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प्रकाशक की ओर से 


गा सभ्यता द्वार नियत और निर्धारित काल की गणना को स्वीकार करते हुए 
हम सबने नई शताब्दी के साथ-साथ, नई सहस्राब्दि में प्रवेश कर लिया है। 
व्यतीत हुए समय के इतिहास और अपनी सफ़लताओ-असफलताओं से मुकरना 
(अस्वीकार करना) भारतीय मन का लक्षण कभी नहीं रहा है, बल्कि इसके विपरीत 
हमने सदैव ही अतीत के अनुभवों को सहजते हुए, भविष्य के साथ अनुबंध किया है। 
अनेक क्षेत्रों में बहती भारत की चितन-धारा की निरंतरता इस बात का प्रमाण है 
कि हम अपनी समृद्ध परंपराओं के प्रति न केवल आश्वस्त हैं बल्कि उनके प्रति 
विश्वासशील भी हैं। शंकाहीनता की यह स्थिति हमें अपने निर्णय स्वयं लेने की 
शक्ति प्रदान करती है। विश्व के अंतरराष्ट्रीय मंच पर कई क्षेत्र ऐसे हैं जहां भारत 
अपनी स्वतंत्र सोच और आस्था के साथ, टूसरों से अलग खड़ा टीखता है। साथ ही, 
इस महान्‌ देश ने विश्व स्तर के कई अंतरराष्ट्रीय मंचा की स्थापना और उनके 
विकास में सक्रिय योगदान किया है। यह निरालापन वास्तव में हमारा एकांत नहीं, 
हमारे मौलिक होने का साक्ष्य है। व्यक्ति, समाज, समृह और समुदाय के समुच्चय में 
विश्वास रखना तथा उनके लिए वांछित उच्चादर्शों की स्थापना तथा अनुपालन में 
भारत-गौरव समाया हुआ है-.इस तथ्य पर हम सभी भारतीयों को गर्व है। 
एक प्रचलित कथन है कि महाभारत में वह सब कुछ है-जो इस धरा पर 
मौजूद है। हमें यह स्मरण रखना होगा कि महाभारत एक ग्रंथ है जो शब्दों के माध्यम 
से इस विश्व को उपलब्ध है। अर्थात्‌ आज के परम सूचनापरक समाज में, अनेक 
शब्दविहीन माध्यमों की उपलब्धता के बावजूद, मुद्रित शब्द प्रासंगिक है। इस मुद्रित 
शब्द के माध्यम से हम उस सबको संरक्षण प्रदान कर सकते हैं, जिसे हम भावी 
पीढ़ियों को सौपना चाहते हैं। जैसे शताब्दी या काल की अवधारणा के बीच कोई 
विभाजक रेखा, बिखराव नहीं उत्पन करती--उसी प्रकार हमारी संस्कृति, सभ्यता, 
संस्कार, धार्मिक आस्थाएं, परंपराएं, लोककलाएं, सांस्कृतिक वैभव... आदि पीढ़ियों 
के गमन-आगमन से प्रभावित नहीं होते। यह तो अविरोध और अविरम जैसे लक्षणों 
की परिक्रमा है जो वास्तव में सच्ची भारतीयता का प्रकाशन है। 
...और भारतीयता का सच्चा प्रकाशन 'गगनाज्वल' की रचनाओं में सहजता से 
प्रकट हो--यही भारतीय सांस्कृतिक संबंध परिषद्‌ का उद्देश्य है। अपने उद्देश्य में इस 


- 


आए की रचनाएं निष्ठावानता से संलग्न है--ऐसा परिषद्‌ का विश्वास है। अपने टेश 
का वावध कलात्मक एवं सांस्कृतिक धरोहरो की प्रवृत्तियों को जानन-छन के प्रयास 
के साथ-साथ इस अंक की रचनाओं में भारतीयता के समक्ष उभरी नई चुनौतियों का 
यशार्थ भी है। अपने समय की ज्वलंव समस्याओं से जझते भारतीय मन के विमप्न 
और विनयी रूप, प्रस्तुत सामग्री को संपनन्‍नतर बनाते हैं। 

टेश-विदेश के हिंदी-प्रॉमयों और इस अंक के लेखकों का यह मांद्रत अक 
सबने हा, परिषद्‌ गुजर गई शताब्दी और स्वागतमी शताब्दी-ठोनो को आभवाटन 
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संपादक की ओर ये 


ए्‌ शताब्दी और महस्राब्टि का अंत करके, नई शताब्दी और महर्साब्ट में प्रवश 
कर लिया है हम लोगो ने। यह काल की नक्रा्वृत्ति है कि वह गएत लगाता हुआ 
कही में कही पहुंच जाता है और अपनी वाल के निर्यामत होने की धारणा को स्थापित 
कर्ता है। काल की इम लयबद्धता को मानव सभ्यता ने एक क्रम सोपा है तथा उसी 
क्रमांक के आधार पर मानव युग-युगे की यात्रा करे को तर है। 

यात्रा करने की इस तत्यरता को कई कोणों से देखा जा सकता है। इस यात्रा मे 
हम स्वयं को विवश अनुभव कर सकते है, इस यात्रा को निर्यात मान सकते है, यात्रा 
को छंटबद्धता मौपकर अलंकृत कर सकते है, उपलब्ध समय ओर यात्रा को जीवन 
का स्वर्ण अवसर मानकर उसका सार्थक एवं अधिकतम उपयोग कर सकते हैं। कहने 
का अर्थ यह कि इस काल-यात्रा के बहाने हम सवा को अजित कर सकते है, या 
रगक को 'साटर' आमंत्रित कर मकते है! जीवन के साथ, इस महास्वात्र मेदान मे 
खुलकर खेलने का मुकाल वर्तमान पीढ़ी को पिछली और चालू शताब्दी में मिला 
ऐै--यह वास्तव मं विशिष्ट अवसर बनता है। किसी जीवन की अर्वोधि मे सदी का 
पुनश्च:' साधारणतया नहीं होता, इमोलिए यह सुसमय है कि हम इस काल- 
परिवर्त को रेखांकित करे। 

सम्रय व्यतीत के भावबोध से जुड़ता है और अपने स्मारक, पुगलेख आदि 
छोड़वा जाता है। किसी भी सभ्यता और संस्कृति को संपादित करने का जो तीखा 
हथियार इतिहास के पास है--वह शायट अन्य किसी ज्ञात स्रोत के पास नहीं। आने 
वाली पीढ़ियों का मच्चा ठौर इतिहास-सभ्यता-संस्कृति की वह सुछांव ही है जो 
प्रहपरुष हमे समय-समय पर सौपते जाते है तथा मानव जाति की सुसभ्य संस्कृति 
जिसे जीवित और जीवंत रखती है। पृथ्वी एक विशाल घटना स्थल है, जहां पतदड़ 
और वसंत का प्रतीक अद्योपांत उपस्थित है। आग, आकाश, जल, पृथ्वी और वायु 
के पंचभूत में हम शुन्य को कोटिश: में परिवर्तित कर देते है तथा फिर से अपने तत्त्व 
में विला होने लाते है। विश्व की मानव सभ्यता तथा संस्कृति ऐसे हो पतड्ाड़-वसंत 
की टहन-शमन की मरहाकथा है। 

काल वास्तव मे एक बिर जलावन है जिसकी ऊष्मा और ऊर्जा से हम सब 
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संचालित होते हैं। भारतीय मनीषा ने, काल के भाल पर क्‍या लिखा है--इसे सदियों 
से बखूबी पढ़ा है, जाना है और बल्कि उसे लिखा भी है। इस चीखते-चिल्लाते विश्व 
के एकीकरण में आज सभ्यताएं तथा संस्कृतियां जिस तरह से एक-दूसरे में विलीन 
होकर, कोई अनजाना-सा रूप धारण कर रही हैं--उस हताश समय में भी भारतीय 
संस्कृति गहरे आत्मविश्वास के साथ खड़ी है। इसका मूल कारण यह है कि हम 
परजीवी संस्कृति के दास कभी नहीं रहे तथा सदाबहार संस्कृति के स्वामी इसलिए बने 
रहे क्योंकि मानवीयता का बीज, गुठली, शिखा, गर्भ, बीजाधार आदि के ज्ञानार्जन 
के लिए हम वर्षा तपस्वी, त्यागी बने तथा बलिदानों की भारी कीमत चुकाकर हमने 
यह शोभावक्ष अपने आंगन मे रोपा है। लेकिन इसका अर्थ यह कतई नहीं है कि हम 
आधुनिक नहीं हुए, पुनर्नवा नहीं हुए या हमने अपनी प्रगति के रास्ते बाधित किए। 
हमारी सर्वागता के पीछे, हमारे सतत बलिदान भी हैं जिसका लोहा पूरा विश्व मानता 
है। 





यह संयोग नहीं, उपगेक्त वर्णित विचारों की अनुगुंज ही है जो गगनाज्वल के 
इस अंक की रचनाओं में पाठक पायेगे। इन रचनाओ में बीती सदी के गौरव-पुरुषा 
पर संक्षिप्त टिपणियां हैं, साथ हो आनेवाली सदी के रचनाकारों की स्वागत योग्य 
रचनात्मक प्रस्तुतियां भी। 'पतझड़” पक्ष की रचनाओं तथा मान्यताओं को यहां 
ससम्मान याद किया गया है वो आनेवाली रचनाकार पीढ़ी का 'वसंतोत्सव-सा' 
मनाया गया है। मुझे विश्वास है कि इस अंक के स्पर्श से पाठक विगत और आगन 
भारत की स्पर्शनुभूति को समग्रत: महसूस कर सकेगे। नई रचनाएं कहती है कि हम 
प्रश्वाकूल ते है, साथ ही निरुतर भी नहीं है। पाठकों को जीवन के सही प्रश्नोत्तर इस 
अंक की रचनाओं से मिलेगे--तो हम अपना यह प्रयास सफल मागेगे। 


अगले अंक में हम नई चुनौती, संकल्प और प्रतिज्ञा के साथ नजर आयेगे- इसी 
कामना के साथ आप सबको सहख्राव्टि की सहखो शुभकामनाएं-- 
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कन्हैयालाल नन्दन 
संपादक 


अनुक्रम 


चितन 
भारतीयता: इक्कीसवीं सदी 

की टेहरी पर 
प्राण की समस्या और लोक संस्कृति 
आयु के चौथे चरण में 
गंधर्व और अप्सगएं 
सोमरस: आर्या का पेय 
भारत का सांस्कृतिक परिदृश्य 
समकालीन साहित्य के संकट 
यूक्रेन में हिदी साहित्य 
टेवनागरी लिपि: सर्वश्रेष्ठ होने की बात 
शायरी के कालजयी स्तंभ: 

फ़िराक गोरखपुरी 
राष्ट्रीय जागरण के कवि रींद्रगाथ टैगोर 
दो रचनाकार: विनोदकुमार शुक्ल 

ओर बशीर बद्र 
अंतर्दद्वों के अप्रतिम कवि: विवेकानन्द 
बाबा ने कभी समझौता नहीं किया (संस्मरण) 
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पाठकों की ओर से 


लंदन में आयोजित छठो विश्व हिंदी सम्मेलन (॥4-& 
सितंबर, /999) के अवसर पर प्रकाशित 'गगनाउचल' के विश्व 
हिंदी विशेषांक को अपनी गरिमागयी प्रस्तुति के कारण एरे हिंदी 
विश्व से भराएर सह और सम्यान मिला है। विश्व के अनेक देशों 
के हिंदी पाठकों को इस विशेषांक के माध्यम से हिंदी के विश्वव्यापी 
स्वरूप और रचनाकर्म की अद्यतन जानकारी मिली जिससे वे 
संतुष्ट एवं प्रफल्लित दिखते है। इस अंक पर ढेरों प्रतिक्रियाएं हमे 
प्रणत हुई है। अपनी प्रतिक्रियाओं मे अवगत करानेवाले सभी सधी 
पाठकों के प्रति हम कतज्ञता ज्ञापित करते है। 

कुछ चयनित प्रतिक्रियाओं मे संक्षिप्त अंश हम यहा प्रस्तृत 
कर रहें है। --संपाटक 


गगनाउवल का विशेषांक मुनियोजित और सार्थक दिखाई देता है। हिंदी भाषा 
और साहित्य के विविध पश्नो पर, विना किसी उलझाव के अच्छी सामग्री का चयन 
किया गया है जा विश्व हिंदी सम्मेलन को संप्र्ण एविहासिक और मानसिक पृष्लर्भाम 
को पाठक के सम्मुख उजागर कर देता 
विदेशों में हिंदी क अध्ययन-अध्यापन की क्या स्थिति है, इसे जानना किसी भी 
हिंदी समुत्साही के लिए अत्यंत उपयोगी है। विशेषांक के विचार खंड' में अमेरिका, 
बेल्जियम, जापान, रूस, फिनलेड, उज़्वकिस्तान, चीन, उिनीडाड, नार्वे, पोलैण्ड, 
हंगरी आदि देशो मे हिंदी की क्या ग्थिति है, इस ट्ृष्टि में अनेक लेख है जो उनके 
द्वारा लिख गये है जो उन देशों में रहकर हिंदी का कार्य कर रहें है। इनमे भारतीय 
मूल क व्यक्ति भी है ओर विदेशी मृल के भी। रचना खंड ' भी कमर महत्वपर्ण नहीं है। 
अंक देखकर आभाम हाता है कि मंपाटक के पास दष्टि है, उसे अवसर की 
पहचान है और वह पाठक को ऐसी सामग्री देना चाहता है, जिसे वह सहेज कर रखें 
ओर जब चाह संदर्भ-सूची के रूप मे उसका उपयोग करें। 
--मसिजीवी 
(संचेवना) 


है| 


हिंदी में सरकारी साहित्यिक पत्रिकाएं भी कम नहीं निकलतीं लेकिन साहित्यिक 
समझ के साथ जो थोड़ी-सी पत्रिकाएं निकलती है, गगनाउवल उन्हीं में से एक है। 
छठे विश्व हिंदी सम्मेलल के अवसर पर इसका एक स्वस्थ एवं सम्रद्ध अंक आया 
है। इस विशेषांक की सबसे बड़ी विशेषता इसका खुलापन है। आज जबकि दुनिया 
में लोकतंत्र युगधर्म बन चुका है, ऐसी स्थिति में भी हिंदी की बहुत-सी ऐसी 
साहित्यिक पत्रिकाएं हैं जिनम 'लोकतंत्र' नजर नहीं आता। 
--राधेश्याम तिवारी 
(दैनिक हिंदुस्तान) 


गगनाउवल विशेषांक में प्रकाशित अधिकांश हिंदी-परक लेखा में हिदीवालो के 
स्वर उभरे है, न कि हिंदीभाषियां के। बालगंगाधर तिलक (]905), पं० मदनमोहन 
प्रालवीय (9]0), गांधी जी (96) आटि न॑ जिस हिंदी को (मात्र खड़ी बोली-- 
टकसाली भाषा) भारत की राष्ट्रभाषा, राष्ट्रीय संपर्कभाषा घोषित किया था, हम राष्ट्र- 
प्रेमी, गष्रसेवी लोगो ने 'वंद मातरम्‌' मंत्र की तरह, गष्टगान, राष्ट्रध्वज, राष्ट्र-चितन 
के समान हिंदी को अपनाया। गत 40 वर्षा से हिंदी का प्रचार-प्रसार तमिलनाडु मे 
करते आ रहे हिंदी प्रचारकों में में भी हूं। 

हिंदी का प्रचार गली-गली में करते आ रह-मैकड़ो प्रचारक-प्रचारिकाएं, हिंदी 
की वर्णमाला मिखाते समय विद्यार्थियों के मन में यह विश्वास अंकित कर देते है कि 
हिंदी किमी प्रांत, जाति, वर्ग की भाषा नहीं, पुरे भाख की राष्ट्रभाषा है। अन्य भारतीय 
भाषाएं अपने-अपने प्रांवर का प्रतिनिधि्व करनेवाली है। जो भाखीयवा को मानते है, 
उनकी अपनी भाषा-राष्ट्रभाषा हिंदी है। 

अब हिर्दीावालों का अपन का 'हिदीभाषी' और हम 'अहिदीभाषी' कहना बड़ा 
अनैतिक, अनर्थकारी है। 

--२० शौरिराजन 


(बेनई) 


चितन 


भारतीयता: इक्कीसवीं सदी की देहरी पर 


रमेशचद्ध शाह 


समयचक्र के साथ-साथ इक्कीसवीं सदी में पदार्पण, संपूर्ण 
विश्व के लिए एक अनिवार्य प्रक्रिया थी। यह समय स्वयं के 
भूत, वर्तमान और भविष्य को जानने-परखने का रहा है। 
भारतीयता की समकालीन स्थितियों में तो इस कालक्रम पर 
बात करना और भी प्रासंगिक लगता है क्योंकि भारत आज 
के यम्॒य में १रंपण और आधुनिकता की दौड़-छोड़ के दुंद्र में 
फंसा है। ऐसे समय में भारत की संस्कृति के भ्रूत-भविष्य की 
पड़ताल कर रहे हैं, हिंदी के वरिष्ठ साहित्यकार एवं चितक 
रमेशचद्ध शाह। 


टोल संस्कृतियो की टकगहट खन्‍्चर सरीख बांझपन का जन्म टेती है-- 
एसा इस सदी के एक ऐसे महाकाव का कहना है जो भारत से भावित और 
प्रभावित रहा है। एक बंगाली प्रोफसर जब उमसे मिलने गए और भारत के लिए 
उसका संदेश मांगा तो वह चिल्लाया-- 'कॉनफ्लिक्ट, मोर कॉर्नाफ्लक्ट।' यह तीसी 
क दशक की घटना है। उस काव को “भारतीय परंपग की बुद्चती हुई लौ' (यह उसी 
का मुहावग है) से जहां प्रणणा मिलती थी-..टार्शनिक समाधान मिलता था, वहीं स्वयं 
भारतीय लागो का पाश्चात्य सम्कृति के प्रति नकलची हीनभाव उसे बहत विस्मित 
और विश्षुब्ध करता था। 

वह स्वतंत्रता-संग्राम का टौर था जब एक से एक मनीषी और आत्मविश्वास से 
भर लाग हटार बीच मौजुद थ। आज महापुरुषों की- भारतीय संस्कृति के जागृत- 
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जीवंत प्रतिनिधियो की वह फसल पूरी तरह सूख चुकी है। काई अग्विद, कोई गांधी, 
कोई रमण महर्षि... हमारे यहां अवतरित होनेवाला नहीं है। यहां तक कि इनसे 
कमतर, टूमरी पंक्ति के लोगों--विनाबा, जे० पी०, लोहिया, मुंशी, राजगोपालाचारी 
जैसे नताओ तक के लाले पड़ गए है। पर हम इस तरह सोचे ही क्यों? औसत 
भारतीय, औसत चीनी, जापानी या यगपियन के बरक्स कहां खड़ा है, यह क्यो नहीं 
पुछते 2? महापुरुषों के भगस काई गष्ट अपनी गष्ट्रीय पहचान कायम रख सकता है 
क्या? लगता है, इतिहास-विधाता का यही इच्छा है कि अब हम अपने ही ब॒ते खड़ा 
होना सीखे। अपना सामान्य साम्ृहिक चखरि ही चमकाकर, उनन्‍त करके टिखाएं। 

या यह हमाग सार्वजनिक दुर्भाग्य माना जा सकता है कि समकालीन गजनीति 
में ही नहीं, शिक्षा, प्रशासन और मंस्कृति के क्षत्रों में अस्तरीय लोगो का बढ़ता वर्चस्व 
हमारे भ्रष्टाचार-लिप्त चख्त्रि की पृष्टि करता जान पड़ता है। अक्सर लगता है हम 
किस भारतीय संस्कृति की बात कर रहें है? सत्य, तप, आवर्तीकाल, अहिसा, 
करुणा, आतरिक स्वाधीनता, महिष्णुता जैसे मल्य जो हजाग वर्ष इस टेश की रीढ़ 
बन रहे, वे आज हमार आचरण मे कहा प्रभावी है? स्थिति हर तरफ विपरीत जान 
पड़ती है। धर्म, जा हमार लाक जीवन का नियामक रहा, अध्यात्म जिसने हमे 
अदभुत-अतुलनीय आंतरिक खुलापन दिया और घोर पराधीनता के लंबे दौर में भी-- 
आत्मविस्पृति और रूढ़िग्रस्तता की दलदल के बीचोबीच भी हमे अपनी पहचान खोने 
से, आत्महीनता से बचाए रखा, वह धर्म और अध्यात्म स्वयं आज हमारे प्रवृद्ध 
वर्ग--यानी देश का चलानवाले हमारे भाग्य-विधाता सरीख प्रतीत होनेवाल नेताओं, 
अफमगे, पृजीपरतिया, सामाजिक कार्यकर्ताओं की गतिविधियों में कहीं क्रियाशाल 
टीखता है क्या? हमार साहित्य में न हमारी आस्था दीखती है, न अनास्था दीखती 
है, न हमार भीतर जा आध्यात्मिक सनापन और उजाड़ घर करता जा रहा है, उसी 
का संताप यहां तक कि, चेतना तक दीखती है। हमारी क्‍या चिता होनी चाहिए, यह 
चिता भी नहीं दीखती। शिक्षकों तथा साहित्यिक, कलात्मक-वैज्ञानिक बुद्धिजीवियों का 
आचरण भी जनसाधारण के लिए प्रग्णाप्रद और मार्गटर्शक नहीं प्रतीत हाता। उल्टे 
लगता है, मृल्य-मृढ़ता या कहे मृल्य-विपर्यय का संक्रामक तो उन्हीं को सबसे ज्यादा 
व्याप रहा है। दहशत होती है टेखकर कि हमाग अधिसंख्य बुद्धिजीवी वर्ग--हमारा 
प्रोफसर, इंजीनियर, डॉक्टर, वकील, यहां तक कि लेखक तक सामाजिक संवेटना से 
इतना शृन्य, अपने चुने हुए व्यवसाय के न्यूनतम मानदंडो से भी इतना नीचे, तथा 
नैतिक-आध्यात्मिक दाष्टि से इतना टग्द्रि हा सकता हैं। 

निश्चय ही ये लक्षण अच्छे नहीं है। इतना प्रलाभनीय, इतना बहरा भारत का 
पढ़ा-लिखा, नौकरोपेशा या व्यापारी वर्ग हो सकता है, इसकी कल्यना आज से यौ 
या पचास साल पहले सचम्‌च नहीं की जा सकती थी। याद आता है, महात्मा गांधी 
ने चालीस के दशक में कभी अपनी 'हिमालयी भल' स्वीकार करते हुए कहा था कि 
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उन्होने जो अपने लोगो की क्षमता को बहुत ऊंचा करके आंका, उन्हें अहिसा और 
सत्य के उच्चतम मानदंडो पर खरा उतरने लायक चरित्र का धनी समझा--वह उनकी 
बडी भारी गलती थी, भांति थी। कितु, गहरे जाने पर एक बात समझ में आती है और 
वह यह कि जहां यथार्थ के स्तर पर, मानव-स्वभाव की कमजोरियो के यथातथ्य 
आकलन के स्तर पर उनका यह सोचना और अपने किए-धरे का इस तरह पुनर्मुलयांकन 
अपने ही खिलाफ जाते हुए करना बिल्कुल सही था, वही भारत के समूचे इतिहास 
को देखने से यह बात भी सामने आती है कि यह गलती तो उन तमाम ऋषियो-मुनियो 
ने (भी) की थी जिन्होंने भारतीय संस्कृति को गढ़ा है, उसके अब तक भी जीवित रहे 
आए स्काप को संभव बनाने का अपूर्व, अभूतपूर्व चमत्कार किया है। औसत मनुष्य 
की क्षणग को ध्यान मे रखकर कोई संस्कृति नहीं चलती। विश्व की सभी बड़ी 
सभ्यताएं, मनुष्य से बहुत अधिक की उम्मीद लगाकर ही अपना चक्र चलाती है। सभी 
संस्कृतियों की चालक शक्ति ऊंचे आदर्शा में निहित होती है। 

यूनानियों ने ज्ञान को सबसे बड़ा मूल्य माना। मनुष्य के 'रीजन' को सर्वोपरि 
रखा। उनके दार्शनिक प्लेटो की कई बाते भारतवासियो के मन की है। कुछ आदर्श 
प्रारूप ऊपर है--यह जगत्‌ जिनका आभास या छाया है, यह वह कहता है। कितु 
प्लेटो वक यह ज्ञान आत्मलक्षी है-वह वस्तु-जगत्‌ यानी मात्र इंद्रियगोचर संसार तक 
सीमित नहीं होता। प्लेटो के बाद पश्चिम के 'गैजन' की दिशा, ज्ञान के प्रयोजन की 
दिशा बदल जाती है। नतीजा यह होता है कि ज्ञान का विभाजन-विखंडन हो जाता 
है दा-टूक। या यूं कहें, धर्म और ज्ञान के बीच दगर या फुट पड़ जाती है। ज्ञान अब 
अपनी ममग्रता में हटकर आत्मज्नान के मूल लक्ष्य में विचलित और विपथगामी होकर 
विज्ञान यानी साइंस बनने की दिशा में अग्रसर और विकसित होने लगता है। कुछ इस 
तरह, कि आज यह कहना ज्यादावर लोगो को वाहियात लग सकता है, पर तथ्य यही 
है कि ज्ञान की इस तरह की परिणति-संमारधर्मी, संसारोन्‍्मुख, मंसारलक्षी परिणति-- 
आखिरकार अणुबम में ही होनी थी और हुई। इसी तरह ज्ञान की जो आत्मज्ञानवाली 
दिशा थी, अपने को जानने, 'मै कौन हूं' वाली दिशा--जीवन में सनातन की खोज, 
वह रीजन से बिछुड़कर, गैजन में विपरीत जाने की अंदरूनी लाचारी के तहत 
एकेश्वरवादी धर्म यानी 'डॉग्मैटिक रलीजन' की दिशा में बढ़ी। यह सच है कि बाद 
में इस रीजन-विरोधी धर्म को अपने को बुद्धिसम्मत बताने, बुद्धिग्राह्य बनाने के लिए 
यूनानी दर्शन का सहारा लेना पड़ा-- ज्याटातर अर्स्तू और किसी हद तक प्लेटो का 
भी पलला थाग्गा पड़ा। पर उस मूल विचलन और आत्म-विभाजन के दृश्चक्र को 
दे इस तरह पलटा नहीं जा सकता था। 'गीजन” और रेलीजन' के बीच मनुष्य 
की समग्र भावबाध बट जाए, खंडित हो जाए, यह दुर्भाग्यपपर्ण ही कहलाएगा। 
.. इसम शक नहीं कि इस स्थिति का फायटा भी पश्चिमी संस्कृति--यानी भीतर 
से आत्म-विभाजित एक संस्कृति को मिला। पृगे तरह वस्तुमुखी हो जाने के बाट 
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आदमी का रीजन तेजी से वस्तु-जगत्‌ को, वातावरण का, टुनिया के सारे विषयों को 
खोलता, समझता, अपने नियंत्रण में लाता गया। 'प्रकृति को वशीभूत करों'--यह 
तर्क फलीभूत हुआ। आविष्कारों की बाढ़ आ गई। तो, इसी तरह मोनोलिथिक धर्म 
संगठन की थियोलॉजी भी खूब पनपी। जल्द ही इन दोनों के बीच टकशहट हुई जो 
कि होनी ही थी। आखिर वह मल अंतर्विरोध, मृल आत्म-विभाजन कभी न कभी तो 
प्रकट होता ही। तो आप देखते है कि मध्ययुग में वहां धर्म भयानक ज्ञानविरोधी बन 
जाता है। चर्च की मत्ता ब्रनों जैसे वैज्ञानिकों को जिदा जला देती है, गैलीलियो को 
अपनी खोज के सच को ही वापस लेना और नकारना पड़ता है। यानी विडंबना देखिए 
कि एक ही जड़ से उत्पन्न एक हीं मानव-समृह की दो उपलब्धियां--धर्म और 
विज्ञान, एक दूसरे की जानी दुश्मन हो जाती है। क्यो? खुद धर्म भी ऐसा छई-मुई, 
असहिष्णु तानाशाह बन जाता है कि जिसने उमके केंद्रीय 'डॉग्मा' से जरा भी 
छेड़छाड़ की; खुद स्वाधीन ढंग से सोचने, प्रश्न उठाने का साहस किया कि उसे भी 
'हरटिक' कहकर, चिवा पर चढ़ा दिया गया। तब वहां धर्म की सत्ता, राज्य की सत्ता 
जैसी मजबूत ताकतवर थी तो, साइंस की--माइंटिस्ट, तर्कवादी, प्रयागवादी ज्ञानवृत्ति 
को सदियों उससे जुझते हुए ही अपना रास्ता निकालना पड़ा। अंत में बुद्धि और तर्क 
की ही विजय हुई। पहले पुनर्जागरण, फिर र्फॉर्मशन, फिर एनलाइटनमेट, फिर 
रोमांटिक आंदोलन, फिर औद्योगिक क्रांति, फिर ईसाई चर्च पर बढ़ता अविश्वास, 
अंत में (ईश्वर मर चुका है' की घोषणा, मार्क्सवाद-पूंजीवाद, फिर मार्क्सवादी चर्च 
का पतन, फिर यह सूचना-क्राँति और ग्लोबल मार्केट इत्यादि। धर्म की मत्ता--यानी 
पश्चिम के पुराने आत्म-विभाजित विकास का यह दूसरा पहलू--आज भी भीतर से 
ध्वस्त है; पर बाहर से किसी तरह अपने को म्रृत संजीवनी पिलाने की कोशिश कर 
रहा है। 

यह है किस्सा उस यूरोपीय मानव-केद्रित सभ्यता का--जिसके नए संस्करण, 
(अमरीकी चौधराहट) की चपेट में आज समृचा विश्व है और इसलिए भारत भी। 
आप पूछ रहे है कि इस चक्रवात में भारत की भारतीयता कहां है और कया कर रही 
है? कही है भी कि नहीं? रहेगी भी, कि नहीं? कही विस्थापित तो नही हो चुकी पूरी 
तरह पश्चिमी बाजारवाद और उपभोक्तावाद से? क्‍या उसकी नियति भी अंततः सुपर 
कंप्यूटरीकरण और 'क्लोन'-करण ही नहीं है? 

पहली प्रतिक्रिया, जो किसी भी संवेदनशील व्यक्ति की होगी--हालात देखते 
हुए, वह यही होगी कि हां, भारत अब पूरी तरह से इस विश्वव्यापी प्रवृत्ति की चपेट 
में आ चुका है और अब आगे उतार ही उतार है, गिरावट ही गिरावट है। भारतीयता 
नौपट हो रही है। वह सिर्फ निर्यात की एक छोटी-सी कमोडिटी-भर रह गई है। आयात 
तो भोगवादी, होड़वादी, यांत्रिक भौतिकवादी मूल्यो का ही बढ़ता जा रहा है। नई पीढ़ी 
पूरी तरह इस बाढ़ में बह रही है, पुरानी पीढ़ी भी कुछ कम लालची-पापी नही थी। 
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कल मिलाकर दृश्य निराशाजनक है। 
कितु ठंडे दिमाग से सोचने पर तथा ठंडे दिमागवाले दूसरे जिम्मेदार बौद्धिक 


की राय सुनकर, अपने लोगो के जीवन की असलियत पर तथा भारत क लंब इतिहास 
पर आंख गडाकर टेखने पर तस्वीर इतनी काली नहीं दाखती। ''हिटुस्तानी महासागर 
क किनारे पर ही मेल जमा है। उसम जा लोग गठद हा गय है, उन्हीं का साफ हाना 
है।'' यह 'हिट स्वगज' के गांधी न इस सदी की शुरुआत मे कहा था। अब शायट 
हम एसा दावा करने की हालत में नहीं है। गांव-गांव तक गिर चुकी हमारी पतनोन्मुखी 
राजनीति ने हमारी जनता के उन पाग्परिक गुणा को काफी हद तक दबा दिया है। फिर 
भर, देखा जाए तो वे परी तरह नष्ट नहीं हुए है। उनमे मृल्य-विवेक बचा है। उनमे 
परतीय परंपग का लोक शास्त्र सम्मिलित रूप से आज भी जीवित है जैम-तेमे। 
बद्धजीवियो ने उनके साथ, अपने ही लोगा के साथ विश्वासघात किया है जरूर। 
परंतु अब उनमे भी एक स्तर पर पश्नाताप और आत्मपरीक्षण के लक्षण टिखाई टन 
लगे है। राजनीतिक स्तर पर भी हमारा लोकमन बदल रहा ह 
जहां तक इस अगजक, म्ल्यहीन आपाधापी का सवाल है, कुछ हट तक वह 
स्वाभाविक, अनिवार्य था। संस्कृति का बचाने के चक्कर मे-अपनी भयानक गुलामी 
की सदियों के दौगन हमारी संस्कृत के रक्षक वर्ग न-जिसकी ग्चनात्मक कृब्वत 
पस्त हो चुकी थी--तगरह-तरह की बाड़ बनाकर, अपनी सुरक्षा करनी चाही। एक बहुत 
बड़ा हिस्सा आबादी का अवहलना का शिकार हाकर टरिद्र हाता गया--टलित 
अनद्रलित रहा। छआछत और जातिप्रथा की अमानवीय परिम्थितिया न उसका 
आत्मसम्मान भी क्षत-विक्ष। कर दिया। यह बहुत बड़ी कीमत अपने बच रहने की 
हमन चुकाई। उधर जो जीवनवादी-आनंटवादी मृलवैटिक धाग हमारे शास्त्र में ही 
नहीं, लोकविश्वासों में जीवित थी--वह भी संन्यास, निवृन्ति और मोक्ष की तरफ झुक 
गई। भक्ति ने जहां हमे जबर्टस्त सहाग दिया, वही हम और हमारे टिमागाो का 
पिलपिला भी बना दिया। ज्ञान, भक्ति और कर्म का मंबंध हमार यहा भी गडबड 
हुआ। क्‍या बाहर, क्‍या भीतर से भी हमारा जीवन-दर्शन स्वस्थ-संतुलित न रहकर 
एकांगी और दुःखवादी, परलोकवादी बन गया। यह स्वयं अपने आपमे भाग्तीय 
संस्कृति के सामाजिक-राजनैतिक पगभव और गलामी का कारण रहा। यही कारण है 
कि बीसवीं सदी के आगस्भ में श्री अरविंद सरीखे द्रष्टा, विचारक और नता को कहना 
पड़ा कि जिस तरह पश्चिम के इतिहास ने उसे भौतिकवाटी नकार में ला पटका है 
उसी वाह भारत के इतिहास ने हमे इसके उल्टे अतिवाद में औक टिया- जिसे उन्होंने 
सन्यासमृलक जावनद्राह कहा। और, बिल्कल ठीक कहा। अरविट का जीवन और 
जीवनकार्य इस मी के भारत की सबसे टर्गामी महत्व की घटना है। वे प्रनष्य की 
प्रगति का, वैज्ञानिक आविष्काग का, पश्चिमी ज्ञान-विज्ञान को बिल्कुल नहीं नकारत। 
उस कल मानवांय उपलब्धि का मृल्यवान अंग मानते है, मनृष्य क आध्यात्मिक- 
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रूपांतरण का भी अनिवार्य अंग मानते है। कितु साथ में यह भी देखते-दिखाते हैं कि 
मनुष्य के सर्वोच्च पुरुषा्थ और जीवन की सर्वोच्च चरितार्थता का सपना इसी भारत 
ने अपनी संस्कृति के प्रारंभिक बिंदु पर ही देख लिया था और वह समूची मानवता 
के लिए देखा था--किसी एक कबीले या मुल्क या नस्ल के लिए नहीं। सदियों से 
उत्पीड़त विराट जनसमुदाय की दबी हुई भावनाओं का विस्फोट होना ही था। खेद 
और दुर्भाग्य की बात यह है कि जो भी विकास हुआ है, उसका लाभ निम्नतम स्तरों 
पर जीनेवाले लोगो तक नहीं पहंंचता। बीच के लोग ही उनका हिस्सा लूटते हैं। 
उत्पादन बढ़ा पर वितरण न्याय संगत नहीं हो सका। 

भारतीय संस्कृति मनुष्य पर बहुत बड़ी जिम्मेदारी डाल टेती है। मनुष्य नामक 
जीव से हट दर्ज की ऊंची अपेक्षा करती है। आज हमारा सामूहिक चसित्रि उसके निर्वाह 
में अक्षम प्रतीत होता है। लेख की शुरुआत में हमने यही कहा था कि यूं तो संस्कृति 
मात्र मनुष्य से बहुत ऊंची अपेक्षा करके ही बनती है और ऊंचे आदर्श ही अपने 
सामने रखती है, कितु संस्कृतियों का इतिहास देखते हुए साफ प्रतीत होता है कि 
भारत जितना ऊंचा लक्ष्य मनुष्य के लिए किसी और संस्कृति ने नहीं रखा। यह 
अभिजात संस्कृति है जा लोक-संस्कृति का उदात्तीकरण करती आई है। इसमे जीवन 
की--समूचे चराचर जगत्‌ की पावनता का विचार छुपा हुआ है। मनुष्य को अमृत-पुत्र 
बताना और चराचर में दिव्यता को ओतप्रोत टेखना---इसी संस्कृति का मौलिक आग्रह 
रहा। इसी से जीवन को भी, भोग को भी--पुरुषार्थ ही माना गया कितु विषयाशक्ति 
के चक्कर में आत्मविस्मृत न हो जाये--यह चौकसी रखी गई और धर्म से अविरुद्ध 
'काम' को ही स्वीकार किया गया--कामनाओ क पीछे भागन को नही। धर्म की ऐसी 
व्यापक, गहरी संकल्पना और कहीं नहीं की गई। मानव की भोग-वृत्ति को भी धर्म की 
मर्यादा में अकुंठ स्वीकृति दी गई। तो इसमे जीवन के तिरस्कार या इच्छाओं के दमन 
या जीवन को पापमूलक मानकर आत्मपीड़न का प्रश्न ही नहीं उठता जैसा कि 
ईसाइयत के इतिहास में साफ देखा जा सकता है। वहां पर स्पष्ट अंतर्विरोध है: एक 
ही संस्कृति की दो भुजाएं इस कदर विपरीत है कि एक तरफ असीमित तर्कवाद- 
बुद्धिवाद है, तो दूसरी तरफ घोर मतवादी कट्टरता। एक तरफ मठ-संन्यास का भयंकर 
आत्मपीड़न और बंदिशे, दूसरी तरफ संदेहवृत्ति को चरम महत्त्व देते हुए विषय 
लालसा और प्रकृति विजय की लालसा को उसकी चरम परिणति तक पहुंचा देना। 

भारत में यह अंतर्विरोध नहीं प्रकट हुआ तो इसका कारण इस संस्कृति की 
आध्यात्मिकता ही है। आध्यात्मिक मूल्य, अनुभवजन्य, सार्वभौम और चराचर समस्त 
जीवन को समाविष्ट करनेवाले होते हैं। उसमे धर्म और दर्शन के बीच वह अनिष्टकारी 
विच्छेट पैदा होने की गुंजाइश ही नहीं रहती जिसे हमने ऊपर पाश्चात्य संस्कृति के 
संदर्भ में पहचाना था। ऐसी संस्कृति लौकिक की उपेक्षा न करते हुए, अलौकिक से 
मनुष्य को सीधे जोड़ती है और प्रकृति को तथा पृथ्वी के अन्य मानव-समूहो के शोषण 
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के दुश्चक्र से, साम्राज्यवादी लिप्सा से भी बची रहती है। सत्य और आनृशस्य 
(अर्थात्‌ अहिंसा) इसमें अपने अन्य सर्वोच्च जीवन-मूल्यों के रूप मे प्रतिष्ठित हँति है| 
आधुनिक यूरोप की एंद्रिय भोगमूलक संस्कृति के प्रभाव म पे “अब, 5 ल] 
प्रतीत होता है। दबाया गया जीवन अपना बदला लेगा ही। ऐसे में आदर्शवाद मिथ्या 
और यथार्थवाद ही सत्य लगने लगे तो ऐसा लगना लाजिमी है। क्‍ 

यह इतना ऊंचा आदर्श है कि जब तक एक पूरा वर्ग त्याग और संयम और 
परंपरानिष्ठा का अति कठिन जीवन जीने को प्रस्तुत न हो और इस तरह क्रषि-मुनिया 
के आदर्श का कुछ 'मूना' प्रस्तुत करने को तैयार न हो, यह संस्कृति साक्षात्‌ जीवन- 
व्यवस्था पें जीवित नहीं रह सकती। यह काम हमारे यहां समय-समय पर अवतरित 
हुए रगें-महापुरुषों के अलावा एक अपेक्षाकृत पार्थिव स्तर पर ब्राह्मण-वर्ग न किया। 
उन पर वह जिम्मेदारी आई जो बुद्धिजीवी-वर्ग (इंटेलिजेसिया) की यूरोप में है बल्कि 
उससे कहीं कठिनतर जिम्मेदारी। हजारों साल पहले इसने अपनी जिम्मेदारी निभाई 
भी। फिर इसमें हास हुआ। उस ह्ास-युग में भी इसने किसी सीमा तक धर्म को, 
जीवन पद्धति में उनकी घुलावट को बचाए रखा। शास्त्र को लोक मे जोड़े रखा। कितु 
समाज कमजोर होता गया। जाति-व्यवस्था, वगश्रिय धर्म के आदर्श से विछिन्‍न होकर 
अपने ही मकड़जाल में फंस गई और आक्रांताओं से अपनी रक्षा नहीं कर सकी। इस 
पराजय के गर्त में स्वाधीन जिज्ञासा कुंठित हो गई, ज्ञान की खोज की सामर्थ्य छीज 
गई और सृजन के बजाय महज संरक्षण से काम चलाने की लाचारी पैदा हुई। जीवन 
दरिद्र होता गया--वैराग्य और इहलोक के तिरस्कार की वृत्ति प्रबल हुई। अब जीवन 
का देवदा अपनी उपेक्षा का बदला चुका रहा है--ऐसा लगता है। 

भारत इसी स्थिति में था कि अंग्रेजी राज आया। यह एक नए किस्म का 
आक्रांता था। अधिक ज्लान-विज्ञान सम्पन्न, कितु अधिक प्रच्छन आततायी। इसमे 
टकराने पर भारत की जातीय स्मृति का पुनरुद्रेक हुआ। हम टेख रहे है कि इस 
यूरोपीय शिक्षा को, राजनीतिक विचारों को, विज्ञान को हिट॒स्तानियो ने स्वायत्त किया। 
नए से नए साइंस और तकनीकी को इस भारतीय दिमाग ने पचा लिया है। उस तरह 
प्रगति खूब हुई है-.आधुनिकीकरण भी हुआ है। कई विचारक मानते है कि भारत में 
आधुनिकता, परंपरा के साथ चल सकती है और चल रही है। वी० एस० नायपाल 
सरीखे भारत-निंदक भी अब भारत के बारे मे अपनी राय बदल चुके हैं। उन्हे लगता 
है कि भारत ने आखिरकार यूरोप की प्रगति का सबक सीख लिया है और उसका 
तेजी से कायाकल्प हो रहा है; उसका भविष्य उज्ज्वल है। तकनीकी प्रगति को स्वायत्त 
करने में कोई ब्रुराई नहीं है। पहले भी भारत ने कैसे-कैसे टूर्टिन देखे। इस धक्के को 
भी वह पचा लेगा, ऐसा उसे लगता है। 

देखना यही है कि कहीं यह प्रगति हमारे पारिवारिक, सांस्कृतिक विवेक की 
संस्कृति की कीमत चुकाकर तो नहीं हो रही है? लक्षण वैसे ही टिख रहे हैं। मगर जब 
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हम श्री अरविंद सरीखे द्रश़्ुओं की याद करते हैं ता लगता है, भारत नष्ट होने के लिए 
नही बना है। इतना तो भारत-विभाजन की थ्योरी गढ़नेवाले इकबाल तक को दिख 
गया था कि “कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी मगर वह बात क्‍या है, यह 
इक़बाल की समझ से बाहर रहा होगा। वह बात गांधी और अरविंद ने समझी और 
पूरी दुनिया को समझाई है। इंग्लैड की वरिष्ठतम कवयित्री कैथलीन रन ने मुझे अपने 
एक व्यक्तिगत पत्र मे लिखा था--“भारत बचेगा तो दुनिया भी बचेगी। विश्व में 
भारत ही एक ऐसा देश है जिसकी संस्कृति सही मायनों में विश्वात्मक-विश्वजनीन 
है। भारत की पावनतामृलक दृष्टि विश्व-मानवता की एकमात्र आशा है। उसकी लौ को 
बुझने से बचाओ।' 

मैं समझता हूं, सारे टुर्लक्षणो के बावजुद भारतीयता के बचे रहने की आशा 
निराधार नहीं है। कितु यह एक हवाई आदर्शवादी खामख्याली कहलाएगी--..यद हम 
समकालीन भारतीय आचरण क यथार्थ से आंखे मुंदकर यह बात करे। हमे इस 
वास्तविकता का सामना करना होगा कि जो भी आदर्श, जो भी मूल्य भारतीय 
संस्कृति को उसकी विशिष्टता में परिभाषित करते रहे हैं, उनमे से प्रत्येक का ठीक 
उल्टा आज हम अपने जीवन के मभी क्षेत्रों में प्रत्यक्ष देख सकते हैं। मैने इस लेख 
मे आदर्श और यथार्थ की घिसी-पिटी बात यूं ही नही उठाई थी। यह नहीं कि हमारे 
पुरखाो को मानव-स्वभाव का यथार्थपरक ज्ञान नहीं था, या कि वे एक असंभव आदर्श 
के हठ भे सारी जटिलताओं को भुला देने के आदी थ। ऐसा कदापि नहीं है। जिस 
तरह मनुष्य की नीचता और मनुष्य की टु:खात्मकता का पूरा अहसास उनके सिर पर 
चढ़कर बालता था--हमारे महाकाव्य साक्षी है इस बात के, कि जिस ट्रैजिक संस के 
अभाव का आगेप हम पर लगाया जाता रहा है, वह आरोप सर्वथा असंगत और 
हास्यास्पद जान पड़ता है--महाभारत रचनेवालो के लिए। कितु यह तथ्य है कि 
उन्होने ट्रेजडी को उस तरह मान्य नहीं किया। क्यो नहीं किया, यह गहर विचार का 
विषय है-...उसमे यहा नहीं जाऊंगा। इसी तरह जिसे 'ईविल' कहा जाता है, जिसे मूर्त 
करन के लिए पश्निमी संस्कृति या धर्म को शैतान की परिकल्पना, ईश्वर की 
परिकल्पना के साथ ही कर लेनी पड़ी--उसकी जानकारी भारतीयों को नहीं थी--यह 
कौन कहेगा? शायद ही पृथ्वी के किसी अन्य देश ने अपने लंबे इतिहास में इतनी 
विभीषिका, इतना नरसंहार, इतना आक्रमण-दमन, इतना अकारण द्रोह और त्रास 
भुगता हो, जितना भारत और भारत की सभ्यता ने। फिर भी, यदि हमने देवासुर-संग्राम 
के रूपक से मानवीय स्थिति को परिभाषित किया, दैवी-आसुरी सम्पद्‌ की ही बात की 
और असुर की ऊर्जा को ही नहीं, उसकी मुक्ति-पात्रता तक को स्वीकार किया तो यह 
अत्यंत ऊंची आध्यात्मिक कज्ञान-दृष्टि के कारण ही संभव हुआ। अब, स्पष्ट ही ऐसे 
आदर्श के धरातल पर जी सकने वाले, उसे समझ सकने वाले लोग किसी भी युग 
में कम ही होगे। अब यदि वे अत्यल्प है, या कही नहीं दीखते तो यह भी सकारण 
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है। एक हजार साल की मोहनिद्रा से पूर्ण जागृति में पहुंच जाना आसान नहीं होता | 

आज हम पाते हैं कि अनासक्ति-अपरिय्रह को सर्वोच्च मूल्य की तरह खोजने- 
बरतनेवाले भारत के समकालीन नागरिक सबसे ज्यादा भयंकर आसक्ति के शिकार 
है। पुत्र-मोह, सम्पत्ति-मोह, कीर्ति-मोह अपनी पराकाष्ठा पर पहुंच गए दीखते हैं। 
शायद उच्चतम आदर्श से निम्नतम यथार्थ तक पैडुलम पहुंचेगा--तभी संतुलन पैदा 
होगा, ऐसा लगने लगता है। इसी तरह आत्मा, आत्मान्वेषण जिस जाति के लिए 
मनुष्य का सबसे पहला और आखिरी सरोकार रहा हो, उसके प्रतिष्ठित सदस्यों को 
हम भयानक आत्मरति में लिथड़े देखते हैं। टूर क्यों जाऊं--साहित्य जैसे पवित्र क्षेत्र 
में मु दहशत होती है--जाने-माने साहित्यकारों से मिलकर--जब देखता हूं उन्हें 
अपने अलावा किसी में रस नहीं। उनकी यशोलिप्सा मन मे जुगुप्सा जगाती है। 
अनासक्ति न उनके विचारों में नजर आती है, न जीवन मे। इसी तरह सत्य और 
अहिंसा की जगह उनमे झूठ बोलने, अपने ही समानधर्माओं का चखि-हनन करने की 
लाइलाज कुटेव पड़ी दिखती है और वे इस अनाचार को ढकने और बुद्धिसम्मत 
ठहराने के लिए अपना मोर्चा' और रणनीति” जैसे मल्य-निरपेक्ष लफ्फाजी का 
सहारा लेते हैं। 'अस्तेय” नामक मूल्य की विडंबना तो और भी उजागर है। चोरी सिर्फ 
सार्वजनिक धन की ही नहीं होती, उस श्रम की भी होती है जिसका वेतन आप भोग 
रहे हैं। मर्यादा' का जहां तक प्रश्न है, वह हर जगह लांघी जा रही है। 

कालिदास की प्रसिद्ध सूक्ति' है कि विकार को पूरी तरह जाने--स्वीकार किए 
बिना उसके इलाज की शुरुआत की बात तक नही सोची जा सकती। जब हम भारतीय 
संस्कृति की बात करते हैं तो इस तथ्य को याद रखना होगा। समसामयिक भारत के 
आचरणमत यथार्थ की उक्त चर्चा इसी सिलसिले मे प्रासंगिक है! 'हम अपना घर 
साफ रखे--.गांधी जी की यह चेतावनी और 'हमे एक आलोचक राष्ट्र का निर्माण 
करना होगा---अज्ञेय के इस आह्वान की भी सार्थकता यही समझ में आती है। 


[] 





 विकारं परमार्थतोज्ञात्वा नारंभ: प्रतीकारम्य। 
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प्रररण की समस्या आज अंतरराष्ट्रीय चिता का विषय है। 
इसके चलते संपूर्ण विश्व ही नहीं, प्रत्येक जीवधारी प्राणी के 
अस्तित्व की सुरक्षा पर प्रश्नचिद्द लग गया प्रतीत होता है। 
भारतीय लोक परंपराओं में प्रद्षण को लेकर एक चिता और 
उसके उपचारी आश्वासन के मूलमंत्र बरसों से कायम रहे हैं 
तथा इस तरह से सुरक्षित और संचरित भी कि वे हमारे 
दैनिक जीवन के अंग बन गए हैं। पश्चिमी देशों की जीवन 
शैली की दौड़ में हम अपनी इस पघरोहर को क्‍यों और 
कितना पीछे छोड़ते जा रहे है--इसके अनृमान की एक 
तथ्यपरक तस्वीर दिखाता है यह विचारगर्भित लेख। 


प्र टूषण एक राष्ट्रीय समस्या है, जिसके संबंध में पूरा देश एकमत है कि यह भूमि 
शीघ्र ही प्रदूषणमुक्त हो। लेकिन कठिनाई यह है कि समस्या के प्रति जागरूकता 
का अभाव है। औद्योगिक विकास और आर्थिक मूल्य की दौड़ से पर्यावरण-संबंधी 
विभिन्‍न समस्याओं ने विकराल रूप धारण कर लिया है। बढ़ती आबादी के दबाव से 
वनो की कटाई के कारण और विकसित देशों द्वारा विकासशील देशों के प्राकृतिक 
संसाधनों के शोषण से स्थिति और भी विषम होती गयी। उदारीकरण से पनपा आर्थिक 
साप्राज्याद और बहुराष्ट्रीय कंपनियों ने वातावरण को विषाक्त करने में सहयोग 
दिया है। 

मानव जीवन के आधारभूत तत्त्वों--मिट्टी, जल, वायु का प्रदूषण सबसे अधिक 
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लक रनलप पल न अल जलन न 
हानिकारक है। वायु-प्रटूषण के कारणों में प्रमुख है रासायनिक न 
जहरीली गैसें, जिनमें से एक ने कुछ वर्ष पूर्व भोपाल की एक बस का 
ही बना दिया था। वैसे तो सभी कारखानों से उत्सजित विषाक्त धुए से अनेक ग्रकार 
की बीमारियों का जन्म होता है। वाहनों से निकलनेवाला धुआं भी प्रदूषण फैलाने मे 
सहायक है। इसलिए प्राणघातक वायु के प्रतिशत बढ़ने से प्राणघातक बीमारियां-- 
हृदयरोग, दमा आदि का प्रकोप उत्तरोत्तर बढ़ता जा रहा है। प्राथमिक उपचार की दृष्टि 
से प्रदषषण-नियमों का कड़ाई से पालन और प्रटूषणमुक्त वाहनो की व्यवस्था यथाशीघ्र 
होना रूरी है। की 

जल-प्रटूषण की स्थिति सर्वाधिक भयंकर है। विभिन्‍न उद्योगों से निकले विषाक्त 
रसायनों और शहरों के मल-जल को बिना उपचारित किए नदिया-नालो बे छोड़ने से 
70 प्रतिशत जल प्रदूषित हो गया है, जिससे अनेक रोग फैल रहे हैं। नदियों का जल 
प्रदूषित होने से खाद्यालों और सब्जियों में भी विषाक्त तत्त्व फैलने का भय है। मनुष्य 
के शरीर में 70 प्रतिशत जल है और प्रदूषित जल पीने से उसमे भी प्रटूषण फैल 
सकता है। अतएव जल की शुद्धता के लिए उपचारित करने के नियम का पालन 
करवाना और जल-प्रबंधन आवश्यक है। इसी प्रकार मिट्टी में रासायनिक खादों के 
प्रयोग, कीडे मारने के रसायनों और पॉलीथिन को मिट्टी में डालने से मिट्टी में भी 
प्रदूषण फैल गया है, जिससे भूमि की उर्वरा-शक्ति कम होती जा रही है। अनुसंधानकर्नाओं 
का मत है कि ऐसी ही स्थिति बनी रही, तो भूमि के बांझ होने का खतरा है, अतएव 
देशी खादों का प्रयोग होना चाहिए। ु 

अन्य प्रदूषणों में ध्वनि-प्रदूषण प्रमुख है। ऊंची आवाज में बजते रडियो, 
टी०वी०, लाउडस्पीकर और वाहनों के हॉर्न तथा कारखानों के सायग्न आदमी को 
बहरा और मानसिक दृष्टि से विकलांग बना देते है, अतएव उनके पिच पर नियंत्रण 
करना जरूरी है। खाने-पीने की सामग्री भी मिलावट के कारण प्रदूषित हो गयी है। यहां 
तक कि सौभाग्य की प्रतीक मस्तक पर धारित बिदी मिलावट के कारण त्वचा मे 
सफेद दाग बना देती है, फिर खुजली से घाव हो जाता है। इसी तरह सिंदूर में मिला 
घटिया रसायन चर्म रोग का कारण है। होलिका-दहन में लकड़ियां जलने, दीपावली 
पर पटाखे चलने और रोली-गुलाल आदि से भी प्रटूषण फैलता है। 

प्रदूषण से धरती का तापमान बढ़ा है, जिससे एक ओर पुरातात्त्विक भवनों, 
कलात्मक मंदिरों और जीवधारियो के स्वास्थ्य को खतरा है और दूसरी ओर 
वायुमंडल में ओजोन की क्षमता कम होने से कई रोगो के फैलने की आशंका है। 
विषाक्त जल और वायु, खाद्य-गामग्री और खाद्य-तेलों में मिलावट तथा वनो के 
विनाश के कारण अल्पवृष्टि या अतिवृष्टि मे घातक बीमाग्यां फैल रही हैं। इनके 
अतिरिक्त दूरदर्शन, फिल्मों और नाटकाटि में हिसा, कामुकता, सुखभोग, ऐश्वर्य, 
शक्ति आदि के भौड़े और अश्लील दृश्य, संवाद और गीत टेखने-सुनने से 
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मानसिकता प्रदूषित होती है, जिससे व्यक्ति का मानसिक स्वास्थ्य और सामाजिक 
संरचना विखंडित होती है। नारी के प्रति दूषित मनोभाव, मर्यादाहीन नारीत्व का 
प्रदर्शा और नारी की विज्ञापित देह-आभा के दृश्यादि मनोग्रंथिजनित मानसिक रोग 
उत्पन करते हैं। 

स्पष्ट है कि प्रदूषण के उपचार के लिए बढ़ती जनसंख्या का नियंत्रण, वनो की 
सुरक्षा, वृक्षारापण, ग्रामीण विकास के प्रयास, वर्षा के जल का नदिया, सरोवरों और 
कुओं में संरक्षण, शुद्ध पयजल की व्यवस्था, मामाजिक वानिकी की गतिशीलता, 
पर्यावरण के प्रति जनजागृति, प्रदूषण-नियंत्रण एवं निवारण-मडलों की सक्रियता, 
राष्ट्रीय नदी-संरक्षण योजना, प्रदूषित जल को उपचारित करना, कारखानो से निकले 
विषाक्त रसायनों को उपचारित करना तथा शहरीकरण की सीमाओं का निर्धारण आदि 
प्रमुख उपचारी साधन हैं। साथ ही प्रदूषण-नियंत्रण की प्रगति हेतु जनसमितियों का 
गठन, शासन पर पूर्णतया निर्भर न होकर व्यक्तिगत एवं संस्थागत निर्णयों को 
व्यावहारिक रूप देना, पर्यावरण के समर्थन में एक पूरा ढांचा खड़ा करने के बाद 
प्रचार-प्रसार, समयबद्ध योजना बनाकर उसके हर चरण की प्रगति में सहयोग लेना 
आदि कुछ सामूहिक प्रयल हैं। 


पर्यावरण चेतना की परंपरा 


भारतीय संस्कृति में पर्यावरण-चेवना वैटिक काल से मिलती है। ऋग्वेद मे सूर्य 
जगत की आत्मा के रूप मे वर्णित है-. 'सूर्य आत्मा जगतस्तस्थुषश्चं' (]/]5/)। 
वायु को औषधीय गुणो से युक्त मानकर प्रार्था की गयी है कि वायु अपनी औषधियां 
लाकर हमारे सभी दोषो को दूर करें ('आ वात वाहि भषजं विवात वाहि पद्रप:-- 
ऋग्वेट)। इसी तरह जल में मल-+मृत्र, थूक, रक्त या विष जैस टूषित पदार्था को 
विसर्जित करने से रोका गया है (नाव्सु मूत्र पुरोषं वा छ्ोवनं सभुटसृजेत। अमेध्यलिप्तभव्यद्वा 
लोहितं वा विषाणित।')। अथर्ववेद के भूमिसक्त में कहा गया है कि शरीर के लिए 
शुद्ध जल प्रवाहित होता रहे (शुद्धा न आपस्तन्वे क्षरंतु )। भूमि या पृथ्वी को माता 
की मान्यता प्रदान की गयी है--'माता भूमि:पुत्रोईहं पृथिव्या:। 

उपनिषदो में सूर्य को 'प्राण” कहा गया है--'आदित्यो ह वै प्राण:'। रामायण 
में सूर्य को सर्वदर्शी माना गया है। महाभारत में सूर्यपुत्र कर्ण की कथा से सूर्य का 
लोक से जुड़ाव सिद्ध है। चरक जैसे आयुर्वेदाचार्य ने लिखा है कि घर का द्वार पूर्व 
अथवा उत्तर की ओर रखना चाहिए... प्राइमुखमुदडमुर्ख वाषभिमुखतीर्थ कृतागारं 
कारयेत्‌। सूर्य को दृष्टिदाता और रोग-निवारक माना गया है। पौराणिक कथा के 
अनुसार सूर्य की कृपा से कृष्ण के पुत्र सीब का कृष्ठ रोग ठीक हो गया था। मुगल 
सप्राट अकबर के गये धर्म दीन-ए-इलाही में भी सूर्य की उपासना को अधिक महत्त्व 
दिया गया था। 
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हमारी संस्कृति में नदी को माता माना गया है और उनके जल में स्नान करने 
के पूर्व उनके चरण स्पर्श किए जाते हैं। गंगा जी पवित्र नदी कही गयी है, जिनके जल 
में स्नान करने से मनुष्य रोगमुक्त हो जाता है। वृक्षों को भी सुदीर्घ परंपरा रही है। 
वैदिक और औपनि्षिदिक काल में वृक्षों को देवता मानकर उनकी पूजा की जाती थी। 
पुराणों में सभी वृक्ष की जड़ में ब्रह्मा, तना में विष्णु और शाखाओं में मरहेश्वर तथा 
पत्तों में सभी देवों का वास बताया गया है। ('मूले बह्मा त्वचा विष्णु साखायाम 
महेश्वर:। पत्तम्‌ सर्वदेवानाम्‌ वृक्षदेव नमोस्तुते।) मत्स्य पुराण मे दस युत्रा क बराव 
एक वृ" का उल्लेख है- 'दश पृत्रसमों वृक्ष:। रामायण में राम, सीता का पता वृक्षा 
से पूट्ते हैं। महाभारतकार ने गीता में 'पीपल' में भगवान कृष्ण का वास बताया है। 
उसकी पत्तियां वेद हैं और उन्हें जाननेवाला वेदज्ञ है--'छंदासि यस्य पर्णानि यस्त॑ वेद 
स वेद विज्ञ| गौतम बुद्ध को पीपल वृक्ष के नीचे बोध प्राप्त हुआ था, इसलिए उसे 
बोधिवृक्ष कहा गया था। वृक्षों की पूजा सिन्धु घाटी की संस्कृति से आयी है। सिन्धु 
घाटी की मुद्राओं पर वृक्ष-पूजा के दृश्य चित्रित हैं। श्रीवृक्ष और कल्पवृक्ष, दोनो 
भारतीय मूर्तिकला के अदभुत नमूने है, जिनमे कलाकार की कल्पना उत्कीर्ण हुई है। 
मौर्यकाल के कल्पवृक्ष को विशाल वटवृक्ष के रूप मे गढ़ा गया है, जिस पर मालाए, 
वर, फल-फूल एवं मुद्राओ से भरे थैलों को लटकता दिखाया गया है। तुलसी का 
पौधा देवत्व कोटि का माना गया है, क्योकि उसकी पत्तियों में कई रोगों को समूल 
नष्ट करने की क्षमता है। 

पक्षेप में, उक्त उदाहरण यह सिद्ध करने के लिए पर्याप्त है कि भारतीय 
संस्कृति में पर्यावरण-चेतना वैदिक युग की है और लोकसंस्कृति में आज तक 
विद्यमान है। प्रदूषण और लोकसंस्कृति में निहित उपचारित करनेवाले तत्त्वों को यहां 
निम्नाँकित रूप में अंकित किया गया है:-- 


वायु-प्रदूषण और लोकसंस्कृति 


वायु-प्रदूषण का सबसे उचित उपचार हे वृक्षारोपण, जो केवल सौदर्य-सुषमा के 
लिए नहीं है, वरन्‌ प्रकाश-संश्लेषण द्वारा वातावरण मे व्याप्त कार्बन-डाईऑक्साइड 
के सोखने और अधिकाधिक प्राणवायु (ऑक्सीजन) मुक्त कराने के लिए रामबाण है। 
देश के पर्यावरण के लिए सघन वन कितने जरूरी है, इसे अब शासन और जनता, 
दोनों समझते हैं। साथ ही यह भी आवश्यक है कि अधिक प्राणवायु देनेवाले वृक्षो को 
ही रोपा जाये। अब तो विज्ञानवेत्ताओं ने यह भी खोज कर ली है कि पीपल का वृक्ष 
24 घंटे प्राणवायु छोड़ता है, लेकिन हम विदेशी वृक्षां के पीछे दौड़ रहे है। प्राणघातक 
वायु से जन-जन की रक्षा करने के लिए प्राचीन अज्ञात वैज्ञानिकों ने सहस्रा वृक्षो में 
से पीपल, नीम और बरगद की हरी संकरी खोजी थी, जिसे आज भी ग्रामीणजन 
“हरिसंकरी' कहकर उसे त्रिदेव का रूप मानते हैं। उन्होंने उसे अनिवार्यत: धारण करने 
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के लिए उपयोगी समझकर लोकसंस्कृति के लोकधर्म में ग्रहण कर लिया था। 

हरी संकरी और हरिसंकरी का अंतर देखें। हरी संकरी का अर्थ है हरे-भरे वृक्षो 
का पुंज (संकर अर्थात्‌ मिश्रण) और हरिसंकरी का अर्थ है विष्णु, ब्रह्म और शिव के 
व्रिदेव का समन्वित रूप। प्राचीन वृक्षविद्याविदों ने हरी संकरी से पीपल, नीम और वट 
वृक्षा के योग को सर्वाधिक उपयोगी मानकर बस्ती की हर अथाई में लगाने का प्रस्ताव 
किया था, जहां गांव-नगर का समूह हर दिन अवकाश के समय जुड़ता था। 
लोकविद्याविदों ने उसे त्रिदेव की संज्ञा देकर लोकधर्म का अंग बनाया और इस ढंग 
से हरी संकरी लगाना, ढारने से पानी सीचकर और धार्मिक भाव के कारण उमकी रक्षा 
अनिवार्य कर दी। अगर सही रूप में समझा जाये, तो लोकसंस्कृति के लोकधर्म का 
यह समाजकल्याण के उद्देश्य से संपादित कार्य था। 

लोकधर्म के अंतर्गत वृक्षा की पूजा बहुत पुरानी थी। पीपल, वट, तुलसी, 
आंवला आदि की पूजा तो आज भी लोकमसंस्कृति का अंग है। पहले ता प्राकृत मे 
'रुक्खमह' (वृक्षमह, बुंदेली में 'रुख' गांवा में वृक्ष के लिए प्रचलित है) वृक्षों की 
सामूहिक पूजा के लिए प्रयुक्त हुआ है। महाभारत के आदि पर्व में (38/25) भी 
अधिक पत्तोवाले फलदार वृक्ष को पूजनीय माना गया है। रुक्खधम्मजातक, 
महावाणिजजातक, रामायण, महाभारत आदि मे वृक्ष-पूजा का परंपरित रूप अंकित 
है। भारतीयों को वृक्षा, लताओ, पुष्पो और समस्त वनस्पति के प्रति लगाव था, 
इर्सालए वृक्षमह से वृक्षोत्सत और उद्चयानमह से उद्यानोत्सव का उल्लेख मिलता है। 
गृहोद्यान और राजोद्यानो की प्रथा प्रचलित थी। यह उद्यान-परंपरा मुल्तनत, राजपूत, 
मुगल आदि से लेकर वर्तमान रियासतो के राजाओं तक चली आयी है। 

वर्तमान में चैत शुक्लपक्ष की दसवी या पूर्णिमा को 'पिपरदसा' के व्रत मे 
पीपल की पूजा, जठ की अमावस्या को 'व्-सावित्री' के व्रत में वट या बरगद की 
पूजा, भादो के कृष्णपक्ष की षष्ठी को 'हलछठ' के व्रत में बरी, कॉस और छेवला 
की पूजा, भादों के कृष्णपक्ष की अष्ठमी से क्‍्वांर की कृष्णपक्ष की अष्ठमी तक 
मामुलिया” खेल मे पुष्पो से सजी देवी की पूजा, कार्तिक पूर्णिमा को वुलसी की पूजा 
आदि मे वृक्षो की पूजा लोकप्रचलित है, जिससे सिद्ध है कि लोकसंस्कृति का 
लोकधर्म आज भी लोकहित के दायित्व का निर्वाह करता है। 

भारत के लोकोत्सवों--गिरिमह, वनमह, मदनोत्सव (वसंतोत्सव), कजरिया, 
जवारा आदि में पूजन, लोकगीतो और लोकाचारो द्वारा वनस्पति का सम्मान किया 
जाता है। पूजन मे टूब, बेलपत्ती, पुष्पादि का प्रयोग, लोकसंस्कारों में भी केला के 
पत्ते, पुष्प, पुष्पमालाएं, दूब, मंडप पर जामुन की पत्तियां, आम के पत्तों के बंदनवार 
आदि, दशहरा और दिवारी में शमी की पत्ती से उनकी उपयोगिता का संकेव मिलता 
है। घरों, मंदिरों, खियो की सज्जा-श्रंगार में भी वनस्पति को उचित स्थान मिला है। 
देवी तो वन के बीच मढ़िया में वास करना पसंद करती है और उनके देवल मे चारो 
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ओर सुगंधयुक्त पौधों की बगीची अनिवार्य है- क्‍ 
बागा लगा दओं मैया बेली चमेली, अंगगा लाल अनार मां। 
बनिया लगा देव मैया निब्ब नारंगी, मढ़ में आबे बहार मा॥ के 
टेवी-देवता वृक्षों पर या वृक्षा के नीचे वास करते हैं। उन्हें वृक्षो के नीचे वास 
कराने की प्रथा सबसे पुरानी है। कुछ देवताओं को सुगंधित पृष्पो की माला के प्रति 
रुचि है और कुछ को पुष्प पर आसीन होने की। लक्ष्मी कमलासना कही जाती है, 
जबकि गणेश पृष्पमाल की हठ करते है-- 
गनेस देव गजरा खों बिरजे, 
अरे गंजरा खो बिरजे, बे तो ठांड़े मालनियां के दोर रे, 
गनेस देव हो...। 
वृक्षों और लोकजीवन का संबंध बहुत घनिष्ठ रहा है। संबंध का एक रूप 
पारिवारिक है, जिसे मंकेतात्मक शैली में व्यक्त करती है एक पुत्री, अपने पिता से 
कहती हुई-- 
निभिया कौ पेड़ौ जिन काटियों बाबुल, 
निमिया में चिरई कौ बास मोरे लाल। 
चिरई न काऊ दु:ख देय जु बाबुल, 
बिटिया चिरइया की नाइ मोरे लाल। 
सबरी चिरइयां उड़इ जैहै बाबुल, 
रै जेहे निमिया बिसर मोरे लाल। 
सबरीं बिटियां सासुरे बाबुल, 
रै जैहै मह्या बियर मोरे लाल। 
इन पंक्तियों में नीम का माता से और चिड़िया का पुत्री से सबंध स्थापित किया 
गया है। जिस तरह नीम में चिड़िया का वास रहता है, उसी तरह माता के घर पुत्री 
का। चिड़ियों के उड़ जाने पर जिस प्रकार नीम विरह-वेदना सहती रहती है, उसी तरह 
बिटियों के ससुराल जाने पर माता। इसलिए बेटी पिता को नीम काटने से मना करती 
है। आज का लोककवि भी वृक्षो को काटना उचित नहीं मानता। ईसुरी ने कहा है कि 
वृक्ष तो काल (पृत्यु) को भी काट देता है-- 
इनपै लगे कुलरियां घालन, मउआ भानस पालन। 
इनें काटबो नई चइयत ते, काट देत जे कालन॥ 
वृक्ष-प्रेम का ऐतिहासिक उदाहरण है सुलतान महमृट बेगड़ा, जो |5वी सटी के 
उत्ताार्द्ध में गुजरात के अहमदाबाद की गद्दी पर आसीन था। वह अपने हाथ से वृक्ष 
लगाता, खाद देता, मींचता और उसकी देखभाल करता था। दो मप्ताह तक वन 
महोत्सव मनाता हे पेड़ रोपनेवालों का सम्मान करता और उन्हे पुरस्कृत करता था। हर 
वर्ष कुमारी वृक्षारोपण-प्रतियोगिता आयोजित करता और सबसे अधिक वृक्ष रोपने पर 
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शाही सम्मान से विभूषित करता तथा वृक्षों की रानी' उपाधि प्रदान करता था। वृक्ष 
लगानेवाले को राज्य से सहायता देता था और पानी की व्यवस्था न होने पर वही 
कुआं खुदवा देता था। 
औषधीय वृक्षों-बेल, नीम, पीपल, बरगद, जामुन, महुआ, देशी आम, 

आंवला आदि लगाने की परंपरा रही है, पर आज तो उन्हें उतना महत्त्व नहीं दिया 
जाता। इतना अवश्य है कि बेल की पत्ती शिवजी की मूर्ति पर चढ़ायी जाती है और 
आंवला के नीचे उसकी पूजा के बाद गोट होती है। वसंतात्मव के फाग गीतों में भी 
वृक्षा को काफी महत्व मिला है, लेकिन एक टिवारी गीत में तो एक वृक्ष ने एकता 
का जो रूप खड़ा कर दिया है, वह अन्यत्र टुर्लभ है-- 

एक पेड़ मधरा जमों, डार गयी जगनाध रे। 

फल जो फल्यो द्वारिका, फल लागे बद्रीनाथ रे। 


जल-प्रदूषणण और लोकसंस्कृति 


वन जहां वायु-प्रटूषण के नियंत्रण में सहायक है, वहां जल-संचयन, बाढ़ को 
संतुलित करने और प्रटूषण-नियंत्रण में उपयोगी भूमिका अदा करता है। लोकसंस्कृति 
मे जल को देवता मानकर उसकी पूजा का विधान है। विद्वाना ने जल को उपयोगी 
और कल्याणकारी ठहराया है, इसीलिए नदीमह, तड़ागमह, सागरमह के लोकोत्सवों 
में नदी, सरोवर और सागर की पूजा की जाती थीं। वैदिक काल में जल को पवित्र 
मानकर इन लोकोत्सवो को लोकधर्म मे सम्मिलित कर लिया गया था। रामायण और 
महाभारत में सरिताओ को माताएं और फलप्रदा कहा गया है (भीष्म पर्व, 9/37-38)। 
नदीयात्रा और तड़ागयात्रा का ही समाहार मकरसंक्रांति के स्नान से हुआ है। कुम्भ और 
अर्द्धकृष्न या कृम्भी के लोकोत्सव उसी परंपरा के है, जिनको आज भी लोकमान्यता 
प्राप्त है। 

लोक मे जल के महत्त्व की मान्यता के साक्षी आज की लोकसंस्कृति मे 
विद्यमान है। मकरसंक्राँति और कुम्भ के स्नान के अतिरिक्त कार्तिक मास में नहानेवाली 
कतकारीं किसी नदी या सरोवर में स्नान करती हैं, तो उस सामूहिक स्नान के पहले 
जल में अक्षत डालकर उसकी पूजा करती है। लोकसंस्कारों में कुआं-पूजन, विवाह के 
पूजन और पितरो के श्राद्ध जल की महत्ता का संकेत करते है। लोकाचारों का निष्पादन 
जल के बिना पूरा नहीं होता। इसीलिए अंधे कुआं उघरना और फूटे ताल बंधाना 
पुण्यकार्य माना गया है। 

इस प्रकार लोकसंस्कृति का लोकधर्म और लोकमूल्य शुद्ध जल है। उसके 
लोकसंस्कारो और लोकाचारो में प्रदूषणरहित जल का महत्त्व है, इसीलिए लड़की के 
पांव पखारने में गंगा, जमुना और तीर्थराज प्रयाग सभी एक साथ पवित्रता का 
वातावरण निर्मित कर देते है बिच गंगा बिच जमृना तीरथ बड़े हैं पिराग/जहं बिच 
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बैठे बाबुल मोरे देत कुआंर दान/जो तुम दैहौ स्यामा गैया सुन्‍्नें सीग मढ़ाव/दडयो 
भैंस जनेई साजन को खोवा खाय/दइ़यो बैल मलनियां आंगूं दलांकत जाय। मडवा 
के भीतर ही तीर्थ माना गया है--'मड़वा भीत बाबुल गंगा बहत हैं उतई है तीरध 
पिरागा” और अन्य पंक्तियों में गाय, भैंस और बैल के दान में किसानी भौतिकता है। 
इस प्रकार मांगलिक और आनुष्ठानिक कार्यो में जल की पवित्रता ही कल्याणकारी है। 


ध्वनि-प्रट्षण और लोकसंस्कृति 

ध्वनि-प्रदूषण तेज बजनेवाले लाउडस्पीकर और अन्य मशीनो में लगे स्पीकरो 
की देन ह। लोकसंस्कृति में ध्वनि के अपव्यय के प्रति सचेतनता थी, इसी का साक्ष्य 
है वष॑ भर रहनेवाले व्रतों में मौन रहने का संकल्प, कार्तिक नहानेवाली कतकारियां 
एक दिन सामूहिक मौन धारण करती थी। दिवारी में मौनव्रत रखनेवाले मौनिया 
कहलाते हैं। एक ओर दिवारी लोकगीत तार सप्तक में चरागाही टेर से गाये जाते है 
और उसकी संगति ढोल एवं नगड़िया के तीव्र स्वरा से होती है तथा बीच में रमतूला 
की चीख छा जाती है, तो ट्सरी ओर मौनियां नर्तक मौन रहकर नृत्य करते हुए स्पष्ट 
करते हैं कि ध्वनि के अधिक व्यय से रक्षा हेतु मौन रहना हितकर है। 

मत्स्य पुराण में दी गयी देवियों की सूची में शांतिका और धृति, दो देवियां ऐसी 
हैं जो शांति और धैर्य की देवी हैं और जिनसे शांति का महत्त्व स्थापित होता है। 
लोकसंस्कृति के सभी व्रत-उपवास शांति की महत्ता को मानकर पूर्ण होते हैं। उसक 
लोकमूल्यों में निस्तब्ध साधना की स्वीकृति है, लोकधर्म और लोकभक्त में मौन जाप 
की मान्यता है तथा लोकाचरण में 'कुठाकुर सेवा” की वर्जना है। ये कर्कश ध्वनियां 
और ध्वनि-यंत्र 'कुठाकुर” अर्थात्‌ अहितकर स्वामी है, अतएव इनसे सुरक्षित रहने की 
सीख लोकसंस्कृति मे निहित है। 


भूमि-प्रदूषण और लोकसंस्कृति 


अथर्ववेद के पृथ्वीसूक्त का बीज मंत्र है माता भूमि: पुत्रों अहं पृथिव्या:', 
जिसका अर्थ है कि भूमि हमारी माता है और हम पृथिवी के पुत्र हैं। वैदिक काल में 
भूमि को काफी महत्त्व मिला था। वस्तुत: सिश्धुघाटी के क्षेत्र में मातृदेवी की पूजा 
लोकप्रचलित थी, जिसकी परंपरा में देवी, मही माता और माताभूमि (भूदेवी) की पूजा 
आज भी विद्यमान है। बुंदेलखंड जनपद में भूदेवी (भुइयां रानी) की पूजा भादा के 
माह में शुक्त॒पक्ष की चतुर्दशी को होती है। इस प्रकार लोकधर्म में भूम का महत्त्व 
लोकमान्य है। 
 लोकाचार के रूप में भी भूमि के प्रति श्रद्धा का भाव रहता है। व्यक्ति प्रात: 
जागने पर भूमि के स्पर्श को मस्तक पर लगाता है, यज्ञ करने और मकान बनवाने मे 
भूमि-पूजन सबसे पहले किया जाता है तथा हर धार्मिक अमुष्ठान में भूमि-पूजन को 
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प्राथमिकता दी जाती है। कृषिपरक लोकोत्सवो में भूमि की पूजा इसलिए होती है कि 
वह अधिक उपज देने की कृपा करे। अखाड़े में कुश्ती लड़नेवाले पहलवान भूमि-रज 
को अपने मस्तक पर लगाते हैं। आशय यह है कि लोकसंस्कृति मे भूमि को श्रद्धा की 
टृष्टि से महत्त्व दिया गया है, अतएव उसे प्रटूषणमुक्त करना भी लोक का दायित्व है। 
मिट्टी की मूर्तियां बनाने के लिए लोककलाकार जब मिट्टी लेने जाता है, तब 
वह मिट्टी की खदान का पूजन करता है। मांगलिक कार्यो विवाहादि मे चूल्हे, वेदिका 
आदि के लिए खियां समूह में मिट्टी लेने जाती है, तो पहले भूमि का पूजन करती है 
और हल्दी, अच्छत, टूब चढ़ाकर गुड़-घी का भाग लगाती है तथा पृथिवी को 
आमंत्रित करती है। लोकगीत की कुछ पंक्तियां इस प्रकार है-- 
सात यृहागिन पौची खदनियां, बिन्‍ती करत कर जोर हो। 
चांवर चंदन फुल चढ़ाउत, घी गृड़ के भोग लगाउत 
हम माता तुमे न्योवन आये, चलियो अंगना बीच हो। 
तुम बिन माता काज न हुईहै, बित्ती करत कर जोर हो। 


अन्य प्रट्ूषण और लोकसंस्कृति 


खाद्य सामग्री और श्रंगार-प्रसाधन मे मिलावट का विरोध लोकसंस्कृति ने दो 
प्रकार से किया है--एक तो शुद्धता के मूल्य का समर्थन करते हुए और दूसरा मिलावट 
के फल अर्थात्‌ दंड को लोकसाहित्य द्वारा अभिव्यक्त करते हुए। दोनों की बानगी एक 
बुंदेली लोककथा मे मिलती है, जो आज भी भादो की कृष्णपक्ष की षष्ठी को हलछठ 
व्रत में कही जाती है। उसके कथानक में एक कृषक गूजरी या अहीरन टूध में मिलावट 
कर बेचती है, जिसके कारण खेत में हल से पेट फट जाने पर उसका बच्चा मर जाता 
है। लेकिन जब वह अपना टूध बिना मिलावट के बेचने का संकल्प करती है, तो 
चिकित्सा से बच्चे का पेट जुड़ जाता है और वह जीवित हो जाता है। इस तरह अहीरन 
के पश्चात्ताप और शुद्धता की प्रतिज्ञा से बच्चे को जीवन मिलना मिलावट के प्रदूषण का 
कथाशैली मे विरोध है, जिससे उपदेशात्मकता के कारण कोई प्रतिक्रिया खड़ी नहीं होती। 
लोककथाएं पूरे परिवार के एक विद्यालय हैं। 


मानसिक प्रदूषण और लोकसंस्कृति 


लोककथाएं दादा, नानी और माता के द्वारा कही जानेवाली वे कथाएं हैं, जो 
सोते समय बच्चो को सुनाकर उन्हे भविष्य के लिए दीक्षित किया जाता है। वे बच्चो 
को अप्रत्यक्ष रूप में सीख देकर उनकी मानसिकता बदलकर उनके सामाजिक 
व्यक्तित्व को तैयार करती हैं। इस कारण वे सही और लोकोपयोगी मानसिक तृत्तियों 
के स्वामी बन जाते है और उन्हे टूषित वृत्तियों से हिचक होती है। भौतिकता के टबाव 
में बेईमानी, शोषण और काला बाजारी, बेरोजगारी के कारण लूट-खसोट, अपहरण 


30 डॉ० नर्मदा प्रसाद गुप्त 
और आतंकी गतिविधियां तथा गरीबी की मजबूरी में चोरी, डाकेजनी और हत्या से 
व्यक्ति दूर रहता है, अवसर मिलने पर भी उसकी आत्मा नहीं मानती तथा अपराध 


करने पर भी वह समर्पण कर देता है। 
सांस्कृतिक प्रदूषण और लोकसंस्कृति 

सांस्कृतिक प्रदूषण वह है, जो परंपरित संस्कृति के लोकोपयोगी स्वरूप में हस्तक्षेप 
कर अहितकर मूल्यों और आचरण को थोपता है। यह प्रक्रिया दो रूपा मे घटित होती 
है। एक तो संक्रमण-काल में जब पुराने मुल्य नये समाज के लिए उपयोगी नहीं ठहरते 
और नरे मूल्य (उपयोगी या अनुपयोगी) घुसपैठ करते है। टूसर जब कोई विदेशी 
संस्कृ" पहले की संस्कृति पर हमला करती है, तब अनुपयोगी मुल्य और आचरण, 
खासतौर से परंपरित संस्कृति से अनमेल होने पर भी प्रतिष्ठित होने का प्रयास करते हैं। 
उदाहरण के लिए पश्चिमीकरण की प्रवृत्ति के फलस्वरूप भौतिक मृल्यो का अनपेक्षित 
दबाव और नये फैशनों को अपनाने से अर्द्धनग्न सौदर्य के कारण बढ़ती भोगमूलक 
प्रवृत्ति एक नये परिवर्तन को इंगित करती है, जिसके कारण बलात्कार के प्रकग्ण 
प्रतिदिन समाचार-पत्रो की सुर्खियों में होते है। 

लोकसंस्कृति का फैलाव ही उपचार है इस मांस्कृतिक प्रदूषण का। लोककथाओ के 
उपचार का एक उदाहरण दिया जा चुका है, जो बचपन से ही बच्चा का संस्कारित करता 
है। उनसे बच्चे की सांस्कृतिक मानसिकता इतनी दृढ़ और पुष्ट (स्वस्थ) हो जाती है कि 
वह सांस्कृतिक प्रदूषण से रक्षा करने के लिए कड़ा संघर्ष करती है और विजयी भी होती 
है। वस्तुत: मानसिक दृढ़ता ही ऐसी केद्रक शक्ति है, जो प्रदूषण पास नहीं आने टेती। 
व्रतकथाओ में 'सत्यनारायण” का सत्य, 'हरितालिका' की साधना-तपस्या, 'सोमवती 
अमावस को कथा' में पातिव्रत्य, 'भैयादूज' मे भ्रातृप्रम, 'आसमाई' मे आशा-आस्था, 
“गणगौर' में सद आदि लोकमूल्य किसी भी प्रदूषण की राह मे दीवार की तरह खड़ 
हो जाते हैं। 'फूलनदे रानी! और 'बनखंडी रानी' का संदेश है कि कुकर्मो का फल 
अवश्य मिलता है। दिवारी” की कथा में शराब पीना, जुआ खेलना और वेश्यागमन 
की वर्जना है। वर्जनापरक और भी लोककथाएं हैं। 

एक दूर उदाहरण 'नौरता” खेल का है, जो क्वांर की 'नौटेवी' को नौ टिन 
खेला जाता है। उसमें सभी क्वांरी लड़कियां चौक पूरती अर्थात्‌ विभिन रंगा से चित्रांकन 
करती हैं, मूर्ति बनाती हैं और नाचती-गाती है। सभी लोककलाओ की शिक्षा अनुकरण 
द्वारा स्वयंमेव प्राप्त होती है। बड़ी लड़कियों को देखकर छोटी लड़कियां नौ दिन बार- 
बार वही दुहतती हैं, जिससे चित्र लिखने, मूर्ति बनाने, नृत्य और संगीत की प्रक्रिया 
समझ में आ जाती ( | ये लाककलाएं भारतीय प्रतीफों और पद्धतियों का पारंपरिक 
रूपायन है। इस प्रारंभिक सीख के बाद कोई भी कलाकार भारतीय पद्धति पर ही 
आधारित रहेगा। 





[] 


आय के चोथे चरण में 
डॉ० बरमेश्वरनाथ राय 


वर्ष 4999 को अंतरराष्ट्रीय वृद्ध वर्ष घोषित किया गया था। 
हो भी क्‍यों न, इस वर्ष तो शताब्दी और सहस्राब्दि ही बूढ़ी 
हो गई हैं। मगर वास्तव में वृद्ध कौन है, कितना है, और है 
तो क्यों... और आज इस भागती-दौड़ती जिंदगी में वृद्धों के 
लिए कितनी जगह रह गई है और कितनी जगह उनके लिए 
होनी चाहिए, इन सवालों के साथ प्रस्तुत है यह लेख जिसमें 
यह समस्या ही नहीं, इसका समाधान भी दिया गया है। 


अ यह कहता है कि वृद्ध अस्सी वर्ष का जरठ व्यक्ति भी हो सकता है और 
तौस वर्ष का जवान भी। वृद्धता मात्र आयु-सापेक्ष नहीं होती; इसका टूसग छोर 
कही न कही ज्ञान और अनुभव के साथ भी जुड़ता है। 'रघुवंशम्‌' का एक श्लोक है: 
'अनाकृष्टस्य विषयेर्विद्यानां प्रदृश्वन:। 
तस्य धर्मरतेरासीद्‌ वृद्धत्वं जरसा विना।”” ॥/23 
अर्थ है: विषय-वासनाओ से असंपृक्त, समस्त विद्याओं में पारंगत और धर्म में 
अनुरक्त राजा दिलीप आयु से बूढ़े न होने पर भी वृद्ध हो गये हैं। 'वृद्धत्व॑ जरसा 
विना--बुढ़ापे के बिना ही वृद्धता; युवावस्था मे ही वृद्धता के लक्षणों का प्रकट हो 
जाना। इंद्रिय-निग्रह, विद्कत्ा और धर्मपरायणता, वृद्धता के ये ही नित्य लक्षण हैं। यह 
उक्ति किसी साधारण व्यक्ति की नहीं, कविकुलगुरु कालिदास स्वयं ऐसा कह गए 
है। 
वृद्ध शब्द का शाब्दिक अर्थ होगा--. वृद्धि से संपन', 'वृद्धि से युक्त'; 
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32. _ ॒ स_इ__टपोणपपहथह।, पए५पखै। से 
ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार 'शुद्ध' का अर्थ होता है 'शुद्धि स सपन्‍न और बुद्ध ' 
का बुद्धि से संपन'। यह वृद्धि आयु की भी हो सकती है और विद्या, धर्म अथवा 
अनुभव की भी। इसलिए जिस व्यक्ति में आयु, विद्या, धर्म अथवा अनुभव की वृद्धि 
हो गयी है, वही वृद्ध है। वृद्धता का लक्षण, मात्र आयु का अधिक हो जाना नहीं है। 
इस तथ्य की पुष्टि शब्दकोश भी करते है जिनमे वृद्ध का एक अर्थ साठ वर्ष से 
अधिक आयु का व्यक्ति! दिया गया है तो दूसग अर्थ विद्वान और “अनुभवी' भी। 
सामान्य लोकाचार में भी, आयुवृद्ध, ज्ञनवृद्ध और अनुभववृद्ध की चर्चा आ जाती है। 
यह बात अलग है कि जनसाधारण में 'वृद्ध' शब्द का व्यवहार आयुवृद्ध क 
>कुचित अर्थ में ही किया जाता है। अपने सामान्य और बहुप्रचलित अर्थ में यह उस 
व्यक्ति के विशेषण के रूप में आवा है जो साठ वर्ष की आयु पूरी कर चुका है अथवा 
इंद्रियों के शिथिल पड़ जाने के कारण साठ से ऊपर का दिखता है। यह मान्यता 
'जीवेम शरद: शतम्‌' के आदर्श पर आधारित है। यदि एक स्वस्थ व्यक्ति की औसत 
आयु सौ वर्ष है तो उसके वृद्ध होने की निम्न सीमा साठ वर्ष स्वीकृत करना अनुचित 
नहीं है। इसी मान्यता के आधार पर सरकारी अथवा अर्द्धमग्कारी सेवाओं में कार्यरत 
अधिकांश कर्मचारियों को साठ वर्ष की आयु पूरी करते ही कार्यमुक्त कर दिया 
जाता है। किंतु, 'वृद्ध' का अर्थ मात्र 'आयुवृद्ध' करना, इस शब्द को विकलाग बना 
देना है। 

वृद्धो की मूलतः दो कोटियां है--आयुवृद्ध और ज्ञानवृद्ध। अनुभववृद्ध की काई 
उालग कोटि नहीं होती। आयुवृद्ध भी अनुभववृद्ध हो सकता है और ज्ञानवृद्ध भी। 
अनुभव तो आयु और ज्ञान के साथ-साथ अपन आप बढ़ता जाता है। आयुवृद्ध होने 
के लिए जराग्रस्त होना आवश्यक है, कितु ब्ञानवृद्ध के लिए इसकी काई बाध्यता 
नही। 

अनादि काल से अपनी जययात्रा पर निकला हुआ मानव ज्ञान, विज्ञान, धर्म, 
दर्शन, शिक्षा, संस्कृति और भाषा के जिन नये धुवो पर झंडा फहराता आया है; 
समाज-व्यवस्था, राजनीति-व्यवस्था और धर्म-व्यवस्था से संबंधित जिन वैज्ञानिक 
नियमों का आविष्कार करता आया है, उन सबको नई पीढ़ी तक पहुंचाने का कार्य, 
मौखिक और लिखित दोनों रूपों मे, समाज के वृद्ध लोग हो करते रहे है। मनुष्य, 
लाखों और करोड़ो वर्षा के संचित ज्ञान और अनुभव को बड़ी सहजता से अपने 
माता-पिता, बड़े-बुजुर्गा एवं गुरुजनों से प्राप्त कर लेता है। याद हर युग के हर व्यक्ति 
को नथ सिरे से ज्ञान-विज्ञान के प्रयोग करने पड़ते तो आज भी हम जंगलो और पर्वतो 
की गफाओं में रहकर वन्य-जीवन बिताने को बाध्य होते। शक्ति और सामर्थ्य के जिस 
उच्च शिखर पर आरोहण करके आज हम गर्व का अनुभव करते है, उस ऊंचाई तक 
पहुंचाने का श्रेय हमारे वृद्ध-वर्ग को ही है। अभिनव मनुष्य अपने पूर्वजो की 
उपलब्धियां तक इन्हीं वृद्धजनो को संत बनाकर पहुंचता है। बिना इनकी सहायता के 
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वह अपने अतीत से कटकर अधर में लटक जाएगा। इनके माध्यम से प्राप्त होनेवाली 
उपलब्धियों का हमारे पास कोई प्रतिदान नहीं है। बस, इसके लिए हम इनके कृतज्ञ 
हो सकते हैं। इनके प्रति कृतज्ञता व्यक्त करने के लिए ही हमें "मातृ देवों भव”, पितृ 
देवो भव' और “आचार्य देवों भव” का उपदेश दिया गया है और प्रकारांतर से समस्त 
वृद्ध-वर्ग के प्रति सम्मान-भाव रखने की सलाह दी गयी है। 

विडंबना यह है कि आज पुरानी पीढ़ी के प्रति हमारी बुद्धि निरंतर क्षीणतर होती 
जा रही है। अपने बड़े-बुजुर्गों का तिरस्कार एवं उपेक्षा करना आधुनिक समाज के लिए 
आम बात हो गयी है। पाश्चात्य संस्कृति के प्रभाव ने हमारे चितन को इतना प्रतिगामी 
और कुंद बना दिया है कि अपनी सभ्यता और संस्कृति क सारे उच्चादर्शों को हम 
कौड़ी का तीन मानने लगे है। युग-युगांतर की अथक साधना से अर्जित अपने पुराने 
जीवन-मूल्यों और नैतिक मान्यताओं से हमे वितृष्णा होने लगी है। भारतीय संस्कृति 
की मौलिक उपलब्धियो और इसके उदात्त तत्त्वों के प्रति सम्मान भाव रखने में बुर्जुआ 
और रूढ़िवादी कहे जाने का खतरा हमें भयभीत करने लगा है। कुटंब अथवा परिवार 
का स्थान आज फेमिली ने ले लिया है। परिवार, अर्थात्‌ खून के रिश्ते में बंधा हुआ 
एक भरा-पूरा लघु समाज, जिसका हर सदस्य एक-दूसरे के लिए अपनी जान तक 
देने के लिए तत्पर रहता था, और जिसमें पितामह-प्रपितामह से लेकर पौत्र-प्रपोत्र तक 
कम से कम चार-पांच पीढ़ियां समाहित रहती थीं। कितु, फैमिली इतनी उदार नहीं। 
वह इतने लोगा का बोझ नहीं ढो सकती। पति, पतली और उनके बच्चे, बस। वह 
इतना ही समा सकती है। अब तो बच्चे भी फेमिली की परिधि से बाहर होते जा रहे 
है। जब अपने ही बच्चे फेमिली से बाहर कर दिए गये तो फिर बड़े-बूढ़ों को कौन 
पूछता है? जीवन की सांध्य-वेला में व अपने ही परिवार मे, अपने ही बाल-बच्चों 
यानी पौत्रो-पुत्रा से तिरस्कृत होकर “निर्वासन' और “आउट साइडर” का अभिशाप 
झेलने को विवश है। 

वृद्ध हमारे समाज के सिर है। सिर अर्थात्‌ पहचान। सिर काट दीजिए, पहचान 
गायब हो जाएगी। हमारी पहचान आज इसलिए खोती जा रही है कि हमने अपने सिर 
को ही धड़ से विच्छिनन करना शुरू कर दिया है। जीवन के श्रेय और प्रेय से परिचय 
करानेवाले अपने गुरुजनों को ही अपने से अलग करना शुरू कर दिया है। जब हमारे 
समाज का मस्तिष्क ही विकल है, वृद्ध-वर्ग ही लांछित और प्रताड़ित हो रहा है, ऐसे 
में यदि हमारा वर्तमान रोग, शोक, कुंठा और संताप से ग्रस्त है तो इसमें आश्चर्य 
क्या? हम कही अपने लक्ष्य से भटक न जाये, हमारे शरीर और आत्मा पर कोई 
खरोंच न लग जाए और हमारा जीवन-पथ कही अंधकाराच्छन न हो जाए, इसके 
लिए दिन-रात अपने को जलाकर जीवन-ज्योति बिखरनेवाले, पल-प्रतिपल कच्छप 
की तरह हमें छापकर बैठनेवाले, करुणापूरित नेत्रों से वात्सल्य और आशीर्वाद की 
अनवरत वर्षा करनेवाले पितामहों-प्रपितामहों के प्रति कृतज्ञ न होना--हमारी सांस्कृतिक 
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दरिद्रता के लक्षण है। और दरिद्रता, चाहे जैसी हो, हमारी आत्मा को कमजोर अवश्य 
करती है। हम यह भूल गये हैं कि चावल जितना ही पुराना होता है, उसमें सुगंध 
उतनी ही अधिक होती है। सोने में सुगंध की कल्पना यदि कहीं की जा सकती है तो 
मात्र वृद्धों में ही। ये एक ही साथ स्वर्ण भी हैं और सुगंध भी। इनके अगाध अनुभव 
एवं ज्ञान-समृद्धि के स्वर्ण में शील और सदाचार की लोकोत्तर गंध मिली हुई है। इनके 
प्रति श्रद्धा और पूज्यबुद्धि की प्रतिष्ठा किए बिना हमारे जीवन में मंगल की अवतारणा 
नहीं हो सकती। स्वयं को ऊर्जस्वित और महिमा-संपन्‍न बनाने के लिए हमे अपने 
कर्त्तव्य-कर्मा को समझना ही होगा; अपने दायित्वों के प्रति जाग्रत होना ही होगा। 
इसके अतिरिक्त हमारे त्राण का कोई टूसरा उपाय नहीं 

वृद्ध-वर्ग के प्रति हमारे दायित्व मुख्यतः: दो तरह के है। एक का संबंध इनकी 
मानसिक संतुष्टि और सुख-शांति से है और दूसरे का जीवन की स्थूल आवश्यकताओं 
से। मानसिक संतुष्टि और सुख-शांति के लिए इन्हें आदर चाहिए, सम्मान चाहिए, 
श्रद्धा चाहिए, पारिवारिक सुख-शांति चाहिए, सामाजिक अंतरंगता चाहिए। और ये 
सब चाहिए इसलिए कि ये ज्ञान और अनुभव से समृद्ध है, मानव-जाति द्वारा अर्जित 
अब तक की समस्त विद्याओं के जानकार है। हमारा व्यक्तित्व इन्ही का कृतित्व है, 
जिसे अपना खून-पसीना एक करके बड़ी तनन्‍्मयता से इन्होंने गढ़ा है। हम अपने जीवन 
का संपूर्ण पाथेय इन्ही से प्राप्त हुआ है। इनके प्रति अभिवादनशील होकर हम अपने 
को ही समृद्ध करेगे; अपनी जीवनर्दृष्टि को व्यापक बनाकर वैयक्तिकता की क्षुद्र सीमा 
से बाहर निकल सकेगे; उच्च मानक-मृल्यों के प्रति विश्वास पैदा कर सकेगे, 
आयुष्मान, विद्वान, यशस्वी और बलिष्ठ हो सकेगे : 


''अभिवादनशीलस्य तित्य॑ वृद्धोपसेविन:। 
चत्वारि तस्व वर्द्धन्ते आयुर्विद्या यशों बलम्‌॥”” मनु स्मृति/2/]2| 


अद्भुत है यह श्लोक। श्लोक नहीं मंत्र है यह। 'अभिवाटनशीलस्य' और 
वृद्धोपसेविन:' मात्र दो पदों के माध्यम से वृद्ध-वर्ग के प्रति हमारे समस्त टायित्वो 
के सूत्र उपस्थित कर दिए गये हैं। अपने पुराण-पुरुषा के प्रति अभिवादनशील होकर 
और सेवा-भाव रखकर हम इन्हें सभी समस्याओं से मुक्त कर सकते है। ये चीज ऐसी 
हैं जिनके लिए न समय की जरूरत है, न श्रम की। अर्थ की भी अपेक्षा नहीं है इसके 
लिए। हमें कोई ऐसा व्यवहार नहीं करना चाहिए जिससे इन्हें लगे कि परिवार और 
समाज क लिए ये फालतू और बेकार हो गये है और इसीलिए इन्हे उपेक्षित , तिरस्कृत 
और अपमानित किया जा रहा है। 

हमारा दूसरा दायित्व है वृद्ध-वर्ग के पोषण का; उनकी स्थल आवश्यकवाओं 
की पूर्ति का। हमें वृद्धोपसेवी होरे का उपदेश इसी संदर्भ में दिया गया है। 
वृद्धोपसेविन:' शब्द के यहां दो अर्थ है-वृद्धों के समीप रहकर उनकी सेवा 
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करनेवाले, और वृद्धों के समीप रहकर उनके ज्ञान और अनुभव का सेवन करनेवाले। 
निहितार्थ है कि वृद्धों के समीप रहकर उनकी सेग करने से एक ओर जहां उनके 
भौतिक कष्टो और तात्कालिक आवश्यकताओं पर पल-प्रतिपल नजर रख सकेंगे, 
वही उनके ज्ञान और अनुभव से निरंतर अपने को समृद्ध करने का अवसर भी प्राप्त 
करते रहेगे। 

विचारणीय यह है कि वृद्ध-वर्ग की स्थुल समस्याएं किस तरह की है और उन 
समस्याओं के समाधान के लिए किस तरह की सेवा की उन्हें आवश्यकता है? इन 
प्रश्नो का उत्तर पाना कठिन नहीं है। चूंकि वयोवृद्धवा का प्रथम लक्षण शारीरिक 
शैधिल्य है, अत: सेवा की शुरुआत शरीर के स्तर से ही होनी चाहिए। वृद्ध होने पर 
शरीर में अनेक प्रकार के विकार उत्पन हो जाते हैं। शक्ति क्षीण हो जाती है, अंग 
शिथिल पड़ जाते हैं, नेत्र-ज्योति मलिन और श्रवण-शक्ति मंद पड़ जाती है। ऐसी 
दशा में इन्हें सहारे की जरूरत होती है। यह सहारा कौन देगा? हम और आप ही तो! 

वृद्ध-वर्ग की शेष समस्याएं किसी न किसी रूप में अर्थ से जुड़ी हुई हैं। भोजन, 
वस्त्र, चिकित्सा, आवास आदि मूल आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए अर्थ की 
अनिवार्यता अपरिहार्य है। इसलिए आर्थिक समस्या के उचित समाधान हेतु यह 
आवश्यक है कि सामाजिक और आर्थिक स्थिति के आधार पर वृद्ध वर्ग को दो 
श्रेणियों में विभक्त कर लिया जाए। पहली श्रेणी ऐसे वृद्धों की होगी जो आजीवन 
कृषि, मजटूरी अथवा निजी व्यवसाय में लगे रहे और अब वय के अधिक हो जाने 
के कारण शारीरिक श्रम करके अपने लिए रोजी-रोटी जुटाने में असमर्थ हो गये है। 
टूसरे प्रकार के वृद्ध वे है जो किसी सेवा से निवृत्त होकर पेशन प्राप्त कर रहे है। स्पष्ट 
ही, पशन-भागी वृद्ध-वर्ग के समक्ष अर्थ की कोई समस्या नहीं है। इन्हे पंशन के रूप 
में इतनी धनराशि अब भी मिल जाती है जितने में उनकी मूलभूत आवश्यकताओं की 
पूर्ति उनके सामाजिक स्तर के अनुरूप हो सकती है। यह अलग बात है कि कुछ ऐसे 
भी कुपुत्र हैं जो पेंशन की धनराशि को हड़पने के उद्देश्य से ही अपने वृद्ध माता-पिता 
को प्रताड़ित और आतंकित करते रहते हैं। अर्थ की मौलिक समस्या केवल प्रथम वर्ग 
के वृद्धां के समाने ही है जो श्रमजीवी रहे हैं, कितु अब श्रम करने की स्थिति में नहीं 
हैं। ऐसे वृद्धों के लिए कोई ऐसी व्यवस्था होनी चाहिए जिससे उनकी आवश्यकताओं 
की पूर्ति हो सके। 

वृद्ध-वर्ग के पोषण से संबंधित उक्त दोनों प्रकार की समस्याओं (शारीरिक और 
आर्थिक) के निराकरण हेतु जो दायित्व हमारे ऊपर आते हैं, उनका निर्वाह करना 
सहज नहीं है, खासकर आर्थिक दायित्वो का। वृद्ध-वर्ग की समस्या मात्र एक व्यक्ति 
अथवा परिवार की समस्या नहीं है, यह एक राष्ट्रीय और अंतरराष्ट्रीय समस्या है। 
अत: इसका निदान भी राष्ट्रीय और अंतरराष्ट्रीय धरातल पर ही संभव है। इस दिशा 
में ठोस उपलब्धि अर्जित करने के लिए तीन स्तर पर प्रयास करने होंगे--वैयक्तिक 


हि डॉ० बरमेश्वराथ राय 
जा... ० कट न उन >+++-+- लक 
स्तर पर, सामाजिक स्तर पर और शासन के स्तर पर। क्‍ 

शारीरिक सेवा का सुपरिणाम मूलतः व्यक्तिगत धरातल पर ही संभव है। हर 
परिवार के हर एक वृद्ध के पास दिन-रात बैठकर उन्हें उठाने-बैठाने, नहलाने-धोने 
और खिलाने-पिलाने का काम न तो समाज कर सकता है और न ही शासन-प्रशासन। 
इस दायित्व का निर्वाह तो घर के सदस्य ही कर सकते हैं। याद हर परिवार अपने- 
अपने घर के बड़े-बूढ़ों की शारीरिक सेवा के दायित्व का पालन ईमानदारी से करने 
लगे तो वृद्ध-वर्ग को अपरिमित सुख मिल सकता है। इसलिए हमे चाहिए कि अपने 
माता-पिता के पास रहकर अथवा अपने पास उन्हें रखकर, उनकी अधिक से अधिक 
सेवा करने का प्रयास करे। इस निमित्त पति अथवा पत्नी तथा बच्चो को भी प्रेरित करे। 

यह सही है कि घोर यांत्रिकता के इस युग में दिन-रात वृद्धों के समीप बैठकर 
उनकी शारीरिक सेवा कर पाना सबके लिए संभव नहीं है, खासकर ऐसे व्यक्तियों के 
लिए जो किसी सेवा अथवा व्यवसाय में लगे हुए है। फिर भी इसके लिए कुछ समय 
तो निकाला ही जा सकता है, और साथ ही इस बात का विश्वास तो उनके अंदर भरा 
ही जा सकता है कि अहर्निश समीप रहकर उनकी सेवा न कर पाना परिस्थितिजन्य 
है, उपेक्षा अथवा तिरस्कार का परिणाम नहीं। यह विश्वास पा लेना भी उनके लिए 
काफी संतोषप्रद होगा। शारीरिक सेवा का सामाजिक पक्ष मात्र इतना है कि कठिनाई 
या संकट में पड़े हुए किसी वृद्ध की सहायता करने के लिए हम सा तत्पर रहे, भले 
ही वह अपरिचित हो। विश्वास रखिए, इतना कर देना भी मानवता की दृष्टि से 
आपको बहुत ऊंचा उठा दंगा। 

वृद्ध-वर्ग की आर्थिक समस्या का समाधान व्यक्तिगत धगतल पर संभव नहीं 
है। इसके लिए सामाजिक संगठनों, स्वयंसवी संस्थाओ और शामन के स्तर से ही 
कुछ किया जा सकता है। संयुक्त राष्ट्र संघ और विश्व बेक जैसी अंतरणगट्ट्रीय 
संस्थाओं की भी प्रभावी भूमिका हो सकती है। चूंकि आर्थिक समस्या मुख्य रूप से 
उन्हीं वृद्धों के साथ जुड़ी हुई है जो पहले किसान, मजदूर या व्यावसायिक मजटूर 
रहे हैं, इसलिए इनमें से अधिकांश लोगो के परिवारों की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं 
है। ऐसी दशा में इन परिवारों के कमाऊ सदम्य अपने बड़े-बुजुर्गा के लिए उचित 
खान-पान, वस्र और चिकित्सा की व्यवस्था कर पाने में समर्थ नही है। यह अलग 
बात है कि उदारमना कुछ संपन्न लोग कुछ दृद्धां की आर्थिक मदद कर दे, कितु ऐसे 
लोगों की संख्या इतनी नहीं है कि राष्ट्रीय धरातल पर वे इस समस्या का समाधान कर 
सकें। 

सामाजिक स्तर पर स्वयंसेवी संस्थाओ या अन्य सामाजिक संगठनों के माध्यम 
से इस दिशा में कारगर कदम उठाए जा यकते है। ये मंस्थाएं टो रूपा में वद्धों की 
सेवा कर सकती हैं। सेवा का पहला तरीका यह हो सकता है कि वे 'वृद्ध-सेवासदन' 
और (ृद्धाश्रम' जैसी वृद्ध-कल्याणकारी संस्थाएं खोलकर समाज अथवा परिवार द्वारा 
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पीडित, प्रताड़ित, उपेक्षित और परित्यक्त वृद्धों की सेवा, खान-पान, चिकित्सा आदि 
की व्यवस्था करें। टूसरा तरीका यह हो सकता है कि वे अपनी संस्था को पंजीकृत 
कराकर केंद्र सरकार एवं राज्य सरकारों से वित्तीय अनुदान प्राप्त करे की कोशिश 
करें। अन्य स्रोतों से भी धन एकत्रित करें। और इस तरह वृद्ध कल्याण-कोष की 
स्थापना करके उसके माध्यम से समाज के निर्धनतम वृद्धों को मासिक या त्रैमासिक 
सहायता प्रदान करें। इस योजना को सफल और चिरस्थायी बनाने के लिए यह 
आवश्यक है कि कोष में धन नियमित रूप से आता रहे। संस्था से संबद्ध सभी 
पदाधिकारियों एवं कर्मचारियों की नीयत साफ हो और लाभार्थियों तक धन के पहुंचने 
की व्यवस्था दोषरहित तथा पश्षपातविहीन हों। फिर भी इतना कहना पड़ता है कि 
सामाजिक संस्थाओं के माध्यम से बहुत कम वृद्धों को आर्थिक सहायता दी जा सकती 
है। हर गांव और हर नागर में इस तरह की व्यवस्था कर पाना प्रायः असंभव है। 

वृद्ध-वर्ग की आर्थिक समस्या के निराकरण में सत़्से प्रभावी भूमिका केंद्र 
सरकार और राज्य सरकारों की हो सकती है। इस दिशा मे ये सरकारें प्रयलशील भी 
है, कितु ये प्रयल पर्याप्त नही हैं। एक तो इनके यहां से इतना धन नहीं मिलता कि 
सभी जरूरतमंदों को आर्थिक सहायता दी जा सके। जिनको मिलता भी है, उनके लिए 
वह पर्याप्त नही होता। केंद्र और राज्य सरकारों को चाहिए कि वे सर्वेक्षण के द्वारा इस 
बात की जानकारी प्राप्त करे कि देश में कितने ऐसे वृद्ध है जिन्हे आर्थिक मदद की 
जरूरत है और विभिन प्रांती, जिलों, तहसीलों, ब्लाकों और गांवों में इनकी संख्या 
का अनुपात क्‍या है? फिर इस तथ्य का पता लगाये कि वह न्यूनतम धनराशि कितनी 
होगी जितने में वर्तमान बाजार-भाव पर एक वृद्ध की अनिवार्य आवश्यकताएं पूरी हो 
सकती है। और इस तरह वृद्धों की संख्या के अनुपात मे प्रांतों, जिलों, तहसीलों, 
ब्लाक और गांवों तक धनराशि पहुंचा दी जाए। कितु, फिर भी सरकार को यह 
सुनिश्चित करना होगा कि यह सहायता गांव के आखिरी वृद्ध तक पहुंचे। 

निकट भविष्य में कोई ऐसी व्यवस्था दिखाई नहीं देती जिससे वृद्ध-वर्ग की 
आर्थिक समस्या का संपूर्णत: निदान हो सके। सच तो यह है कि इस समस्या का 
मूलोन्छेट हो हो नहीं सकता। फिर भी उक्त उपायो से इसे काफी हद तक कम किया 
जा सकता है। 


[] 


गंधर्व और अप्सराएं 
'गै० एन०पी० कुट्टन पिलले 


गंधरवों और अप्सराओं के वर्णन के बिना संपूर्ण भारतीय 
वाडमय अधूरा रह जाता है। इतना ही नहीं, अनेक भारतीय 
भाषाओं में लिखित साहित्य में भी इन महाकल्पित व्यक्तित्वों 
को पूरा सम्मान और स्थान मिलता है। इन दोनों को किस 
प्रकार से प्रतिष्ठा मिली--इस प्रतिष्ठा में विस्तार के क्या-क्या 
कारण तथा संबंध रहे-संदर्भों सहित उल्लेख दिया गया है, 
डॉ० पिल्लै के इस आलेख में। इन वर्गों की मानसिकता और 
वृत्तियों की शोध इस आलेख की अतिरिक्त उपलब्धि है। 


प्रा काल से भारतीय वाडमय गंधर्वा तथा अप्सराओ संबंधी कल्पनाओ को 

प्रश्रय देता आ रहा है। वेदों से लेकर वर्तमान भारतीय साहित्य के अध्ययन से 
यह पता चलता है कि भारतीय जनता की आस्था एवं कल्पना को वे चिरकाल से 
प्रभावित करते आ रहे है। ऋग्वेद में 'अप्सरस' का संकेत मिलता है और उसकी 
व्याख्या भी। केरल की एक आर्ष कृति केरल माहात्म्यम्‌' के अनुसार परशुराम ने 
केरल प्रदेश को ब्राह्मणों से आबाद किया तथा उनके सहयोगार्थ तृशूर, तलिणरमणु 
आदि स्थानों में स्वर्गागगाओं को लाकर बसा टिया। पुरुरवा-उर्वशी का आख्यान इतना 
आकर्षक रहा कि इसने वेदों, उपनिषदो, पुराणा, महाभारत आदि से लेकर वर्तमान 
भारतीय भाषा-साहित्य में भी स्थान प्राप्त किया है। कालिटासकृत 'विक्रमोर्वशीयम्‌' 
प्रसिद्ध है ही और उसे उपजीव्य बनाकर रचित कृतियां भी कम नहीं है। 

गंधर्व अर्द्धदेवताओं में गिने जाते हैं; उनके जन्म के संबंध में विभिन्न विचार 
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प्रचलित हैं। विष्णुप्राण में उन्हें ब्रह्मा की नासिका से उत्पन्न कहा गया है तो वायूपुराण 
(66.73) में वे कश्यप तथा भद्रा के पृत्र कहे गये हैं। महाभारत के आदिपर्व में 
उल्लेख आया है कि कश्यप के अरिश्ट के गर्भ से सुबाह, हाहा, हृह तथा तुंबुरु 
नामक चार गंधर्व पुत्र उत्पन हुए थे। मतांतर से ये गंधर्व कश्यप तथा प्राधा के पृत्र 
हैं। अन्यत्र गंधर्वों को दक्षपुत्री कपिला की संतान कहा गया है। वे दिव्यशक्ति-संपन्न 
तथा भूमि एवं आकाश के बीच भ्रमणशील माने जाते है। वे आकाश स्थित मायापुरी 
मे रहते है, जो मेघाच्छादित है। वे देवगायक है और देवताओं के लिए सोमरस के 
निर्माता हैं। अप्सराएं उनकी पत्नियां हैं ओर चित्ररथ उनके अधिपति है। 

अधर्ववेद में 6333 गंधर्वा का उल्लेख है। इन गंधर्वों क अभ्राज, अंधारि, 
रंभारि, सूर्यवर्चा, कृधु, हस्त, सुहस्त, मूर्द्धवानू, महामना, विश्वावसु और कृशान 
नाम के ग्यारह गण है। वेदों मे गंधर्वा के दो प्रकार बताये गए हैं--चद्युस्थानीय गंधर्व 
या दिव्यगंधर्व तथा अंतरिक्ष स्थानीय गंधर्व। दिव्य गंधर्व सूर्यसारथी तथा सोमरक्षक 
होते है और ट्सरे गंधर्व नक्षत्र-प्रवर्तक कहें गये हैं (ल्लाण्डप्राण, 2.23.27)। 
उपनिषदों में गंधर्वा के देवगंधर्व तथा मनुष्यगंधर्व--दो वर्ग है। व औषधियों तथा 
वनस्पतियों के विशेषज्ञ है। महाभारत में गंधर्व एक जंगली जाति है। रामायण में भरत 
द्वारा गंधर्वां को पराजित किये जान की बात लिखी हुई है। गंधर्व संगीत-विद्या मे 
निपुण है। तभी तो संगीत का गंधर्व-विद्या नाम पड़ा है। 

महार्काव कालिदास ने अपने काव्य में गंधर्व को अवतरित किया है। रघुवंश में 
प्रियंदद नामक गंधर्व आया है। चित्ररथ तथा नारद भी गंधर्व हैं। गंधर्वराज चित्ररथ 
कश्यप की पली मुनि का पुत्र है। महाभारत में चित्रस्थ को पांडवों का सहायक बताया 
गया है। कौरवों ने पांडवों का वध करने के उद्देश्य से तालाब के जल में विष मिलाया 
तो इससे अवगत इन्द्र ने कौरवों से प्रतिशोध लेने के लिए चित्ररथ को भेजा। चित्रर्थ 
तथा कौरवों के बीच हुए युद्ध में चित्रर्थ ने कौरवों को बंदी बना दिया। पांडवों ने ही 
उन्हें बंधन-मुक्त किया। 

गीता में भगवान कृष्ण ने नारद को टेवर्षि कहा है, फिर भी प्राचीन ग्रंथों में वे 
गंधर्व हैं। पुराणों में नारद के सात जन्मों का उल्लेख है। प्रथम जन्म में वे ब्ह्मा-पुत्र 
थे, पर सृष्टिकर्म से विरत होने के कारण ब्रह्मा ने शाप देकर उन्हें उपबहण नामक 
गंधर्व बना दिया। एक बार हिमालय में तपस्थारत उपबर्हण पर चित्ररथ की कन्याएं 
मुग्ध हो गयी, तो उन राजकुमारियों के संग राजमहल में उसने दीर्घकाल तक सुखमय 
जीवन बिताया। यह याद रहे कि कालिदास ने हिमालय प्रदेश को देवभूमि की संत्रा 
दी है। वेदों में कई जगह नृत्य, गान, काम, सुगंध, सोमलता से संबंधित गंधर्वों तथा 
अप्सराओं का जिक्र आया है। स्वयं कामदेव गंधर्व थे। “कंटर्प' शब्द गंधर्व का प्राकृत 
रूप है। प्राचीन बौद्ध साहित्य में गंधर्व तथा कामदेव में अभिन्‍नतता है। गंधर्व लोकों में 
घूमते रहते हैं। कई प्रसंगो में उन्हें ऋषियो तक को उपदेश देते दिखाया गया है। 
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शतप्रथ के अनुसार यमवत्‌, उद्दालमत्‌ और अतन्तर्वत्‌ नामक तीन गंधर्वा ने सप्तर्षियों 
को यज्ञानुष्ठान की त्रुटियों-कमियों से अवगत कराया है। गो 

महाभारत में सौगंधिक के लिए सरोवर में उतरे भीम से युद्ध करनेवाले ' 
का जिक्र है, जिन्हें मारकर भीम ने पुष्प प्राप्त किया था। दुर्योधन को व गंधर्व ने बांध 
रखा था। विचित्रवीर्य के भ्राता चित्रागद को उसी नाम के एक गंधर्व ने मारा था। 
रामायण में वर्णित किरात, विराध, ताटका आदि भी शाप-प्रस्त राक्षस-गंधर्व ही थे। 
वह गय भी गंधर्व था, जिसके आकाश मार्ग से जाते हुए अश्व के मुख का फेन 
उदक-क्रिया निरत भगवान कृष्ण की अंजलि के तर्पण-जल में गिरा था, जो कृष्णार्जुन 
7द८)्ध का कारण बना था। पुराणों में तुंबुरु नामक गंधर्व का उल्लेख आया है। प्राय: 
नारद के साथ तुंबुरु का भी नाम आता है। वह ब्रह्मा की सभा का प्रसिद्ध गायक एवं 
संगीतज्ञ है। 5 
एक बार पुरुरवा की उपस्थिति मे रंभा का नृत्य हुआ। नृत्य के बीच पुरुरवा को 
हंसते देखकर कारण पूछा गया तो पुरुखवा ने रंभा के नृत्य की ही नही, रंभा के गुरु 
तुबुरु की भी कड़ी आलोचना की। इस पर क्र॒द्ध तुंबुरु ने पुरुववा को उर्वशी-वियोग 
का शाप दिया। तुंबुरु पांडवों का हितैषी था और कई प्रंसंगो पर उन्हें तुंबुरु का 
सान्ध्य एवं सहयोग प्राप्त हुआ था। गंधर्व लोग स्त्रियां के विशेष अनुणगी है। 
उपनिषदों में गंधर्व बाधित स्त्रियों का उल्लेख है। मद्र टेश के पांतजलकाप्य की पत्नी 
तथा पुत्री सुधन्वांगिरस्‌ नामक गंधर्व से बाधित हुई थी। 

अपने रूप-लावण्य एवं अनुपम सौंदर्य के लिए अप्सराएं प्रसिद्ध है। 'अप्सरस्‌ ' 
शब्द का व्युतत्यर्थ संभवत: जल में विचरण करनेवाली है (यास्क 5-3)। उन्होने 
अपू सारिणी' से व्याख्या की है। अत: 'अप्सरम्‌' एक जलीय टिव्यांगना है, जो 
ऋग्वेद तक आते-आते गंधर्व नामक अर्द्धेवता की पत्नी मान ली गयी। बाद मे 
वाजसनेयी संहित/ (5.5.9) में एकाधिक अप्सराओं का उल्लेख है। संस्कृत ग्रथा 
में 'अप्सरस्‌' बहुवचन में प्रयुक्त है। स्पष्ट है, वे गणो रहती है। रामायण तथा पुराणों 
के अनुसार समुद्र-मंथन से उत्पन चौदह रों में से एक अप्सरा भी थी। क्षीरसागर- 
मंथन पर अप्‌ (जल) में उसके रस से उत्पन होने से उन सुंदरियों का नाम अप्सरा 
है। पर उन्हें देव या असुर ख्री रूप में ग्रहण करने को तैयार नहीं हुए, क्योकि उनका 
शुद्धीकरण नहीं हुआ था। अत: वे सब की रह गयी। मनु के अनुसार अप्सराएं सप्त 
मनुुओं द्वारा रचित हैं। उत्पत्ति प्रसंग में वे कहते है यक्षरक्ष पिशाचांरच गंधर्वाप्परसोठयरान 
(मत॒स्पृत् .37)। भागवत में पारिजात के उपरांत (समुद्र-मंथन के समय) अप्सराओं 
के उत्पन होने का वर्णन है।-वहां कहा गया है कि वे सुंदर वस्त्रों से सुसज्जित एवं 
गले में स्वर्णहार पहने हुए था। वे अपनी मनोहर चाल एवं विलासभरी चितवन से 
देवताओं को सुख पहुंचानेवाली हुई 

अप्सराएं संख्या में साठ करोड़ बतायी गयी है। महाभारत के आटिपर्व में लिखा 
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है कि कश्यप तथा अरिषप्टा से अलंबुषा, मित्रकेशी, विद्युत्पर्णा, तिलोत्तमा, अरुणा, 
रक्षिता, रंभा, मनोरमा, केशिनी, सुबाहु, सुरजा, सुरता और सुप्रिया नामक तेरह 
अप्सरओं का जन्म हुआ है-- 

आरिषश यूत सुभगा देवि देवर्षित: पुरा 

अलंबुषा मित्रकेशी विद्युत्पर्णा तिलोत्तमा 

अरुणा रक्षिता चैव रंभा तद्गत मनोरमा 

केशिनी च युवाहुश्च विख्यातों च हाहय हह 

वृबुरुश्चीति चत्वारा स्पृता गंधर्वसत्तमा। 


प्रकारांतर से ये प्राधा की कन्याएं है। बराणभट्ट ने 'कादंबरी' में गंधर्वों' तथा 
अप्सराओ पर विस्तार से प्रकाश डाला है। उनके अनुसार अप्सराओ के चौदह वर्ग है। 
ब्रह्मा, वेद, अग्नि, वायु, अमृत, जल, सूर्यरश्मि, चंद्ररश्मि, भूमि, विद्युत, मृत्यु, 
कामदेव तथा अरिष्टमुनि से चौदह कुलो की उत्पत्ति हुई, जिनमे से अंतिम दो कन्याओं 
के है। उन्होने गंधर्वराज चित्रग्थ तथा हंस से विवाह किया। काटंबरी तथा महाश्वेता 
उन्हीं की संतान हैं। 

मत्स्यप्राण के अनुसार अप्सराएं हिमालय पर गंधर्वो के साथ क्रीड़ारत रहती है। 
पृथ्वी रूपी गौ के दोहन के समय उन्होने गंधर्वा का साथ टिया था। अप्सराओं के 
दैविक और लौकिक दो भेद है। मेनका, रंभा, उर्वशी आदि लौकिक कोटि में आती 
है। वायूपराण के अनुसार चौतीस अप्सराएं इन्द्र की सेवा में निरत है। ब्रह्माण्ड प्राण 
(2.5.49) के अनुसार वे मेरु में रहती हैं और कामदेव उनके अधिपति हैं। ये ही 
अप्सराएं कृष्णाववार के समय गोपिकाओं के रूप में जन्मी थी (ब्रह्माण्ड प्राण 
4.2.26)। अप्सराएं मानवो से प्रम करती है। उल्लिखित सर्वश्रेष्ठ छह अप्सराएं है. 
उर्वशी, पूर्वचित्ति, सहजन्या, मेनका, घृताची और विश्वाची। आकाश में रहनेवाली 
अप्सराएं गंधर्वाों की पत्नियां मानी जाती है। 

कालिदास के “अभिनज्ञानशाकुंतलम्‌” में सखियां मेनका के सौदर्य को उन्मादक 
कहती हैं। अप्सराएं अपने रूप सौदर्य, हाव-भाव, नृत्य आदि को अपना हथियार 
बनाकर मन को वशीभूत करती हैं। तीर्थों में भक्तों के स्नानादि कर्मानुष्ठानो के समय 
वे उपस्थित होती हैं। ऐसे प्रसंगो में मेनका, सानुमती आदि का उल्लेख आया है। 
भारत के कई तीर्था के नाम उर्वशीतीर्थ, अप्सरातरर्थ आदि है ही। 

हिंदी के कवि सुमित्रानंदन पंत को अप्सराओ ने प्रभावित किया है। पंत जी की 
अप्सरा मानसी प्रतिमा है, कल्पनामयी है। वह शैशव की चिर सहचरी है और माता 
बनकर नवशिशुओं को दुग्धपान कराती है। वह अगोचर अकथ है कि छिपे-छिपे 
अपनी थपकियो से शिशुओं को नींद सुलाती है तथा उनके मधुर अधरों पर हास 
बनकर चमकती है। वही अप्सरा रूप-मदिरा से उन्मद यौवन मे उद्दाम प्रेयसी के अंग- 
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प्रत्यंग से लिपटकर, उसके हृदय में रहस्य बनकर मन को हरती है (गंजन, 'अप्सरा' 
गीत): 

तडित चकित चितवन से चंचल 

कर युर-सभा अपार। 

' नग्न देह में सतरंग युरधत 

छाया पट युकुमार। 

खोस नील नभ॑ की वेणी में 

इंद-कुंद-द्युति-स्फार। 

स्वर्गा में जल-विहार जब 

करती बाह-म्रणाल। 


मलयालम काव्य में अप्सरा को प्रतिष्ठित करने का श्रेय गान-गंधर्व चंगम्पुषा 
कृष्णपिल्लै को है। अप्सता की सहज स्पष्ट एवं कोमल अभिव्यक्ति वयलार रामवर्मा 
की कविता में प्राप्त होती है। उनकी अप्सराएं कुंकुम माला-चर्चित मधुर कोमलांगियां 
हैं। उनके सौंदर्य के विभावन के लिए मंदार की कॉपलो, वसंत की शुभ्र तारिकाओं 
की छतरी धारण करती इंदुकला आदि उपमान प्रस्तुत करते है। वे मंद-स्मित नौका में 
सवार होकर आती हैं। 
भारतीय वाड्मय मे सर्वाधिक चर्चित उर्वशी के जन्म के संबंध में समुद्र-मंथन 
के अतिरिक्त एक अन्य कथा भी मिलती है, जिसके अनुसार वह नारायण मुनि के उरु 
से जन्मी है। उर्वशी के कई शाब्दिक अर्थ हैं-.नारायण मुनि के उरु से जन्मी, मनुष्य 
के उर में बसनेवाली तथा उर का वशीकरण करनेवाली। उर्वशी-संबंधी आख्यान 
ऋग्वेद, महाभारत, श्रीमद्भागवत महापराण तथा अन्य कई पुराणा में उपलब्ध है। 
एक बार नारायण मुनि ने बद्रिकाश्रम मे घोर तपस्या की तो उससे आशंकित 
इन्द्र ने उनकी तपस्या भंग करने के लिए अप्सराएं भेजीं। उन अप्सराओं ने मुनि को 
मोहित करने का बहुत प्रयल किया तो क्रुद्ध मुनि ने अपना उरु ठोंककर एक सर्वाग 
सुंदरी नारी की सृष्टि की, जिसके सामने सारी अप्सराएं निस्तेज हो गयीं। यही नारी 
उर्वशी कहलायी। मुन्रि ने उसे इद्धलोक ले जाने का अप्सराओं से आग्रह किया। 
एक बार इन्धसभा मे नृत्यरता उर्वशी प्रतिष्ठानपुर के राजा पुरुवा पर मोहित 
हो गयी, जिससे उसके नृत्य में व्याघात पड़ गया। इन्द्र ने कृपित हो उसे मर्त्यलोक 
में रहन का शाप दिया। ऋग्वेद में पुरुवा एक मानव और उर्वशी अप्सरा है। उर्वशी 
हर कर पर्यत पृथ्वी पर पुरुवा की पत्ती बनकर रही और गर्भवती होने पर विलीन 
गयी। 
_पुरुवा एक सरोवर में जलीय अप्सराओं के साथ क्रीड़ा करती हुई उर्वशी 
को ढूंढ पाता है। ब्राह्मण ग्रंथों में उर्वशी तीन शर्तों पर पुरुवा की पत्नी बनती है : 
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(]) समागम काल को छोड़ अन्य किसी समय वह पुरुरवा को नग्न न देखने 
पाये। (2) उसके मेष सुरक्षित रह तथा (3) घृत ही उसका आहार हो। उर्वशी को 
पृथ्वी पर गये पर्याप्त समय व्यतीत हुआ। उससे वंचित देवों की प्रेरणा पर गंधर्वों 
ने एक रात उर्वशी के मेष चुरा लिये। इससे दु:खी उर्वशी चिल्ला उठी। तुरंत ही 
नग्नावस्था में राजा पुरुवा सोते से जाग उठा और मेषों को छड़ा लाने निकल 
पड़ा। इसी समय गंधर्वों ने बिजली चमका दी, जिसके प्रकाश में उर्वशी ने राजा 
को नग्न देखा तो शर्त के अनुसार वह तुरंत विलीन हो गयी। पुरुरवा उसे खोजते 
हुए एक सरोवर में अन्य अप्सराओं के साथ उसे ढूंढ पाता है। पर वह उसके साथ 
रहने को तैयार नहीं होती। शतपथब्राह्मण के अनुसार वर्ष में एक बार मिलन की 
बात उर्वशी ने मान ली। परिणामस्वरूप उन दोनो का पुत्र आयु पैदा हुआ। 

राजा स्थायी रूप से उर्वशी का साथ चाहता था तो उर्वशी ने राजा से गंधर्व 
बनने का आग्रह किया। गंधर्व-प्रदत्त अग्नि थाली में यज्ञाग्नि प्रज्जलित कर कर्मानुष्ठान 
करके वह गंधर्व बना। श्रीमद्भागवत महापुराण के अनुसार पुरुरवा तथा उर्वशी के छह 
पुत्र हुए। पुरुखा-उर्वशी को अरणी और आयु को अग्नि संकल्पित कर मंत्र वेदों में 
उपलब्ध है। पुरुरवा को सूर्य तथा उर्वशी को उषा मानकर व्याख्या मिलती है। 

महाकवि कालिदास ने “विक्रमोर्वशीयम्‌' मे कथा को थोड़े परिवर्तन के साथ 
प्रस्तुत किया है। एक बार केशी नामक राक्षस ने उर्वशी और उसकी सखी का 
अपहरण किया तो राजा पुरुरवा ने केशी का वध करके उन्हें बचाया। फलत: उर्वशी 
उस पर अनुरक्त हुई। नाट्याभिनय में गलती होने पर भरत-शाप से वह पृथ्वी पर 
आयी। गंधमादन में उसके भटकते रहने का कारण प्रणय-कलह था और पुत्र-दर्शन 
उसके विरह का कारण बना। उर्वशी ने पति या पुत्र में से एक की शर्त रखी थी। महेन्द्र 
के प्रसाद से पुरुरवा उर्वशी को सदा के लिए प्राप्त कर सका। अत: उसके गंधर्व बनने 
की आवश्यकता नहीं रही। तमिल के शिलपतिकारम की माधवी उर्वशी-वंशजा है। 
महाभारत के अनुसार उर्वशी तथा पूर्वचित्ति का वास स्थान मलयाद्रि है 


ततस्समभिचक्राम मलय॑ नाम पर्वतम्‌ 
उर्वशी पूर्दचित्तिश्व यं नित्यमृपसेवते। 


बांग्ला कवि रवीद्धनाथ ठाकुर की “उर्वशी” स्वर्गीय सौंदर्य का प्रतीक है, पर 
तेलुगु के कृष्ण शास्त्री की उर्वशी” में मधुर कल्पना-विलास, गीतिमत्ता एवं प्रवाहमयी 
शैली अपनी पराकाष्ठा पर है। मलयालम के कवि डॉ० अय्यप्प पणिक्कर का 
उर्वशी ' गीतिनाट्य भारतीय संस्कृति के गरिमामय आदर्शों से ओतप्रोत है। नारायण 
मुनि द्वारा शापित उर्वशी पृथ्वी पर पुरुरवा के बाहुपाश में आबद्ध हो लौकिक सुखों 
में तललीन हो जाती है। पर गंधर्वों के छल से उसे कुछ समय के उपरांत ही लौकिक 
संसार छोड़ जाना पड़ता है। उसके वियोग से आक्रांत पुरुपवा को स्वण में उर्वशी 
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समझाती है कि मोहग्रस्त प्रेम चिरंतन आनंद नहीं दे सकता; मोह प्रेम की पवित्रता को 
कलुषित करता है। मोहरहित प्रेम अमरत्व का पर्याय है और वही सत्य है। धर्मार 
काम, मोक्ष में से किसी एक में तल्‍लीन रहना दुःखदायक होता है, विधिवत्‌ पुरुषार्थो 
का पालन करने में ही मनुष्य की पूर्णता है। स्वप्न दर्शन के उपरांत पुरुखवा शाश्वत 
आनंद की प्राप्ति के लिए हिमवत्‌ पार्श्व में पहुंचकर नारायण मुनि के समान 
तपस्यालीन हो जाता है। पाणिक्कर की इस कविता में कलासौष्ठव को गरिमा के साथ- 
साथ भारतीय संस्कृति के अमर संदेश की अनुगंज भी विद्यमान है। हिंदी कवि 
रामधारीसिंह दिनकर” के “र्वशी' गीतिनाटय में काम के उदात्तीकरण को महत्त्व 
भला है। उर्वशी अपना परिचय देती हुई कहती है-- 


जन-जन के मन की मधुर वह्नि, 
प्रयेक हृदय की उजियाली। 
नारी की में कल्पना चरम, 
नर के ग्रने में बसने वाली। 





अप्सरा तिलोत्तमा के जन्म के संबंध में यह कथा प्रसिद्ध है कि उसकी सृष्टि 
सुंद-उपसुंद के निग्रहार्थ हुई है। निकुंभ के पुत्र सुंद और उपसुंद ने बह्मा जी का तप 
करके यह वर पाया था कि वे अन्य किसी के हाथो नहीं मरेंगे। वर-प्राप्ति पर वे इतने 
घमंडी हो गये कि उनके आतंक से त्रिलोक कंपित हो उठे। संत्रस्त देवताओं की प्रार्थना 
पर ब्रह्मा जी ने समस्त चराचर वस्तुओं के सार भाग मिलाकर टेवरशिल्पि से एक 
अतीव कमनीय कन्या की सृष्टि करायी और उसका नाम तिलोत्तमा रखा। तिलोत्तमा 
को सुंद-उपसुंद के पास भेज दिया। जाने के पहले वह आशीर्वाद के लिए देवो-- 
व्रिमू्तियों के पास पहुंची। उसका सौंदर्य इतना मोहक था कि उसे चारो तरफ से टेखने 
हेतु भगवान शिव के चार मुख हुए, तो देवराज इद्ध सहस्रमुख बने। जब वह सुंद- 
उपसुंद के पास पहुंची तब दोनों उस पर इतने मुग्ध हो गये कि दोनों उसे अपनाना 
चाहते थे। दोनों में स्पर्धा इतनी बढ़ी कि वे परस्पर लड़ मरें। देवताओं को शांति मिली। 
देवकार्य पूरा करके तिलोत्तमा सूर्य के मार्ग पर चली गयी। वह माघ मास में अन्य सौर 
गणों के साथ सूर्यरथ की स्वामिनी है। एक अन्य जगह तिलोत्तमा के संबंध में कहा 
गया है (विष्यप्रराण 2.0.6) कि दुर्वासा-शाप से वही बाण-पुत्री उषा के रूप में 
जन्मी है। 

गधर्व और अप्सरा अंतरिक्ष देवता हैं। वे तिरस्करणी विद्या से परिचित हैं, उन्हें 
दिव्य ज्ञान प्राप्त है। अमृत और घृत उनके भोजन है। पुराणों में गंधर्वाप्ससओ की कथा 
है। महाभारत में लिखा है कि पांडवों को गंगा-जल में अप्सराओं के साथ क्रीड़ारत 
एक गंधर्व ने रोका था, जो अर्जुन के द्वारा पराजित हुआ। पौराणिक कल्पना के 
अनुसार सूर्यदेव पूर्व से पश्चिम की ओर रथयात्रा करते रहते हैं। उनके रथ पर प्रत्येक 
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मास में पृथकू-पृथक्‌ आदित्य, ऋषि, गंधर्व, अप्सरा, यक्ष, नाग तथा राक्षस आरूढ़ 
रहते हैं। 

वेदों में गंधर्वों, अप्सरओं का कामुक-कामुकी रूप में प्रतीकात्मक वर्णन मिलता 
है। शतप्थ मे लिखा है--मन गंधर्व है तो ऋक और साम अप्सराएं हैं; यज्ञ गंधर्व है 
तो दक्षिणा अप्सरा; वायु गंधर्व है तो पानी अप्सरा, चंद्रमा गंधर्व तो तारिकाएं 
अप्यणएं है। मेनका ऊर्णायु नामक गंधर्व की पत्नी थी, रंभा नलकूबर की। गंधर्व गंध 
से और अप्सराएं रूप-लावण्य के साथ संचरण करते हैं। अर्थात्‌ मिथुनीकरण के लिए 
गंध और रूप को चाहते है। शतप्थ के अनुसार गायक तथा नर्तक को खियां चाहती 
है। अप्सगओ के इसी रूप-लावण्य के सामने कितने ही यक्ष, किन्नर, राक्षस, देव, 
नर, मुनि विचलित हुए है। पुराण साक्षी है कि कई देवांगगाओ के साथ मानवो का 
संपर्क रहा है। 

कई अप्सराओं को किसी-न-किसी अपराध पर शापित हो टु:ःखमय जीवन 
बिताना बड़ा है। हनुमान की माता अंजना पूर्वजन्म में पुंजिकस्थला नामक अप्सरा थी। 
एक बार इन्द्रसभा में टुर्वासा मुनि की उपस्थिति में उसे इधर-उधर बेचैनी से आते-जाते 
टेख, क्षुब्ध दुर्वासा ने उसे बंदरी बनने का शाप दिया (भागवत ]2.8.26)। वेदव्यास 
की माता सत्यवती भी ब्रह्मा जी के शाप का शिकार बनी थी। वह पूर्वजन्म में उपरिचर 
बसु की पतली अद्रिका थी जो ब्रह्मा जी के शापवश मत्स्य रूप मे कालिदी के जल 
में पड़ी थी (वायूपराण 69.6)। नृत्य में बेजोड़ अलंबुषा विधूम पर म॒ग्ध हो काम 
चेष्ाएं करने लगी तो क्रुद्ध ब्रह्मा जी ने उसे शाप देकर मानवी बना दिया। राजा 
कृतवर्मा के यहां वही मृगावती के रूप में जन्मी और नक्रतीर्थ में स्नान करके वह 
शाप मुक्त हुई (कथा सरितसागर)। 

अप्सराएं स्वतंत्र नहीं, वे मात्र आज्ञान॒वर्ती है। ऋषियों तथा मुनिया को तपस्यारत 
देखकर इन्द्र शंकालु हुआ करते हैं कि वे संभवत: इन्द्रपद पाने के लोभ में आकर 
तपस्या कर रहे है। फिर क्या है, स्वार्थसद्धि हेतु शंकालु इद्ध अप्सराओं को अपना 
हथियार बनाकर उनका तप भंग किया करते है। इन्द्र अप्सतओं को अपनी प्रणिधि 
कहते है। जासूसी करनेवाली, यही 'प्रणिधि' शब्द का अर्थ है। बेचारी अप्सराएं इन्द्र 
की आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकतीं। इंदुमति का पूर्व रूप हारिणी नामक अप्सरा 
थी। हारिणी तृणबिद्‌ से कहती है कि अप्सराएं स्वयं कुछ न करके मात्र आज्ञा का 
पालन करती है, इसलिए निर्दोष है। तृणबिट्‌ त्रेतायुग के प्रसिद्ध ऋषि थे, जिनका तप 
भंग करने के लिए हारिणी इन्द्र द्वारा नियुक्त हुई तो ऋषि द्वारा शापित हो वह मानवी 
बनी। नर-नारायण की तपस्या भंग करने आयी अप्सराएं अपने कार्य में असफल हुईं। 
महर्षि विश्वामित्र ने राजर्षि से टेवर्षि बनने के विचार से घोर तप किया तो वह इन्द्र 
के लिए चिंता का विषय बना। उन्होने तप भंग करने के लिए पहले रंभा को भेजा; 
मुनि ने शाप देकर एक हजार वर्ष तक उसे पाषाणी बना छोड़ा। फिर इन्द्र ने मेनका 
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को भेजा। मेनका पर मुग्ध विश्वामित्र का तप भंग हुआ। दोनों मिलकर एक हजार वर्ष 
तक साथ रहे और परिणास्वरूप शकुंतला का जन्म हुआ (भागवत 9.20.3, 
महाभारत)। 

प्राचीन काल में वेदन्ज ऋषियों में श्रेष्ठ कण्डु हुए, जिन्होने गोमती-तट पर घोर 
तपस्या की तो इद्ध ने प्रम्लोचा नामक सुंदरी अप्सरा भेजी। उसके रूप-सौदर्य पर 
चंचलचित्त ऋषि ने उसके संग सौ वर्ष तक जीवन बिताया और दोनो के मारिषा पुत्री 
हुई। इन्द्र ने मार्कडेय ऋषि का तप' भंग करने हेतु पुंजिकस्थला को भेजा, पर अप्सरा 
अपने प्रयास में सफल नहीं हुई। एक बार शरद्वान के तप में बाधा डालने के उद्देश्य 
से देवराज ने ज्वालावती को भेजा। अर्धनग्न अप्सरा का मोहक सौदर्य देखते ही मुनि 
का वीर्यपात्‌ हुआ तो शरस्तंभ में गिर पड़ा जिससे बालक कृप तथा बालिका कृपी का 
जन्म हुआ। शंतनु ने दोनों का पालन-पोषण किया (भागवत 9.2.35)। ऋषि दधीचि 
की तपस्या भंग करने के लिए नियुक्त अलंबुषा के रूप-लावण्य पर मुग्ध ऋषि का 
वार्य स्खलित हो सरस्वती नदी के जल में गिरा और उससे सारस्वत का जन्म हुआ 
(वायूप्राण 65.90)। 

अप्सण-संबंधी उपर्युक्त विवेचन से एक बात स्पष्ट हो जाती है कि वे मोह के 
टु:ख से मुक्त हैं। कोई भी अप्सरा अपनी संतान को साथ ले जाने को तैयार नहीं है। 
उर्वशी पुत्र-जन्म के साथ पति-पुत्र दोनों को छोड़ चली जाती है। रंभा तथा सुषेण के 
प्रेम के फलस्वरूप उत्पन पुत्री थी सुलोचना। रंभा उसे सुषेण के पास छोड़कर चली 
जाती है। मेनका अपनी पूत्री शकुंतला को वन में छोड़ देती है। वे उम्मुक्त प्रेम की 
पुजारिन हैं। एक बात उनमे विशेष रूप से दिखाई देती है, वह है सौतिया डाह का 
अभाव। कोई अप्सरा कभी किसी पुरुष की विवाहिता पत्नी का विरोध नहीं करती। 
इसलिए कि वे स्वच्छंद प्रकृति की हैं, आज यहां तो कल वहां। स्थायी प्रम से वे 
अर्नभिज्ञ हैं। वे हमें प्राचीन गणराज्यों में वर्णित वार वनिताओं या दक्षिण की पुरानी 
देवदासियों का स्मरण कराती हैं। 


[] 


सोमरस: आर्यों का पेय 
योगेश चद्ध शर्मा 


भारतीय प्राचीन ग्रंथों में सोमरस का प्रयोग अनेक बार आता 
है जिससे प्राय: ध्वनि निकलती है कि यह पेय देवताओं के 
अधिकार-्षेत्र का रहा है तथा इसमें अनेकानेक गुण हैं जो 
असीमित ऊर्जा और शक्ति के संचार से मानव देह का 
नवीकरण करते हैं। यह एक जिज्ञासापर्ण विषय है जिस पर 
रोचक अध्ययन और शोध इस आलेख में प्रस्तुत किया जा 
रहा है। 


प्रा चीन आर्य संस्कृति में सोमरस की चर्चा बार-बार पढ़ने को मिलती है। विश्व के 
प्रथम ग्रंथ ऋग्वेद में इसका प्रयोग लगभग एक हजार बार हुआ है। वैदिक 
आर्या का यह प्रिय पेय था। इससे उन्हें अत्यधिक शारीरिक और मानसिक शक्ति 
प्राप्त होती थी। सोमरस एक विशेष प्रकार की बेल से प्राप्त होता था, जिसे सोमवल्ली 
या सोमलता कहते थे। सोमरस और सोमलता के बारे में हमें अब उतनी ही जानकारी 
है, जितनी प्राचीन साहित्य से प्राप्त होती है। उस जानकारी के आधार पर सोमलता 
की काफी खोज की गयी है और अलग-अलग पौधों को सोमलता के रूप में प्रस्तुत 
करने के प्रयल किये गए है। 

सोमरस के बारे में ऋग्वेद में जिस विस्तार से चर्चा है, उससे यह प्रमाणित होता 
है कि सोमरस का प्रयोग आर्यों में ऋ्वेट की रचना से भी पहले से किया जाता रहा 
होगा। सोम का उल्लेख ऋग्वेद के अतिरिक्त देवत संहिता, चंडी कवचम, सत्रत 
संहिता, चरक संहिता, कात्यायन सत्र तथा ब्राह्मण ग्रंथों में विस्तार से मिलता है। इससे 


गगनाज्वल / अक्टूबर-दिसम्बर ॥999 47 


48 योगेश चद्ध शर्मा 
48 _._._.______॒ ॒ ७ ७ख फ७्खस्ऑ[7ऑक्‍$ऊ$+ऊ+ रियणखखाणएण 
यह प्रमाणित होता है कि सोमरस का प्रयोग वैदिक युग के बाद भी पर्याप्त मात्रा गे 
किया जाता रहा था। बाद में किसी कारण से सोमरस तथा सोमवल्ली की ₹्- | 
पुस्तकों तक सिमट गयी और आम लोगो के लिए यह एक भूली-बिसरी बात हो 


गयी। 

सोमरस तथा सोमलता के बारे में नये सिरे से जिज्ञासा उत्पन्न हुई सन्‌ 974 
के बाद उस समय, जब गुजरात में पत्थर की वे विशाल ओखलिया (उलूखल) ग्राप्त 
हुई, जिनके बारे में यह दावा किया गया कि ये वही ओखलियां है, जिनमे वैदिक 
आर्यलन सोमलता को कूटकर सोमरस निकाला करते थे। इन ओखलिया को ढूंढन का 
श्रेय मिला एक वरिष्ठ आई०ए०एस० अधिकारी श्री कृष्ण चन्द्र सगर का। सन्‌ 974 
में श्री कृष्ण चन्द्र सगर की नियुक्ति गुजरात में जामनगर के कलेक्टर के रूप मे हुईं। 
उस समय वहां भयानक सूखा पड़ा हुआ था और लोगों को राहत कार्यां पर लगाया 
जा रहा था। इन राहत कार्यों के सिलसिले में श्री सगर को अक्सर दौरे पर दूरस्थ 
इलाकों में जाना पड़ता था। विद्यार्थी जीवन से ही उनकी पुरातत्त्व में रुचि थी, इसलिए 
रास्ते में उन्हें जहां भी प्राचीन मंदिर, जलाशय या टूटी-फूटी इमारतें मिलती, उन्हें वे 
गहरी रुचि के साथ देखते। इन्हीं यात्राओं के दौरान उन्हे अत्यंत दुर्गम और निर्जन 
स्थान पर पत्थर की बनी भारी ओखलियां मिलीं। उनके निकट किसी पुरानी बस्ती के 
तो लक्षण दृष्टिगत नहीं हुए, परंतु जीर्ण-शीर्ण मंदिर और सूखे जलाशय के अवशेष 
अवश्य थे। उन्हें लगा कि शायद ये वही ओखलियां है, जिनमें आर्य सोमलता को 
कूटते थे। वयोवृद्ध इतिहासकार और पुरातत्त्ववेत्ता डॉक्टर जयन्तीलाल ठक्कर न 
उनके इस शोध-कार्य में विशष सहायता दी और सभी दृष्टियों से जांच-पड़ताल करके 
उन्होंने श्री सगर के इस अनुमान को सही माना। बाद मे वैज्ञानिक जांच-पड़ताल से 
यह भी सिद्ध हो गया कि ये ओखलियां जिस पत्थर की बनी हुई है, उस पर किसी 
प्रकार की जलवायु का कोई असर नहीं होता। इन ओखलियों के बीच का गड्ढा और 
ऊपर गोलाई में बनी किनारी यह स्पष्टत: संकेत करती है कि इनमे कोई ऐसी चीज 
कूटी जाती थी, जिसके छलककर नीचे गिरने का डर रहता हो। इनके विशाल आकार 
को टेखते हुए यह स्वीकारा गया कि ये ओखलियां न तो अनाज कूटने की हो सकती 
हैं और न सोमरस के अतिरिक्त अन्य किसी काम की। 

सोमरस बनाने की प्रक्रिया ऋग्वेद (नवम्‌ मंडल) तथा अन्य प्राचीन साहित्य में 
विस्तार से दी हुई है, जिसमे इस प्रकार की विशाल ओखलियों का स्पष्ट उल्लेख है। 
दिये गए विवरण के अनुसार, सोमरस निकालने का कार्य बस्ती से बाहर प्रकृति की 
गोद में किसी निश्चित दिन समारोहपूर्वक किया जाता था। सोमस्थल पर पहाडों से 
सोमलता लाई जाती और आवश्यकतानुसार उसके पत्ते, जड़ या डंठल निकाल लिये 
जाते। पत्ते, जड़ या डंठल के अलग-अलग रस निकाले जाते। संभवत: उनके स्वाट 
और गुणों में भी कुछ अंतर होता था। उल्लेखनीय है कि सोमरस के कई भेदों की 
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चर्चा प्राचीन ग्रंथो में है। वेद के अनुसार सोमरस पांच प्रकार का, और सुश्नत संहिता 
के अनुसार वह चौबीस प्रकार का होता है। तदनुसार सोमलता के भी कई भेद होते 
होंगे। सोमलता के संबंधित अंश को पवित्र जल से धोकर, अठारह अंगुल चौड़े और 
छत्तीस अंगुल लंबे काठ के भारी टुकड़ों पर काटा जाता था और उन्हें फलक नाम 
के पात्र में रखते थे। कटे हुए टुकड़ों को अंशु कहते थे। इन टुकड़ों को ओखलियों 
में डालकर ग्रावा नामक पत्थर के मूसलो से उस समय तक कूटा जाता था, जब तक 
वह गाढ़ी लुगदी न बन जाए। साधारणतया कृटनेवाले दो व्यक्ति होते थे। कुटे हुए 
इस पदार्थ को ऊन के कपड़े में डालकर निचोड़ा जाता था जिसे पवमान या 'पुनान' 
कहते थे। निचोड़ने से गाढ़े सोमरस की एक-एक बूंद इस तरह निकलती थी जैसे 
शिवलिग पर एक-एक बूंद पानी टपकता है। एक अन्य उल्लेख के अनुसार अंशु को 
टबाने से उसमे से वैसे हो सोम निकलता है जैसे गाय के थन से दूध। संभव है यह 
अंतर सोम के अलग-अलग अंगो (फल, फूल, पत्ते आदि) के आधार पर रहा हो। 
पवमान का अर्थ होता है स्वच्छ द्रव। इस पवमान को पत्थर के ही एक छोटे पात्र में 
रखा जाता था, जिसमें उसकी 90 से 00 तक बूंद आती थीं। यह शुद्ध सोमरस होता 
था, जो अत्यंत तीक्ष्ण कसैले स्वादवाला होता था। स्वाद के अतिरिक्त इसे सीधे रूप 
में पचाना भी कठिन होता था। इर्सालए इसमे, शुद्ध जल, मधु, जौ, चावल का पानी 
या दूध मिलाया जाता था और उस मिश्रण को एक बड़े कलश “<द्रोण' मे रखा जाता 
था। इस मिश्रण को 'आशिर' कहते थे और यही पीने योग्य सोमरस था। इसमें सुमेरु 
पर्वत से बहनेवाले खनिज जल को भी मिलाने का उल्लेख है। सोमरस को बनाने में 
काम आनेवाली ओखली, कृटने का मूसल तथा काटने के लिए नीचे रखनेवाले काठ 
के दो टुकड़ों की चर्चा ऋग्वेद के इस मंत्र में भी स्पष्ट रूप में की गयी है: 


यत्र ग्रावा प्रधूबुध्त ऊर्धवों भवति सोतवे। 
उलूखलसुवानागवेद्धिद्. जल्गुल:॥ 


अर्थात्‌--हे इन्द्र! जहां सोमरस चुआने के लिए बड़े मूलवाला पत्थर उठाया 
जाता है, वहां ओखल से निचोड़े गये सोमरस का पान करो। 

सोमरस को बनाने की पद्धति सरल नहीं थी। इसमें हर कार्य के विशेषज्ञ होते 
थे। सर्वप्रथथ तो असली सोमलता के चयन में ही विशेष ज्ञान की आवश्यकता थी। 
इसके उपरांत उसे सही ढंग से काटने, कूटने और निचोड़ने में भी विशेषज्ञों की 
महत्त्वपूर्ण भूमिका होती थी। सोमरस निकालने का कार्य सामूहिक मंत्रोच्चारण के साथ 
होता था और उस समय सर्वत्र उत्सव जैसा माहोल होता था। इस समारोह की 
अध्यक्षता वरिष्ठ और विद्वान ऋषि करते थे। सोमरस तैयार होने के उपरांत उसे 
सर्वप्रथम मंत्रा के साथ देवताओं को अर्पित किया जाता और उसके उपरांत “चामस' 
नामक पात्र में लोग सोमरस का पान करते थे। अधिकतर लोग मधुमित्रित जल के 
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साथ सोमरस का पान करते, मगर वृद्धजन प्राय: जौ के पानी के साथ इसे पीते थे 
सोमरस को सोमस्थल से बाहर ले जाने का नियम नहीं था। उसका वहीं सेवन किया 
जाता था। सोमरस को बचाकर भी नहीं रखा जाता था। खराब हो जाने से वह बाद 
में उपयोग में नहीं आता था। । 

सोम समारोह का यह आयोजन विशेष अवसरो पर किया जाता था। यह विशेष 
अवसर कोई त्यौहार, नई फसल, विजयोत्सव या किसी विशिष्ट अतिथि के आगमन 
का होता था। यह आयोजन प्राय: संध्याकाल के उपरांत चन्द्रमा के प्रकाश में किया 
जाता था। देवराज इद्ध को किसी भी समय सोमरसपान का अधिकार था, मगर 
जनसाधारण को नहीं। । 

सोमरसपान से पूर्व उसे वायु तथा इन्द्र आदि देवताओं को अर्पित किये जाने 
के संदर्भ में ऋग्वेद के प्रथम मंडल का यह प्रार्थना-मंत्र दृष्टव्य है: 


वायवायहि दश्शवेमे सोमा अरकुंवा:। 
तेषां. पाहि. युधी. हवम्‌॥ 


अर्थातू--हे शुभदर्शन वायुदेव, आप हमारे इस यज्ञकर्म में पधार। आपके लिए 
यह सोमरस, आसवन आदि संस्कार के साथ तैयार किया गया है। सोमपान के निमित्त 
किये जानेवाले हमारे आह्वान को आप सुने और अपना भाग ग्रहण करें। 

महर्षि सुश्रुत ने अपनी प्रसिद्ध कृति 'सुश्गुत संहिता' में सोमसवन की विशेष 
विधि का वर्णन किया है। इससे मनुष्य का कायाकल्प हो जाता है और वह दस हजार 
वर्षा तक स्वस्थ जीवन जीता है। उनके अनुसार सोमसवन से पहले वमन , विरचन 
आदि पंचकर्म किये जाने चाहिएं। सोम का सेवन तीन घेरवाले घर में किया जाना 
चाहिए। अर्थात्‌ घर के चारो ओर बरामदे, फिर बरामदेवाले घर के चारो ओर बगमटे 
और इसके बाद उस घर के भी चारों ओर बरामदे। सोमसेवन की संपूर्ण अवधि मे उसे 
इसी घर में रहना चाहिए। सोम कंद में छेद करके स्वर्णपात्र में उसका रस एकत्रित 
किया जाना चाहिए और मंत्रोच्चारण के साथ उसका सेवन करना चाहिए। “भाव 
प्रकाश निषंट्' के अनुसार सोमरस के लिए सोमलता के पांचों अंग अर्थातू--फल, 
कूल, पत्ता, छाल और मूल काम में आते हैं और इन सबके अलग-अलग प्रभाव हैं। 
महर्षि सुश्रुत के विवरण से यह प्रतीत होता है कि उन्होंने जिस विधि की चर्चा की है । 
वह सोमलता के मूल (कंद) से तैयार किये गए सोमरस के लिए ही है। उनके अनुसार 
सोमसेवन से शरीर के सभी विषाणु बाहर निकल जाते है और इससे कुछ समय के 
लिए व्यक्ति अस्थि-कंकाल मात्र रह जाता है। उसके नख, केश आदि भी झड़ सकते 
है। इसके बाद ही उसका कायाकल्प होता है और उमके शरीर मे अदभुत शक्ति का 
संचार होता है। 


सोमरसः आर्यो का पेय 5/ 


सोमरस पान के लाभ का वैदिक साहित्य में विस्तार से वर्णन किया गया है। 
ऋग्वेद में सोमरस को अमृत-तुल्य माना गया है। यह बुद्धि, बल और पौरुष 
बढ़ानेवाला तथा स्फूर्तिदायक है। इन्द्र द्वाया वृत्रासर वध किये जाने के लिए भी सोम 
को ही श्रेय दिया गया है। इससे बुद्धि तीव्र हा जाती है और मन को शांति मिलती 
है। इससे ऋषि-मुनियो को वह अपूर्व शांति प्राप्त होती थी, जो उनके ध्यान और 
समाधि के लिए आवश्यक थी। इसमे मनुष्य को अमर बनाने की अदभुत क्षमता है। 
औषधि के रूप में यह अंधों को दृष्टि देता है, लंगड़ो को चलने की क्षमता देता है, 
असाध्य गणेगो को टूर करता है और शरीर का कायाकल्प करता है। स्वर-तंत्री के 
विकार और हृदय गेगो की यह अचूक टवा है। इसके सेवन से स्वर्ग के आनंद की 
अनुभूति होती है। सोमरस को सभी औषधियों का जनक माना गया है। 

सोमरस की प्राप्ति सोमवलली या सोमलता से होती थी, जिस पर अभी तक 
रहस्य का आवरण पड़ा हुआ है। यह बेल कैसी थी और कहां पायी जाती थी, इसके 
बारे में निश्चितत: कुछ कहना कठिन है। आज यह बेल उपलब्ध है या नहीं, उसके 
बारे में कोई निश्चित मत नहीं है। अनेक विद्वानों ने इस पर अपने-अपने ढंग से शोध 
की है और विभिन्‍न पौधा को सामलता बतलाया है। मगर अभी तक कोई सर्वमान्य 
और पूर्णतः प्रमाणित पौधा नहीं मिल पाया है। 

प्राचीन साहित्य मे सोमलता का रंग हरा बतलाया गया है, मगर कही-कही इसे 
लाल या काले रंग का भी बतलाया गया है। संभव है कि सोमलता के फूल लाल होते 
है और उसकी जड़ या अन्य काई अंग काला होता हो। इस बारे में सभी विद्वान एक- 
मत है कि सोमलता का चन्धरमा की कलाओ से गहरा संबंध है और इसी कारण से 
इसका नामकरण चन्द्रमा (सोम) के नाम पर हुआ। विद्वानों के अनुसार इसमे केवल 
पंद्रह पत्ते होते है। पूर्णिमा के बाद चन्द्रकला के क्षय के साथ प्रतिदिन इसका एक पत्ता 
गिरता चला जाता है और अमावस्या को वह पर्णवहीन हो जाती है। इसके बाद 
प्रतिपदा से प्रतिदिन इसमे एक नया पत्ता आता जाता है और पूर्णिमा को परे पंद्रह पत्ते 
हो जाते है। ऋग्वेद मे सोम को पर्जन्य (मेघ) का पुत्र तथा उसी के द्वारा संवर्धित 
बतलाया है। अधर्ववेद के अनुसार सोम की उत्पत्ति स्वयं विराट पुरुष से हुई है। 
कऋक्‍्संहिता (0-34-]) के अनुसार सोमलता हिमालय के उत्तर में मौजवंत पर्वत पर 
उगती है--सोमस्येव मौजवन्तस्य भक्ष:'। ऋग्वेद के एक अन्य उल्लेख के अनुसार 
सोम, पर्वत की चोटी पर पाया जाता है और यह वृक्षा पर आरोही जैसा फैलता है। 
काश्मीर के क्षुद्रमानस नामक सरोवर में भी सोमलता के उगने की बात कही गयी है। 
इस विवरण से यही निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि सोमलता ऐसे पहाडी क्षेत्रों में 
उत्पन होती होगी, जहां पर्याप्त वर्षा होती हो। 

गुजरात में जब श्रीकृष्ण चद्ध सगर को सोमलता को पीसनेवाली ओखलियां 
प्राप्त हुई तो उन्होंने अनुमान लगाया कि यदि यही सोमस्थल था तो इसके आसपास 
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कहीं सोमलता भी मिलती होगी | डॉ० जयन्तीलाल ठक्‍्कर की सहायता से उन्होंने 
निकट के पहाड़ी और दुर्गम क्षेत्रों में खोजबीन की तो थूहर की झाड़ी पर फैली हुई 
एक कठोर बेल उन्हें दिखलाई दी। कुछ वर्ष पूर्व उन्हें यही बेल द्वारका से पांच 
किलोमीटर दूर स्वर्णतीर्थ में भी दृष्टिगत हुई थी। उन्होंने इसका प्रयोग और परीक्षण 
किया तो उन्हें लगा कि यही बेल सोमलता है। कुछ बीमारियों में उन्होने इससे लाभ 
भी महसूस किया। वैज्ञानिकों ने सोमलता जैसी लगनेवाली अन्य अनक प्रजातियां का 
भी परीक्षण किया है और उनमें सोम जैसे गुण पाये है। कोकण, कर्नाटक, कांची, पुरी 
औ केरल में पाये जानेवाले मदार कुल के एक पौधे को भी सोमलता के रूप में कुछ 
थिद्ठानों ने स्वीकारा है। यह फैलनेवाला और ऊपर चढ़नेवाला आरोही पौधा है। 
वनस्पति शास्त्र में इसका अंग्रेजी नाम 'सार कोस्टेमा एसिडम' है। इस पोधे को 
संस्कृत, हिंदी और बांग्ला में सोमलता के ही नाम से पुकारा जाता है। मलयालम में 
इसे 'कोडापला' कहते हैं। वर्ष ॥994 में जोधपुर (राजस्थान) में जो सोमयन्न का 
आयोजन किया गया था, उसमें केरल से इसी सोमलता को मंगवाया गया था। 
पंजाब, हिमालय, अफगानिस्तान और बलुचिस्तान में भी मदार कुल के दो अन्य पौधों 
(पेरीप्लेका एफाइला और सिरोपिजिया ट्यूबरोसा) को भी सोम के नाम से जाना 
जाता रहा है और उनमें कुछ औषधीय गुण भी हैं। सिन्धु नदी मे प्राप्त होनेवाली 
चन्द्रमा नाम की बेल को भी सोमलता कहा गया है। अमरीकी वैज्ञानिक डॉ० रिचर्ड 
गार्डन की बहुचर्चित पुस्तक 'सोम द डिवाइन मशरूम आफ इमार्टोलटी' में लिखा 
गया है कि सोम कोई पुष्पित पौधा न होकर 'अमानिता मस्कारिया' नामक एक कवक 
यानी फंगस है, जो गीले पर्वतों पर पाया जाता है। इसका रंग वैदिक ऋचाओ में 
बतलाये गये रंगों (हरा, लाल या काला) से काफी मिलवा-जुलता है। इस फंगस से 
कई प्रकार की शराब बनाई जाती है। स्पष्ट ही इस फंगस को सोमलता के रूप मे 
स्वीकारना कठिन है। 

कुछ भारतीय विद्वानों ने ब्राह्मी को ही सोम माना है। भाष्यकार सामण ने अधर्व- 
वेद वैध कल्प (5-3-52) में बतलाया है कि सोम ब्राह्मी नामक भेषज है। कुछ 
कोशकारों ने भी ब्राह्मी को सोम का पर्याय माना है। 'भाव प्रकाश' में ब्राह्मी को 
त्वाष्टी' कहा गया है। महर्षि चरक ने अनेक स्थानों पर सोम और ब्राह्मी शब्दों का 
प्रयोग एक ही अर्थ में किया है। ब्राह्म का औषधीय गुण सर्वज्ञात है। 

विद्वानों ने अनेक पौधो को सामलता के रूप में टखने और अध्ययन करने का 
प्रयटत किया है। लेकिन अभी वह समय शायट काफी टूर है, जब हम सोमलता के 
संपूर्ण लक्षणों और गुणों से युक्त असली सोमलता को प्राप्त कर सकेंगे 

[] 


भारत का सांस्कृतिक परिटृश्य 
डॉ० इन्दु वीरेद्रा 


संस्कृति शब्द की व्युत्पत्ति मूलत: संस्कार” शब्द से हुईं है। 
संस्कार का सामान्य और व्यावहारिक अर्थ परंपराओं का 
पालन तो है ही, उन सबका शुद्धिकरण भी है। इसलिए जो 
व्यक्ति सुसभ्य है, जिसकी रुचियां परिष्कृत हैं, जिसका 
व्यवहार समग्र मानवीयता के महत्त्व के सांचे में ढला होता है, 
जिसके चित्त में अच्छी परंपराओं के प्रति श्रद्धा, विश्वास एवं 
अपनत्व के भाव भरे रहते हैं, जिसकी रुचियां कलात्मक 
होती हैं और सबसे बढ़कर जो जीवन जीने की कला जानता 
है, उसे प्रचलित शब्दों में सुसंस्कृत व्यक्ति कहा जाता है। 


भोग दृष्टि से विभिन्‍न नद-नदियों, पर्वती तथा वन-वनांतरों से भारत अनेक 

खंडों मे विभाजित अवश्य है, कितु यह विभाजन केवल शरीर से है, न कि 
उसकी आत्मा से। राष्ट की आत्मा उसकी संस्कृति होती है। संस्कृति बाह्य आचार- 
व्यवहारों, या वेश-भूषा से नहीं, परंतु महान्‌ प्रवृत्तियो, उदात्त भावनाओं तथा 
विचारधाराओं से संबंधित है। इस दृष्टि से समग्र भारत की आत्मा अर्थात्‌ संस्कृति एक 
है। 

भारत मां अठारह भाषाएं बोलनेवाली अवश्य है, कितु उनके द्वारा एक ही 
विचार अभिव्यक्त होता है-यही भारतीय संस्कृति की विशेषता है। यह स्नेह भावना 
भारतीय संस्कृति की मौलिकता है जो भौतिक विषमताओं के बावजूद समग्र भारत के 
जनमानस में प्रतिष्ठित है। 

भारत धर्मप्राण राष्ट्र है। दर्शन-चितन भारतीय मनीषियों की जन्मजात प्रवृत्ति है। 
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उत्तर में सरस्वती के तट पर ज्ञान, जीवन-तत्त्व, मानव-दर्शन तथा आत्मा की 
अपरिमितता आदि तत्वों को मूल में लिए रहनेवाले ज्ञानपुंज वेदा का संकलन हुआ 
था। उनके द्वारा धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष आदि चतुर्विध पुरुषार्थ की उपलब्धि का 
दिशाबोध कराया गया है। इसी दार्शनिक परंपरा में भगवान या परब्रह्म कौ अनन्यता 
एवं अनुपमेयता का विवेचन करते हुए भारतीय मनीषी यही बताते आ रहे है कि 
ब्रह्मतत्व घट-घट मे व्याप्त है, कितु जीव सांसारिक माया म पड़कर अपने सत्य- 
स्वरूप को विस्मृत कर देता है। माया यवनिका के आवरण से वह संसार मे यंत्रवत्‌ 
जीवन-यापन करता है। इस तथ्य को कठोपनिषद इस प्रकार कहता है-अंगुष्ठमात्र: 
पुरुष थध्ये आत्मनि तिष्ठति। संत कवि कबीर भी कहते है-- 
घट-घट में वह साई रमता, 
कटक बचन मत बोल रे। 

अर्थात्‌ जीव घट-घट में व्याप्त ईश्वर के अंतर्यामी स्वरूप से अनभिन्ञ रहता है। 
वह यह भी नहीं जानता कि "मैं ब्रह्म का अंश हूं।' अज्ञान के कारण उसे यह मालूम 
नहीं होता कि 'मुझे क्या करना चाहिए और क्या नहीं करना चाहिए।” यह आध्यात्मिक 
चिंतन-पद्धति भारतीय संस्कृति की अपनी विशेषता है और यह विभिन्‍न भाषा-माध्यमो 
से भारत के भिन्‍न-भिन क्षेत्रों में अभिव्यक्त हुई है। 

भारतीय संस्कृति में विभिन्‍न विचारों को अपने में समाहित कर लेने की 
अभूतपूर्व शक्ति है। वैदिक, जैन, बौद्ध, शैव, वैष्णव आदि पंथों की विचारधाराओं 
ने भारतीय संस्कृति के निर्माण में अमूल्य योग दिया है। इन सभी पंथो का प्रचार-प्रसार 
उत्तर और दक्षिण में समान रूप से हुआ है। जातक, त्रिपिटक, समयसार, स्वार्थसिद्धि 
आदि बौद्ध एवं जैन कृतियों द्वारा इन पंथों के सिद्धांतों का प्रचार जैसे उत्तर में हुआ, 
वैसे ही दक्षिण में भी। वस्तुत: बौद्धा और जैनो ने अनेक विहागे की स्थापना दक्षिण 
में की। वे अपने सिद्धांतों का प्रचार दक्षिणवासियों के बीच करते थे। इसके प्रमाणस्वरूप 
ईसा के पश्चात्‌ टूसरी और चौथी सदी के मध्य तमिल में रचित बौद्ध महाकाव्य 
शिलपधिकारम और मणिमेखलै तथा जैन-काव्य जीवक चिन्तामाण का उल्लेख 
किया जा सकता है। शिलपधिकारम के एक स्थल पर इस बात का उल्लेख है कि 
नायक कोवलन योल प्रदेश छोड़ विष्णु मंदिर एवं बौद्ध-जैन विहायो को पार कर 
पांडय राज्य की ओर चल पड़ा। दक्षिण की कांची नगरी वैष्णवा, शैवा, बौद्धो तथा 
जैनो का प्रमुख केंद्र मानी जाती है, आज भी वहां इस तथ्य के प्रमाण उपलब्ध है। 

राम एवं कृष्ण की कथाएं समस्त भारत में परिव्याप्त रही। रामायण ओर 
प्रहभारत का समादर सारे भारत में होता है। इन्होंने भी भारतीय चितन-पर््धात की 
अनन्यता के निर्माण में योग दिया है! वाल्मीक की रामायण, भवभूति का उत्तर 
रामचरित, तुलसीकृत रामचारित मानस, कंबन की तमिल रामायण, कन्नड़ की पम्प 
रामायण, मलयालम की अध्यात्म रामायण, तेलुगु की रंगनाथ रामायण, भास्कर 
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रामायण आदि इस तथ्य के साक्षी हैं। वास्तव में उत्तर का चितन तुरंत ही दक्षिण पहुंच 
जाता था और इसी प्रकार दक्षिण में उत्पन्न विचारों और चिंतन से उत्तर के विद्वानों 
को प्रेरणा मिलती थी। 

भारत के दक्षिण में स्थित केरल में जन्मे शंकराचार्य ने सारे भारत में अद्दैत 
सिद्धांत का प्रचार कर तत्कालीन समस्त नास्तिक वादों को उखाड़ फेंका। शांकर मत 
का ऐसा गंभीर प्रभाव उत्तर पर पड़ा कि आज भी बद्रीनाथ क मंदिर में उसी नंबूदिरि 
ब्राह्मण कुल का व्यक्ति पुजारी के पद पर रहता है जिनमे शंकर जम्मे थे। इसी प्रकार 
भक्तिधारा को लिया जा सकता है। आर्यो की प्रकृति-पजा और कर्मकांड के पीछे 
उनका भक्तिभाव दबा पड़ा रहा। ज्ञानप्रधान आर्या की भक्ति का कोमल भावप्रधान 
प्रवत्तिमयी बनाया दक्षिण न। मध्यकालीन भारत में जब सांस्कृतिक समन्वय की प्रक्रिया 
प्रारंभ हुई तब दक्षिण ने भक्ति की स्निग्ध ज्योति लेकर उत्तर का मार्गदर्शन किया। 

उत्तर भारत में ईसा की चौथी शती से लेकर, छठी शती तक साम्राज्य के उत्तम 
शासनकाल मे वैष्णव भक्ति तथा भागवत धर्म का जो प्रचार हुआ, उसकी सप्राट 
हर्षवर्धन एवं उनके परवर्ती शासकों के समय में उपेक्षा होने लगी और भक्ति की धारा 
वहां सूखती गयी। उस समय दक्षिण मे शैव भक्त कवि नायनमारों और वैष्णव भक्त 
कवि आलतवारा के द्वारा वह भक्तिभावना पल्‍लवित और पृष्पित होने लगी। विशेष 
रूप से वैष्णव भक्त की समर्पणमयी स्निग्ध भावधारा चौथी शती और नौवीं शती के 
बीच बारह आलवार कवियों की गीतात्मक रचनाओ द्वारा दक्षिण के जनमानस को 
आत्मविभोर करती रही। इस भावुक भक्तिभावना को दार्शनिक दृष्टि से चितन की 
प्रक्रिया द्वारा भक्ति-आंदोलन का स्वरूप प्रदान किया अनेक आचार्यो ने। उममें प्रमुख 
थ नाथमुनि, यामुनाचार्य तथा रामानुज। इन आचार्यो ने उत्तर भारत की यात्राएं की और 
वहां आलवारों के भक्ति-सिद्धांतो का प्रचार किया। उन्होंने अपने सिद्धांतों के 
स्पष्टीकरण के लिए संस्कृत में अनेक ग्रंथों तथा भाष्यो का प्रणयन किया। परिणामत: 
शरणागति मूलक भक्ति की यह तरल धारा समस्त भारत के हृदय को आंदोलित 
करने लगी। इसी वैष्णव भकषत की धारा को आत्मसात्‌ कर वल्लभ संप्रदाय, 
राधावल्लभ संप्रदाय, चैतन्य संप्रदाय, निम्बार्क संप्रदाय आदि कई भक्ति संप्रदायो का 
उद्भव हुआ और तुलसीदास, सूरदास एवं अन्य अष्टछाप के कवि उत्तर में हुए तथा 
जनता के शुष्कप्राय मानस में भक्ति के माध्यम से आशा, विश्वास, जीवन की 
उपादेयता और शरणागति की महत्ता की चेतना जगायी। आलवारों और हिंदी के 
भकतकवियो की भावात्मक समानता क्‍या यह स्पष्ट नहीं करती कि उत्तर और दक्षिण 
की वैचारिक सांस्कृतिकता आज के समाज के लिए अमूल्य धरोहर के रूप में 
उपलब्ध है? 

जो सरस भक्तिधारा उत्तर और दक्षिण की सांस्कृतिक धरोहर है, इसे भारतीय 
जनता को प्रदान करने में इन भक्तकवियों के अतिरिक्त रामानुज, निम्बार्क, विष्णुस्वामी 
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आदि दक्षिणी आचार्यों, दक्षिण में जन्म लेकर उत्तर में पृष्टि मार्ग की स्थापना 
करनेवाले वल्लभ, रामानन्द, चैतन्य, श्रीहितहरिवंश हरिदास आदि उत्तर भारतीय 
आचार्यों का अभूतपूर्व योगदान रहा। इस सांस्कृतिक धरोहर को अपने-अपने क्षेत्र तक 
सीमित रखे बिना समस्त भारतीयों को प्रदान करने के उद्देश्य से ये आचार्य समग्र 
भारत की यात्रा करते थे। उल्लेखनीय तथ्य यह है कि बंगाल को भक्तिर्स से 
आप्लावित करनेवाले गौड़ीय संप्रदाय के प्रवर्तक चैतन्य ने भारत के प्रमुख तीर्था का 
भ्रमण किया और विशेष रूप से वे श्रीरंगम, कुंभभोणम, तंजौर जैसे तमिल प्रदेश के 
वैष्ण ः क्षेत्रों में भी गये। इस मध्यकालीन भक्ति आंदोलन ने सारे भारत को सांस्कृतिक 
एयगशत्मकता की जो धरोहर प्रदान की है उसके निर्माण में महाराष्ट्र के एकनाथ, 
ज्ञनेश्वर, नामदेव, तुकाराम, पंजाब के नानक, गुजरात के नरसी मेहता, कर्नाटक के 
पुरन्दरदास आदि संतो का भी प्रदेय महत्त्वपूर्ण है। 

भारतीय सामाजिक आचार-विचार भी संस्कृतिमुलक है। यहां की कलाएं सांस्कृतिक 
गरिमा की प्रतीक हैं। उत्तर भारत में पर्व-अवसरों पर जैसे शहनाई का महत्त्व है, वैसे 
ही दक्षिण में नादस्वरम्‌ का। संगीत के क्षेत्र मे कर्नाटक संगीत एवं हिंदुस्तानी संगीत 
एक ही भाव-लय पर आधारित है। भले ही कालांतर में उनकी अनेक विधाएं हो गयी 
हों, फिर भी भावना, कल्पना, लय, ताल, गति आदि की दृष्टि से उन दोनो की 
भूमिका एक समान है। चित्र, वास्तु आदि कलाओ की भी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में 
अनेक निर्मितियां हमे धरोहर के रूप में उपलब्ध है। एक ओर खजुराहो और टूसरी 
ओर महाबलिपुरम; अन्यत्र अजंता और एलोरा की गुफाएं तथा मध्यप्रदेश क 
जोगीमारा की गुफा और उममें विद्यमान असामान्य चित्र एवं शिल्प और साथ ही 
नागार्जुन कोंडा की शिल्प रचनाएं, उभरे चित्रा से अलंकृत शिलाफलक आदि; इनके 
साथ ही तंजौर का बृहदीश्वर मंदिर, मदर का मीनाक्षी मंदिर, काशी का विश्वनाथ 
मंदिर, पुरी का जगन्नाथ मंदिर, कोणार्क का सूर्य मंदिर आदि अदभुत कलासृष्टियो का 
उल्लेख करना भी आवश्यक है जिनकी शिल्प, वास्तु तथा चित्रकलाओं के माध्यम 
से सांस्कृतिक कलाकारों की उदात्त भाव-गरिमा आज तक भारतीय प्रांगण में गूंज 
रही है। 

यदि समाज में प्रचलित पर्व-त्यौहारों को लिया जाये तो वहां भी भारतीयों की 
सांस्कृतिक एकात्मता पायी जा सकती है। काश्मीर का वसंतोत्सव, ब्रजभूमि का 
दोलोत्स4, केरल का झूला उत्सव, सार देश मे मनाये जानेवाले उत्सव दशहरा, 
दिवाली, मकर संक्राँति आदि समस्त भारतीयों की चिर-सांस्कृतिकता के प्रमाण हैं, 
भले ही इन उत्सवों के मनाये जाने की प्रक्रिया में स्थान-भेट के कारण थोड़ा-सा अंतर 
क्यों न दिखाई पड़े। ये उत्सव आनंट, उल्लास, कर्मण्यता, कल्पना, ज्योति की 
कामना, लोक कल्याण की भावना आदि तत्वों के प्रतीक हैं जो भारतीय संस्कृति के 
अमर तच्त हैं। 
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वस्तुत: भौतिक, मानसिक, साहित्यिक आदि अनेक परिप्क्ष्या में उत्तर और 
दक्षिण की सांस्कृतिक एकात्मता के ये प्रतिमान धरोहर के रूप में हमारे बीच आज भी 
विद्यमान हैं। इस तथ्य का ज्वलंत प्रमाण उत्तर और दक्षिण में सदियों से चली 
आनेवाली यह उक्त है जिसमें हिमालय से उदभूत गंगा से लेकर, सुटूर दक्षिण की 
कावेरी नदी तक व्याप्त भोगोलिक परिवेश में विकसित संम्कृति-प्राण प्रतिध्वनित हो 
रहा है-गंगे व यमने चैव गोदावरी सरस्वती/नर्मदे सिन्धु कावेरी जलेउस्मिन्‌ सनिरधि 
कुरू। 

संस्कृति शब्द की व्युत्पत्ति मूलतः: “संस्कार” शब्द से हुई है। संस्कार का 
सामान्य और व्यावहारिक अर्थ परंपराओं का पालन तो है ही, उन सबका शुद्धिकरण 
भी है। इसलिए जो व्यक्ति सुसभ्य है, जिसकी रुचियां परिष्कृत है, जिसका व्यवहार 
समग्र मानवीयता के महत्त्व के सांचे में ढला होता है, जिसके चित्त में अच्छी 
परंपराओं के प्रति श्रद्धा, विश्वास एवं अपनत्व के भाव भरे रहते हैं, जिसकी रुचियां 
कलात्मक होती हैं और सबसे बढ़कर जो जीवन जीने की कला जानता है, उसे 
प्रचलित शब्दों में सुसंस्कृत व्यक्ति कहा जाता है। इन समस्त गुणत्त्वपूर्ण अर्थो के 
आधार पर भी हम संस्कृति के वास्तविक स्वरूप को परिभाषित नहीं कर सकते, 
क्योकि उसका स्वरूप अत्यधिक सूृक्ष्म, स्निश्ध एवं कोमल है। फिर भी यही प्रतिमान 
एवं मूल्य ही संस्कृति के स्वरूप का निर्धारण करने में सहायक हो सकते हैं। इनके 
आधार पर कहा जा सकता है कि वे समस्त स्वच्छ एवं स्वस्थ मानवीय भावनाएं, 
धारणाएं एवं चेतना ही वास्तव में संस्कृति की परिचायक है जो सब प्रकार के 
भेटभावो से ऊपर उठकर, मानव में मानवत्व का संचार करती रहती हैं। इस दृष्टि से 
समूची मानव-सभ्यता की संस्कृति वस्तुतः एक है। देश और काल की सीमाएं तो बाद 
में आती है, उन सबसे ऊपर मानव है और मानव मूलतः: एक सुसभ्य एवं सुसंस्कृत 
प्राणी है, इसमें कोई संदेह नही। उसकी सुसंस्कृत सुरुचियो का ही परिणाम साहित्य, 
संगीत तथा अन्यान्य ललित कलाएं हैं, ज्ञान-विज्ञान के अन्यान्य सभी क्षेत्र भी उसी 
के अंतर्गत आते हैं। मानव-संस्कृति का मूल उत्स भी एक है। बाद की भौगोलिक, 
प्राकृतिक, वैचारिक एवं देशकाल की परिस्थितियों ने ही उसे विभिन्‍न सीमाओं में 
विभाजित कर दिया है। यह विभाजन ही मानव एवं उसकी मानवता को अंतरराष्ट्रीयता 
के स्तर से नीचे, राष्ट्रीयवा के स्तर पर ला छोड़ता है। परिणामस्वरूप प्रत्येक देश- 
काल की संस्कृति में भिन्‍नता हो जाती है, यद्यपि उनमें अन्त:धारा एक ही प्रवाहित 
रहती है। विभाजित रूप से ही सही, प्रत्येक देश-काल की अपनी संस्कृति रहती है। 
उसकी चेतना को प्रत्येक देश-काल का व्यक्ति धरोहर में प्राप्त करता है और फिर 
उसकी रक्षा तथा संवर्द्धधा करके अगली पीढ़ियो को हस्तांतरित करके स्वयं अतीत हो 
जाता है। उसके अतीत हो जाने पर भी सूक्ष्म अंत:सूत्रों से वह वर्तमान के साथ तो बंधा 
ही रहता है, उसका सूक्ष्म और कोमलकांत संस्पर्श भविष्य को भी रोमांचित करता 
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रहता है। उसकी सूक्ष्म उजली छाया भविष्य को भी प्रतिच्छायित करने की क्षमता 
रखती है ओर प्रतिच्छायित करती भी है। इसी कारण हमने संस्कृति के स्वरूप को 
अत्यंत कोमल, सृक्ष्म के साथ-साथ शाश्वत भी कहा है। संस्कृति की साधना ही 
वास्तव में मानव-सभ्यता और राष्ट्रीया। की सच्ची साधना है। 

संस्कृति के मूल की आत्मा की हत्या को सांस्कृतिक चेतनाओं से संयत साहित्य 
ही बचा सकता है। साहित्य का वास्तविक पोषण एवं संवर्द्धन सांस्कृतिक तत्त्व ही कर 
सकते हैं। दोनो एक-दूसरे के मूर्तरूप भी है और अमूर्त प्राणतत्व भी। किसी भी राष्ट्र 
के राष्ट्रीय एवं जाति के जातीय व्यक्तित्व को मुखरता संस्कृति और साहित्य से ही 
प्राप्त हुआ करती है। यदि इन दोनो के परस्पर सुसंबद्ध आधार पुष्ट एवं प्राणवान है 
तो समझो कि राष्ट्रीयवा एवं जातीयता भी प्राणवान है। इनकी सजीवता और प्राणवंता 
के अभाव में काई भी राष्ट्र और जाति खडी नहीं रह सकती। 

भारतीय संस्कृति की .जड़े गहरी है--इस दृष्टि से हमारे जातीय एवं राष्ट्रीय 
साहित्य की पैठ भी गहरी है। इसी कारण एक नहीं, अनेक झंझावातो, विषमतापर्ण 
विभेदों और विभिन्ताओं के हिचकोलो में भी यह राष्ट्र और इसका जातीय भाव 
अंडिग रहा है। हमारे जातीय एवं राष्ट्रीय व्यक्तित्व का स्वरूप अनक रूपों मे 
अभिव्यक्त होता रहा है। बाबु गुलाबराय के शब्दों मे, “हमारा एक जातीय व्यक्तित्व 
है। वह हमारी जातीय मनावृत्ति, जीवन-मीमांसा, रहन-सहन, रीति-रिवाज, उठने-बैठने 
का ढंग, चाल-ढाल, वेशभूषा, साहित्य, संगीत और कला में अभिव्यक्त होता रहता 
है।' इस अभिव्यक्ति का सर्वाधिक सजीव एवं सशक्त माध्यम है- भाषा। वह भी 
साहित्य की सुसाधित एवं सुललित भाषा। वास्तव में अन्य सभी तत्त्व बाद में, क्योकि 
वे उत्पादन भी बाद के हैं। कितु संस्कृति मानव की सहजात मूल चेतना है--साधनाओ 
का शुभारंभ है और व्यापक अर्था में साहित्य-साधना भी मंस्कृति की समस्त साधनाओं 
का सुसाधित एवं प्रबल स्वर साहित्य में ही मुखरित तथा रूपायित होता है। 

संस्कृति का मूलभूत विकास पहले 'लोक' में ही होता है, इसी कारण किसी भी 
जाति या राष्ट्र में लोक-संस्कृति का अत्यधिक महत्त्व है। लोक मे सांस्कृतिक चेतना, 
धरती की सौंधी सुगंध के साथ तो जुड़ी ही रहती है, प्रकृति के पत्ते-पत्ते एवं व्यापक 
जीवन के कण-कण से भी जुड़ी रहती है। इसी कारण लोक-जीवन में संस्कृति की 
व्यापकता के दर्शन प्रत्येक सुविज्ञ विचारक ने किए है। सभ्यता एवं बौद्धिक तत्त्वो का 
विकास ही नागर संस्कृति का निर्माण करता है, उसके स्थल रूप को परिवर्तित भी कर 
देता है, जबकि उसकी मूल संचेतना अपरिवर्तित ही रहा करती है। यह भी सत्य है 
कि समय ओर जीवन के परिवर्तन एवं नव्यान्वेषणों के कारण उसमें नवतत्त्वो का 
समावेश भी होता जाता है, पर आत्मा वही रहती है--मानवीयता की सरुचि-संपन्‍न 
चेतना। साहित्य समय की इसी गति एवं परंपराओं के संववर्ध्धित एवं विकसित भावों ह 
स्वरूपों, धारणाओं एवं विचारों को शब्दों के सुसाधित पर्यावरण में रूपायित करता 
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चलता है। साहित्य की वास्तविक आत्मा का निर्माण और विकास सांस्कृतिक तत्त्वों के 
पोषण से ही होता है। 

यह एक निर्विवाद तथ्य है कि जब-जब देश मे सांस्कृतिक संकट आया, तब- 
तब साहित्य ने ही आगे बढ़कर उसे उस प्राणघाती संकट से उबारा। इसी प्रकार जब- 
जब साहित्य की प्राण-पोषक धारा बाह्य उपलक्ष्यों के रेगिस्तान में भटकन लगी, तब- 
तब सांस्कृतिक तत्त्वों से संयत चेतनाओ ने ही आगे बढ़कर उस धार को भटकन एवं 
सूखने से बचाया। उसे जीवन के शाश्वत मुल्यों एवं वत्त्वा की हरियाली प्रदान की। 
उसे सुघड़ तटबंध प्रदान किए जिनके सुघड़ हरियाल अंतराल मे साहित्य की धारा तो 
अपने शाश्वत कल-निनाद का बनाए ही रही, जीवन की गतिविधि भी अबाध 
प्रवाहित हो सकी। यहां हम मध्यकालीन स्थितिया का उटाहरण ले सकते हैं। वास्तव 
मे वह युग सांस्कृतिक दृष्टियों से तो विघटन का युग था ही, साहित्यिक विघटन की 
संभावनाएं भी उभर रही थी। तब पावन और महत्तम निज सांस्कृतिक चेतनाओ को 
लेकर ही तुलसीदास जैसे संस्कृति के साधक साहित्यकार सामने आए। समूचा 
मध्यकालीन साहित्य वास्तव मे मांझी संस्कृति की साधना का ही साहित्य है और इसी 
कारण उसे 'स्वर्ण' युग का साहित्य कहा जाता है। 

संस्कृति की साधना और व्याख्या करते समय इस बात की सावधानी रखना 
बहुत आवश्यक है कि उसके साथ किसी प्रकार के पूर्वाग्रह का भाव नही जुड़ा होना 
चाहिए। संस्कृति का अर्थ अंध-रूढ़ियो का पालन और मान्यता कभी भी नहीं रहा है। 
संस्कृति का अर्थ कट्टर धार्मिकता भी नहीं है और अध्यात्म-साधना भी नहीं है, यद्चपि 
ये भी उसके अंग अवश्य है। किसी परिस्थिति-विशेष में यदि किसी देश की संस्कृति 
किमी पर्वत, वन, वृक्ष या पशु को महत्त्व देती है तो इसका अर्थ यह नहीं कि यह 
महत्त्व सार्वकालिक हा गया या इनका महत्त्व मनुष्य सं भी बढ़कर हो गया। नहीं, 
मनुष्य और मनुष्यता का भाव ही सभी कालो पे संस्कृति-साधना में सर्वोच्च है। पूर्व 
स्वीकृत, उत्तम माने जानेवाले तत्त्व यदि किसी युग में उपयोगी नहीं रहते या उनके 
कारण सहज मानवता का महत्त्व कम होना या किया जाने लगता है, तो उसे हम 
संस्कृति का सत्स्वरूप कभी नहीं कह सकते। क्योकि सांस्कृतिक चेतना और मान्यताएं 
मानव-विनिर्मित है और मानव की मानवीय सर्मृद्धि के लिए है। अत: संस्कृति किसी 
भी प्रकार के आग्रह या टुराग्रह की अपेक्षा कभी नहीं करती। परंपराओं को संस्कृति 
मानकर चलना भी वास्तव मे संस्कृति की साधना नहीं है। युगीन परिवेश में कुछ 
परंपराएं घातक--अतएव अमान्य भी हो सकती है। क्योंकि मुख्य चीज है मानव और 
उसकी मानवीयता की रक्षा। साहित्य इस दृष्टि से वास्तव में संस्कृति की शल्य-क्रिया 
करता है। वह युग-परिवेश में अनुषयोगी दिखाई टदेनेवाले तथाकथित सांस्कृतिक तत्त्वो 
की तराश-खराद करके अन्य उपयोगी तत्त्वों को सान देता रहता है। 

भारतीय संस्कृति की सबसे बड़ी विशेषता समन्वय है--यह जीवन में योग तथा 
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0. कट पर 
त्याग का समन्वय करती है। यह सबको सुखी और प्रसल देखना चाहती है। यह 
वसुधा को ही कुटुंब मानने में विश्वास रखती है। भारतीय संस्कृति की अन्य विशेषता 
यह है कि वह आनंद प्रधान है। यह सिखलाती है कि सुख-दुःख में, हानि-लाभ मं, 
जय-पराजय में, उत्थान-पतन में, हर्ष-विषाद में, मानसिक संतुलन और समभाव 
बनाए रहो। यही गुण इस संस्कृति को माननेवाले मनुष्यों में बहुत सीमा तक रहा है। 
शायद यही कारण है कि जहां यूनान, मित्र, रोम आदि की संस्कृतियां संसार से मिट 
गईं, वहां भारतीय संस्कृति सदैव बनी रही। एक अन्य विशेषता है, कर्मवाद। यहां 
किर्य, को कर्म से मुक्ति नहीं--चारो वर्णो और चारो आश्रमों के लोगो के लिए नियत 
कम आजीवन करते रहने का आदेश है और वेद ने जो आदेश दिया था कि--'सौ 
वर्ष तक कर्म करते हुए जीवित रहने की इच्छा करे', वह आदेश बराबर दोहराया 
जाता रहा है। भारतीय संस्कृति में विचारों की स्वतंत्रता रही है। यहां वेदों के 
एकेश्वरवाद को, उपनिषदों के ब्रह्मगाद को, पुराणों के अवतारवाद को, बौद्धों के 
शून्यवाद को, संतों के निर्ुणवाद को विकसित होने की खुली छूट रही है। 

इसी विशाल हृदय स्वतंत्रता तथा उदार्ता के कारण इस देश मे सर्व-धर्म 
समभाव पनपता आया है। मत या विचार को लेकर यहां शस्त्र प्रयोग नहीं हुआ बल्कि 
शास्रार्थ होते रहे हैं। वेदों और उपनिषदा की उठारता, दर्शनशाख्रो, जातक-प्रंथो, 
रामायण और महाभारत में भी दिखाई पड़ती है। यहां के महाकवि--अश्वघोष, 
कालिदास, भास और भवर्भात आदि मानक-मात्र की कल्याण-कामना करते आए है। 
भारत में शक, हृण, कृषाण, ग्रीक, पारसी, यहूदी, मुसलमान आदि अनेक जातियों 
के लोग आये ओर इस संस्कृति म सबके-सब समाते गए। कबीर, नानक, चिश्ती, 
बुल्लेशाह आदि संत फकीर इस संस्कृति में समन्वय लानवाले हुए और उन्होने 
विषमता का दूर करन का प्रयल किया। आधुनिक काल में राजागममोहन राय, 
दयानन्द, विवेकानन्द, रामतीर्थ, गोखले, महात्मा गांधी, लाजपतराय आदि महानुभावो 
ने इस संस्कृति में पुनः प्राणों का संचार किया। उन्होंने भी यही दोहराया- “निर्वैर: 
सर्वभूतेषु,' अर्थात्‌ सब प्राणियों के प्रति बैर-रहित भावना होनी चाहिए। सब सुखी हो, 
सब नीरोग हों, सब कल्याण के कार्य देखें, कोई भी प्राणी टुखी न हो--में ही 
भारतीय संस्कृति का मूल तत्त्व छिपा है। भौतिकता से ऊबा हुआ पश्चिम आज 
भारतीय संस्कृति की ओर संभवत: इसीलिए आशाभरी टरष्टि से निहार रहा है। 


[] 
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द्रत संचार तथा आवागमन की सघन सुविधाओं ने पूरे विश्व 
को मानो एक छत के नीचे लाकर खड़ा कर दिया है। मानव 
स्वभाव, रहन-सहन, आचार-विचार तथा अन्य अनेक विभिनताओं 
के चलते विश्व-कुटुंब के लोग और उनकी संस्कृति-संस्कार 
एक-दूसरे से मेल नहीं खा पा रहे हैं और तमाम देश अपनी 
संस्कृति के प्रसार अथवा अपहृत होने के रोग-शोक से ग्रसित 
हैं। ऐसे में भारतीय साहित्यकार की क्‍या भूमिका होनी 
चाहिए--विचार कर रहे हैं डॉ० अर्जुन शतपथी। 


यः सर्वमान्य तथ्य है कि जीवन और समय का संबंध अनन्य है, दोनो एक- 

टूसरे से ओतप्रोत हैं। समय की अपनी विशेष प्रवृत्तियां होती हैं जो समूचे 
सामाजिक जीवन को प्रभावित कर गतिवृत्तियो को बदल डालती हैं। कल तक जो 
प्रवृत्तियां वर्तमान थी, आज के संदर्भ में वे पुरानी मानी जाती है। इस प्रकार समय के 
प्रभाव से समाज निरंतर परिवर्तनशील है। प्रत्येक प्रबुद्ध समाज ने इस परिवर्तन को 
रेखांकित करने का प्रयास किया है। वह प्रयास साहित्यिक चिंतन का भी अंग है। 
अतीत की जीवनधारा से अलग अस्तित्व की मांग करना समकालीनता है। यह 
सर्वमान्य है कि भारत-जैसे देशों में परंपरा और प्राचीनता को समाज के जीवनदायी 
तत्त्व के रूप में स्वीकार किया गया है। जब कभी इन तत्त्वों पर बाहरी शक्ति से 
आक्रामक स्थिति पैदा हो जाती है, तब संतुलन बिगड़ जाता है जिसे दूसरे शब्दों में 
समसामयिक संकट कहा जा सकता है। 
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यह किसी को बताने की जरूरत नहीं है कि आज का भारतीय समाज 
तथाकथित आधुनिकता से बुरी तरह ग्रस्त है। आधुनिकता कया है? भारतीय जीवन के 
शाश्वत मूल्यबोध को बाधित करती क्रिया-प्रक्रिया और प्रयास को आधुनिकता माना 
जा सकता है। हमारी पारंपरिक व्यवस्था का विघटन, आधुनिकता के प्रवेश का पहला 
चरण है। दूसरे चरण में आधुनिकता ने राष्ट्रीय स्वाभिमान के उन सारे वैभवपूर्ण किलो 
एवं महलों को क्षति पहुंचाई है जिन्हे हमाग अतीत गौरव के बतौर मृल्यवान स्मास्क 
मानता था। संप्रति हमारे जीवन में आधुनिकता की मौजुदगी बेबाक है। इन दिनो 
वैश्विक प्रवृत्ति को अपने कमरे तक खींच लाने का प्रयास निरंतर जारी है। क्षितज से 
क्षितिज तक मार करनेवाली मिजाइल के ममान, वैचारिक टकगव भी देश की 
भौगोलिक सीमाएं लांघकर अंतरणष्टीय स्वरूप लेन लगा है। सागर की लहगे को 
उमड़ने के लिए स्वतंत्रता चाहिए। जहां एक ओर अपनी परिधि में विश्व मिमटता जा 
रहा है, वहीं दूसरी ओर चितन का टायरा बढ़ता जा रहा है। वैश्विकता के इस विस्तार 
से एक परिणाम” यही निकला है जिसे दृष्पग्णाम कहना अधिक सार्थक लगता है। 
आज मानव का समझौता मानव से न होकर, वस्तु से होने लगा है। वस्तु के मंपर्क 
में आनेवाला मनुष्य स्वयं वस्तुरूप बनने के लिए विवश हो गया है। अतः मानव धर्म 
को मानवता के रूप में परिभाषित करने का इगठा भी अप्रासंगिक हो उठा। मानवता, 
जिसकी श्रेष्ठता के सामने इतर धर्म मलिन-से लगते थे और जिसे क्रियात्मक म्वरूप 
देने के लिए कठोर साधना अपेक्षित होती थी, अब वह सिर्फ उपदेश देने के लिए रह 
गई है। और यही अंतरराष्ट्रीय वैमनस्य का बीज भी है। प्रस्तुत वैश्विक प्रवृत्तिया का 
अनायास फैलाव मानव जाति के इतिहास में एक बहुत बड़ी दर्घटना हैं। 

अपनी झुठी जिजीविषा को ओढ़कर जिस वर्तमान को आज का ममाज जी रहा 
है, वस्तुत: वह एक विलक्षण स्थिति है। उस ग्थित की एक अभिव्यक्ति है प्रचुरता 
यानी वस्तु की प्रचुरता, उत्पाद की प्रचुरता, मांगो की प्रचुरता आदि। प्रचुरता का 
खतरा मोल लेना हमारी नियति है। उसकी चिल्लाहट है परिवेश का प्रटूषण। उत्पादन 
को रोक देने से आयात बंद हो जाता है और हमारे बाजार मे आयातित वस्तुएं 
खुलेआम और भारी मात्रा में बिकती हैं। निदान यह है कि विदेशी चीजो की मांग 
बढ़ती जा रही है। भारतीय साहित्य में प्रचलित वाद आयावित है और अब भी 
आयातित हो रहे हैं। आज हमारे देश में देशी भाषा के बदले विदेशी भाषा (अंग्रेजी) 
को मांग बढ़ रही है। हमारे देश के लोग विदेशो मे निर्मित थैली में भर-भरकर विदेशी 
मान्यताओं को ससम्मान अपने घर ले आ रहे है। 

आधुनिकता की एक और मांग है- नारी स्वातंत्र। नारी स्वातंत्र का अर्थ है 
एकाधिकार जो आज तक पुरुष को भी नहीं मिला है। भाग्त के संटर्भ में खी में तीन 
मौलिक विशेषताओं को नारीत्व कहा जाता है-गति. छंद और लय। संयोगवश, 
अच्छी कविता के लिए भी ये तीन नीजें ही अपेक्षित हैं। जब से कविता को इन 
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विशेषताओं से मुक्ति” मिली--कविता 'स्वतंत्र' हो गई और उसकी असमय मौत 
भी। उधर नारी का नारीत्व भी समाप्त हो गया। संत और भक्त कवियों ने अपने 
आपको नारी सम्मान के सजग प्रहरी के रूप में स्थापित किया था। वे कभी भी नारी 
के विरोधी नहीं थे। पर आज की स्थिति कुछ और है। तात्पर्य यही है कि आयातित 
विचार हमारा आज का मबसे बड़ा संकट है। 

संप्रति प्रत्येक कविता पर यथार्थवाद की मृहर चिपकाई जाती है। यथार्थ में जीना 
और यथार्थवादी रचना करना कोई अपराध नहीं है। वस्तुमत्य को जीवन सत्य के रूप 
में स्वीकार कर लेना, यथार्थ नहीं है। वस्तु को जीवन में उतारना आसान है, पर उसे 
रचनाधर्म नहीं माना जा सकता क्योंकि वस्तु में वे तत्त्व विद्यमान नहीं है जो मनुष्य 
में है। तुलसी ने कही भी वस्तुसत्य को प्राधान्य नहीं टिया है। जीवन के तत्त्व उनके 
प्रत्यक छंट में झलकवते है। कारण है, काव्यधर्म की उन्होंन कभी अवहेलना नहीं की। 
साठोत्तरी कविता के स्वरूप में सभी ने गद्यात्मकता को प्रमुखता दी। लयात्मकता 
निःशेष हो गई। परिणामत: कविता असंवेदनशील होती गई। भाव, छंद और 
लर्यावहीन कविता भी यथार्थ हा सकती है--इसमे दो मत नहीं है, कितु यथार्थ ही 
कविता का सब कुछ नहीं हो सकता। नई कविता ने जिन नये छंदो को अपनाया है- 
वे है प्रतीक और बिब। इसमे संटह नहीं कि इन दाना ने कविता का एक नितांत जटिल 
प्रक्रिया से गुजरने को बाध्य कर दिया है, फलत: कविता का कवित्व समाप्त हो गया 
लगता है। ध्यातव्य है कि व्यक्तिवादी चिंतन असंवेदी कविता को जन्म देता है। 
कविता को जड़ता का जामा पहनाकर यह कतई टावा नहीं किया जा सकता है कि 
यही कविता है। गहन आत्मबाध की कविता को समझने के लिए कई दशक बीत 
सकते है। महाप्राण निगला गद्य कविता के जनक है। प्रसाट ने भी गद्य कविताएं लिखी 
है कितु उनकी कविता के स्वरूप में और अन्य तथाकथित आधुनिक कवियों की 
कविता के स्वरूप में मौलिक अंतर यह है कि यदि एक में भारतीय परंपराबोध है तो 
दूसरे में वस्तुसत्य। हिंदी कविता की दुनिया में अलग-थलग पड़ी कविता सबसे बड़ा 
संकट आज भी है। 

आश्चर्य है, आज के अधिकांश कवि यह नहीं समझते या समझना नहीं चाहते 
कि भावसंवेटना और विचारसंवेदना की जमीन भिन्‍न है। बौद्धिक संवेदना और सिर्फ 
विचार तक सीमित रह जाना कविता की सार्थकता नही है जो पिछले कई दशकाो से 
होता आ रहा है। भावसंवेदना के तहत रसात्मकता की और विचारसंवेदना के तहत 
दार्शनिकता की सदा अपेक्षा रहती है। संप्रति जीवन का मौलिक दर्शन भी टुकड़ों में 
बंटकर बिखर गया है। जीवन के केद्र से उत्पन्न होकर जो दर्शन जीवन को दिशा देता 
था, वह अपने कद्र से हट गया है। अत: जीवन से जन्मा साहित्य भी जीवनधर्मी नहीं 
हो पाता। आज की कविता जीवन और जीवंतता से पलायन की कविता है। यदि 
जटिल जीवनजिज्ञासा से बचने का मार्ग अभिव्यक्ति है तो आज की कविता उसका 
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माध्यम है। रचनाकार के रचना-संघर्ष को रचना के तत्त्व के रूप में स्वीकार करना 
आज की आवश्यकता है। इससे रचना जीवंत भी बनेगी और वास्तविक यथार्थ को 
द्योतित भी करेगी। के 

आधुनिक जीवन में आत्मसंघर्ष को लेकर काफी बहस होती रही है जिसका 
प्रतिफलन साहित्य में भी हो रहा है। आत्मसघर्ष को युगीन प्रवृत्ति क रूप में स्वीकार 
कर लेना बहुत बड़ी भूल है। मानव सभ्यता की यात्रा जब से शुरू हुई है, आत्मसंघर्ष 
उसके साथ निरंतर रहा है। वह मानवीय चेतना का अंग है। जाने कितने आत्मसंघर्षो 
क बाद कविता का जन्म होता है। कबीर के प्रत्येक छंट मे वह झलकता है। कबीर 
आत्मसंघर्ष से लहलुह्ान था, क्योकि वह समझौता करना जानता ही नहीं था। कविता 
का रक्तबीज सहसखाब्दियों से पोषित संस्कार की भूमि से अंकुरित होता है और भूमि 
को चीरकर ही तो अंकुर फूटता है। कालिदास, कबीर और केशव ऐसे ही नहीं बने 
थे। समय और समाज के साथ गहरी प्रतिबद्धता ने ही उनको सफल कवि बनाया था। 
मध्यकालीन कवियों ने भले ही जीवन से पलायन किया था, पर कला से नहीं। एसा 
प्रतीत होता है कि समकालीन कवियों ने तो दोनों से पलायन किया है--कला से भी 
और जीवन से भी। इर्सालए आज की अधिकांश कविताएं सामान्य जीवन की 
अभिव्यक्ति न होकर, असामान्य जाटल जीवनबोध की कृत्रिम प्रस्तुति बन गई है। 

अद्यतन संदर्भ मे कालिदास, कबीर या कशव की अपेक्षा नहीं है। कालिदास न 
अलंकारगर्भित काव्य सौष्ठव का निर्माण किया, कबीर ने क्रांतिकारी विचार दिए और 
केशव ने भक्ति में रीति को जोड़कर कलात्मक समन्वय की मंभावना दी। इनकी 
पृष्ठभूमि मे एक महान्‌ संस्कृति थी जिसकी दस्तक उनके रचनाकार मानस पर लगती 
थी। आज के रचनाकार के सामने नई एवं परिवर्तित जीवन परिस्थितियां है और नई- 
नई मांगे भी। जैसे देश की सीमा पर वारो ने प्राणा की बाजी लगाई, वैसे ही लेखक 
और कवि कलम चलाएं और संपुष्ट वैचारिक क्रांति की धारा प्रवाहित कर। आज 
साहित्य विचारवादी, व्यक्तिवादी और प्रमवादी बनता जा रहा है। जो साहित्यकाः 
सांप्रतिक भारतीय महास्रोत से हटकर, सस्ती और समझौवावादी रचना कर रहे है ८ 
निश्चय ही साहित्य और समाज को अपंग बनाने के लिए कृचक्र की रचना कर रो 
हैं। जिस देश में स्वयं रचनाकार संकट बन जाता है, वहां प्रचलित सारी विधि 
व्यवस्थाएं भी खोखली हो जाती है। फलतः: आज एक ऐसे वर्ग का उदय हो गय 
है जो समकालीनता को ही सब कुछ मानता है और उसमे भविष्य के लिए कोई सप- 
नहीं है। फलत: जीवन में साहित्य कट गया है, संस्कार और संस्कृति से विलग ह 
गया है। आज की आवश्यकता है, राष्प्रम को व्यापक करने के साथ-साथ हम अपर 
कला, कीर्ति और संस्कृति के विकास हेतु पथ प्रशस्त करे। 


यूक्रेन में हिंदी साहित्य 
पारिया मैस्ले 


भारतीय भाषाओं की जननी कही जानेवाली संस्कृत भाषा का 
साहित्य विश्व के अनेक देशों के साहित्यकारों तथा भाषाविदों 
की रुचि का क्षेत्र रहा है। संस्कृत के अनेक ग्रंथ विदेशी 
भाषाओं में अनूदित हुए जिनसे भारतीय संस्कृति के प्रति 
जिज्ञासा की एक परंपरा शुरू हुई। इसके बाद हिंदी का क्रम 
आता है जो अपनी साहित्यिक अनुपमता की वजह से विशिष्ट 
बनी रही है। यूक्रेन में भारतीय साहित्य की स्थिति पर एक 
आत्मीय चित्रण इस आलेख में प्रस्तुत है। 


कक 


यू में भारत-विद्या की स्थापना आधुनिक काल मे न होकर, पूर्वकाल मे ही हो 
गई थी। सन्‌ 73। में हार्किव कोलेगिऊम को उपहार के रूप में एक पुस्तक 

थी जिसमे ईसाइयों की एक प्रार्था के अनुवाद सौ से अधिक भाषाओं में दिये 
हुए थे। इन भाषाओं में से एक संस्कृत थी। लगभग उसी काल से ही हार्किव के 
पुस्तकालय में हिंदू तथा बौद्ध धर्म के बारे मे ग्रंथ भी मिल जाते हैं। 

यूक्रेन भें भारतीय सभ्यता के साथ, भाषा विज्ञान की तुलनात्मक प्रगति से ही 
प्रत्यक्ष रूप में तथ्य सामने आता है। यह विचारधारा जो यूरोप में 8-9वीं शताब्दी 
पे प्रचलित हुई, अपने प्रथम चितक को फ्र० बॉप्प के नाम से जानती है। किंतु सन 
]833 में हार्किव विश्वविद्यालय के संस्कृत प्रोफेसर बेगंर्द डोर्न (805-88) ने 
स्‍लाव भाषाओं तथा संस्कृत के बारे में अपना वैज्ञानिक निबंध प्रकाशित किया। इस 
प्ौलिक रचना को दुनिया-भर में प्रसिद्धि प्राप्त हुई। साथ ही फ्र० बॉप्प की रचना पहले 
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ही से प्रकाशित थी। है 
आजकल यह कल्पना करना भी कठिन है कि किसी समय में यूक्रेन के लगभग 


सभी विश्वविद्यालयों के भाषा-विज्ञान के विभागों के विद्यार्थियों को संस्कृत की शिक्षा 
अनिवार्य रूप में दी जाती थी। तुलनात्मक भाषा-विज्ञान में संस्कृत साहित्य के आदर्श 
उदाहरण प्रयुक्त करते हुए विद्वानों ने स्वर-विज्ञान, व्याकरण, शब्द-रचना आदि के 
रूप सीखे थे और इसी के साथ साहित्यिक रचनाओ के अनुवाद भी किया करते थे। 
ऐसे विद्वानों में से प्रथम स्थान हार्किव विश्वविद्यालय के डॉ० शेर्ससलल का ही है 
जिनक वैज्ञानिक निबंधों में संस्कृत साहित्य के सुंदर नमूने भी प्रस्तुत किये हुए हैं। 
इसमें भी अद्भुत बात यह है कि डॉ० शेर्तसल के संस्कृत-व्याकरण” (873) में 
पहले कई पन्ने देवनागरी लिपि में छपे हुए थे। चूंकि यह पुस्तक केवल भारत-विद्या 
के विभाग के विद्यार्थियों के लिए नहीं, बल्कि भाषा-विज्ञान के सभी विद्यार्थियों के 
लिए निर्धारित थी, इसलिए भविष्य में इस पुस्तक में रोमन लिपि का प्रयोग किया 
गया। 

तुलनात्मक भाषा विज्ञान के अतिरिक्त, तुलनात्मक पद्धतियों का लोक-साहित्य, 
समाज शास्त्र, संस्कृति तथा साहित्य के अध्ययन मे भी प्रयोग किया जाता था। युक्रेन 
की सीमाओ से काफी टूर तक हार्किव विश्वविद्यालय के प्रोफेसर पोतेबन्य (835- 
]89) का नाम प्रसिद्ध है। भाषा-विज्ञान में उन्होंने मनोवैज्ञानिक पक्ष की स्थापना की 
जो दुनिया-भर में फैला हुआ था। संस्कृत के ज्ञाता डॉ० पोतेबन्य न अपनी रचनाओं 
में विस्तृत रूप में भारतीय साहित्य, हिंदुओं की परंपराओं तथा उनके विश्वासों के 
उदाहरण दिए हैं। 

डॉ० पोतेबून्य के शिष्यों में से हार्किव विश्वविद्यालय के ही संस्कृत विशेषज्ञ 
प्राध्यापषक ओव्स्थानिको-कूलिकोवस्किय (853-920) का नाम प्रसिद्ध है। उनकी 
रुचि भारत में दार्शनिक चेतना के आविर्भाव में, वेदों में पृथक-पृथक धार्मिक प्रतीको 
के अर्थ, देवताओं के स्थान अथवा कार्य-भार आदि विषयों में थी। इसी प्रकार अपने 
पूर्वगामियों के विपरीत डॉ० ओव्स्यान्निको-कूलिकोव्स्किय ने संस्कृत के साहित्य के 
उदाहरण, न केवल व्याकरण तथा भाषा के विविध रूपों को सीखने के लिए बल्कि 
प्राचीन भारतीय सभ्यता को समझने के लिए भी प्रयोग किये। 

पूर्व शताब्दी में हार्किव विश्वविद्यालय के प्राध्याषक म० लनिन (807- 
844), ओ० रोस्लावूस्किय-पेत्रोवस्किय (86-870) आदि विश्व इतिहास 
पढ़ाते समय भारतीय इतिहास तथा दर्शन-शासत्र को अधिक ध्यान देते थे। इन विषयों 
के ऊपर न केवल उनकी पाठयपुस्तकों में पृथक खंड लिखे हुए थे बल्कि विशेष 
पुस्तकें भी समर्पित की हुई थीं। 

इस प्रकार हम कह सकते है कि यूक्रेन मे पूर्व शताब्दी में भारत-विद्या का केंद्र 
हार्किव विश्वविद्यालय में था और इसमें भारत-विद्या का अपना संकाय बना हुआ था। 
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काफी समय तक इसकी विशेषता यह थी कि संस्कृत साहित्य यहां अध्ययन का मुख्य 
उद्देश्य न होकर, तुलनात्मक भाषा-विज्ञान, इतिहास आदि विषयों के अध्ययन में ही 
केवल साधनारत रहता था। इस स्थिति में परिवर्तन हार्किव विश्वविद्यालय के संस्कृत 
प्रोफेसर पाव्लो रीत्तेर (872-932) ने किया। उन्होंने संस्कृत, प्राकृत, पाली तथा 
आधुनिक बांग्ला साहित्य के अध्ययन तथा अनुवाद को अपना मुख्य उद्देश्य बनाया। 
ऋग्वेद, अथर्ववेद, उपनिषद्‌, भगवदगीता, रामायण, जातक-कथाओं के खंड, कालिदास, 
भर्तृहरि के कई नाटक आदि शात्रीय साहित्य के सुंदर नमूने, उनके यूक्रेनी तथा रूसी 
अनुवाद अभी तक प्रसिद्ध तथा लोकप्रिय हैं। सन्‌ 982 में उनके अनुवादों का अलग 
संग्रह छपा था, जिसका नाम था--- प्राचीन भारत की वाणी।' 

हार्किव विश्वविद्यालय के अतिरिक्त कीव विश्वविद्यालय में संस्कृत के अध्ययन 
कार्य की परंपरा भी पुरानी थी। यहीं के प्रोफेसर फ़० कूनाऊएर ने सन्‌ 908 में 
संस्कृत की पादयपुस्तक छपवायी जिसका प्रयोग पूरे रूस में किया जाता था। 

कीव विश्वविद्यालय के संस्कृत अध्यापकों में से प्रोफेसर प्र० कलिनोविच 
(888-949) का नाम प्रसिद्ध है। उन्होने संस्कृत साहित्य का अध्ययन करते हुए 
तीन शोध-निबंध लिखे। “प्राचीन भारतीय नाटकों में प्रकृति तथा रहन-सहन' (96) 
मे कलिनोविच ने प्राचीन नाटकों के प्राकृतिक प्रतीको का सवस्तार अध्ययन किया है 
और इसमें भी ध्यान दिया है कि यूरोप के साहित्य से भारतीय प्राचीन साहित्य मे 
खुशबू के आभा-भेटों पर अधिक बल दिया जाता है। “भवभूति श्रीकंठ” (98) में 
लेखक ने भवभूति की रचनाओ के आधार पर उनकी जन्म-भूमि, माता-पिता, रचनाओं 
के लिखने के क्रम के बारे में नयी जानकारी दी तथा उनके जन्म-काल के बारे मे 
अपना विचार बताया। “भारतीय विचारधारा के केद्र बिदु' (928) में प्र० कलिनोविच 
ने भारतीय साहित्य की प्रगति पर तीन हजार साल के दौरान काल्पनिक कथा की, 
धार्मिक, दार्शनिक विचार-धाराओ के रूप में विचार किया है। 

भारत-विद्या के कार्यक्षेत्र में ल्वीव विश्वविद्यालय के प्र० हयूवोरोन्स्किय 
(]885-927) ने भी अपना योगदान दिया है। उन्होंने एक निबंध लिखा जिसमें 
शूद्रक के नाटक 'मृच्छकटिकम्‌' तथा दण्डी के उपन्यास 'दशकुमारचरितम्‌” के 
भाषिक प्रश्नों का अध्ययन किया। इसके अतिरिक्त उन्होंने सन्‌ 92 में संस्कृत तथा 
बौद्ध साहित्य के अध्ययन की पुस्तक प्रकाशित कराई तथा सन्‌ 932 में संस्कृत की 
पाठयपुस्तक लिखी। 

वैज्ञानिक परंपरा के अलावा यूक्रेन में भारतीय साहित्य अनुवाद तथा अध्ययन 
में एक और दिशा थी जो लेखकों, कलाकारों की रुचि से उत्पन की हुई थी। इस पर 
प्र० द्रगोमानोव (84-895) ने, जो सोफ़िया तथा वियना के विश्वविद्यालयों के 
प्रोफसर रह चुके थे, काफी प्रभाव डाला। उनके सुझाव से उनकी भानजी सुप्रसिद्ध 
यूक्रेनी कवयित्री लेस्य उक्रइन्क (87-9]3) ने ऋग्वेद के कई अंशों का अनुवाद 
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का आधुनिक हिंदी साहित्य से परिचय हुआ है। वर्तमानकाल में डॉ० नलिवायूको 
दासियों किताबों तथा सैकड़ों कहानियों से अधिक हिंदी साहित्य के अनुवादों के' 
प्रस्तोता हैं। प्रेमचंद के गोदान' तथा कहानी-संग्रह 'प्रेम की होली', नागार्जुन के 
उपन्यास “वरुण के बेटे, भीष्म साहनी के उपन्यास “बसंती', रमेश बक्षी की 
उपन्यासिका 27 डाउन', मणि मधुकर, राजेद्र अवस्थी आदि लेखकों की कहानियों 
के अनुवाद भी किये गए। हिंदी साहित्य के प्रसिद्ध लेखकों के विभिन शैलियों मे 
लखे हुए उपन्यासो, लघु-उपन्यासों, कहानियो, कविताओं के अलावा डॉ० नलिवायूको 
नोक-कथाओं, पौर्राणक कथाओं, कहावतो तथा लोकोक्तिया, चुटकुलों आदि के भी 
अनुवादक है। इनके अतिरिक्त डॉ० नलिवायूकों के अनुवाद में बाल-साहित्य की कई 
पुस्तक भी छपी हुई है; इनमें से प्रेमचंद कृत 'बालरामायण” के अनुवाद का विशेष 
प्थान है। 
इस सीमित आलेख में हम विस्तृत रूप से यूक्रन में हिदी साहित्य के प्रवेश का 
तर्णन नहीं कर सकते थे। हमारा उद्देश्य सिर्फ संक्षिप्त रूप में इस क्षेत्र के मूल चसि 
तथा अवस्थाओ का वर्णन करना ही था। इसलिए निष्कर्ष निकालते समय हम यह 
उल्लेख करना चाहते हैं कि यूक्रेनी पाठक हिंदी साहित्य से परिचित हैं। हिदी साहित्य 
गक्रेन मे न केवल अनूदित हुआ है बल्कि इसने यूक्रेीनी लेखका क कृतित्व पर भी 
प्रभाव डाला। दूसरी महत्त्वपूर्ण बात यह है कि पूर्व सोवियत संघ में शास्त्रीय साहित्य 
के अलावा, अनुवाद करने में कवल प्रगतिशील लेखकों की रचनाओं पर ही अधिक 
ध्यान दिया जाता था--अर्थात्‌ उन लेखको की रचनाएं जो गरीबों की जिंदगी का 
चत्रण किया करते थे। इसलिए अभी तक यूक्रेन में हिंदी साहित्य की विविधताओं की 
जानकारी नही हो पाई है। 
[] 
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इस देश की सर्वाधिक प्रचलित और लोकमान्य भाषा हिंदी 
जिस लिपि में लिखी जाती है वह है देवनागरी लिपि। संसार 
की भाषाओं के समकक्ष हम जब इस लिपि को रखते-परखते 
हैं तो यह पाते हैं कि अपनी भाषाई क्षमता के कारण यह 
संसार की श्रेष्ठतम लिपि है। 56 व्यंजन और 42 स्वरोंवाली 
इस समृद्ध लिपि में दुनिया की किसी भी भाषा को, उसके 
स्वरानुकूल लिखने की क्षमता है। इस श्रेष्ठता के प्रमाण में 
भावुक नहीं, सत्य कथन प्रस्तुत कर रहे हैं हिंदी के सुप्रसिद्ध 
नाट्यकार-लेखक दया प्रकाश सिन्हा 


स बको अपनी बोली, अपनी धरती की मिट्टी और अपना आकाश सबसे ज्यादा 
अच्छे लगते हैं। यह मनुष्य का स्वभाव है। यदि हिंदीभाषी लोगों को भी अपनी 
लिपि देवनागरी संसार की सभी भाषाओं की लिपियो से सर्वश्रेष्ठ लगे तो आश्चर्य 
क्या? कितु सच भी यही है कि देवनागरी वास्तव में संसार की सभी भाषाओं की 
लिपियों से श्रेष्ठ है। यह कथन भावना या भावुकता से प्रेरित नहीं है बल्कि प्रामाणिक 
और विज्ञान-परीक्षित है। 

जब मैं स्कूल में पढ़ता था, तो मुझे सबसे कठिन अंग्रेजी की वर्तनी लगती थी। 
रट-रटकर अंग्रेजी शब्दों की वर्तनी याद करनी पड़ती थी, क्योंकि अंग्रेजी वर्तनी किसी 
सिद्धांत पर आधारित नहीं है। अंग्रेजी में पी०यू०टी ०-- 'पुट' होता है, तो बी०यू०टी०-- 
बुट' क्‍यों नहीं होता? 'बट' क्यों होता है? इस प्रश्न का उत्तर आज तक मुझे कोई 
नहीं दे सका। अंग्रेजी-प्राध्यापक तक नहीं। 
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प्राथमिक कक्षाओं में ही पढ़ाया जाता है कि अक्षर दो प्रकार के होते हैं-..स्वर 
तथा व्यंजन। व्यंजन को अंग्रेजी में 'कोन्ज़ोनन्ट' कहते हैं तथा 'स्वरः को 'वोवेंल'। 
क-ख-ग से क्ष-ज-ज्ञ तक के अक्षर व्यंजन कहलाते हैं तथा अ-आ, से अं-अ: तक 
स्वर। स्वर ही व्यंजनों में मात्रा के रूप में लगाए जाते हैं, जिससे अक्षरों को विभिन्‍न 
ध्वनियो में प्रकट किया जा सकता है। हिंदी में 56 व्यंजन हैं और ]2 स्वर। इसके 
समक्ष अंग्रेजी में केवल 2] व्यंजन (कोन्जोनन्ट) और 5 स्वर (वोवेंल) हैं। कटाचित 
इसी कारण रोमन लिपि में उन अधिकांश ध्वनियों को नहीं लिखा जा सकता जिन्हे 
देवनागरी लिपि में व्यक्त किया जा सकता है। उदाहरण के लिए हिंदी व्यंजन “त' 
रोमन लिपि के माध्यम से नहीं लिखा जा सकता। 'सतीश' नाम रोमन लिपि में सदेव 
'सटीश' ही लिखा जाएगा। रामन लिपि में “त” व्यंजन को व्यक्त करने के लिए कोई 
अक्षर नहीं है। रोमन लिपि का 'टी' अक्षर देवनागरी के 'त' अक्षर के निकटतम है, 
अतणएव अंग्रेजी भाषी “<त” के स्थान पर “2” उच्चारित करके काम चला लेते हैं। 
अंग्रेजी बोलनेवालों के लिए 'तारा' हमेशा टारा' रहेगी और दिव्या हमेशा 'डिव्या' 
रहेगी। इसी तरह 'खेत' हमेशा केट' रहेंगे और 'घर' हमेशा “गर' रहेंगे। रोमन लिपि 
की तुलना में देवनागरी बहुत समृद्ध है। शायद ही कोई अंग्रेजी शब्द हो, जो 
देवनागरी मे न लिखा जा सके। इसीलिए हिंदीभाषी लोगों को अंग्रेजी शब्दों के 
उच्चारण में कोई कठिनाई नहीं होती। 

व्यंजनों की तरह देवनागरी स्वरों मे भी संपन्न है। बारहखड़ी (अ-आ से अं-अ:) 
के माध्यम से जो ध्वनियां व्यक्त होती हैं, उनको रोमन लिपि केवल पांच स्वरो (ए, 
ई, आई, ओ, यू) के माध्यम से व्यक्त करने का प्रयल करती है, अतएव बहुत 
सफल नहीं होती। रोमन लिपि में एक-एक स्वर से कभी दो या कभी तीन-चार तक 
ध्वनियां इंगत होती है, और कभी-कभी एक ही ध्वनि दो या तीन स्वरा स भी अलग- 
अलग व्यक्त होती है। इसके फलस्वरूप विभिन्‍न स्वरों के उच्चारण में अराजकता 
और नियमहीनता की स्थिति बन जाती है। इसी कारण अंग्रेजी सीखनेवाले विदेशियों 
को टस-पंद्रह वर्षा के बाद भी अपने अंग्रेजी उच्चारण पर आत्मविश्वास नहीं हो 
पाता। 

रोमन लिपि के पहले अक्षर और स्वर 'ए” का कोई एक निश्चित उच्चारण नही 
है। अंग्रेजी के विभिन्‍न शब्दों मे, इस स्वर के अलग-अलग उच्चारण हैं; जैसे 'ऐड' 
(जोड़ना) में 'ऐ', 'चार्म' (आकर्षण) में 'आ', 'अबव' (ऊपर) में 'अ” तथा 'केयर' 
(फिक्र) में 'एय'। इन उदाहरणों से स्पष्ट है कि रोमन लिपि का अक्षर 'ए', की चार 
प्रकार की ध्वनियों को अभिव्यक्त करने के लिए प्रयोग किया जाता है। किंतु किस 
शब्द में, किस परिस्थिति में, अंग्रेजी अक्षर 'ए” की किस ध्वनि का प्रयोग होगा, 
इसकी कोई व्यवस्था नहीं है। बस जैसा उल्टा-सीधा पहले से चला आ रहा है, वैसा 
का वैसा ही प्रयोग होता है। उच्चारण के नियम के अभाव के कारण ही अंग्रेजी 
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अलग-अलग देशों में अलग-अलग तरीके से बोली जाती है। 

'अबव' अंग्रेजी शब्द में 'ए” का प्रयोग हिंदी के अ' स्वर के रूप में किया 
गया है। इसी तरह अंग्रेजी शब्द 'फोकस' में भी “यू स्वर का प्रयोग हिंदी के 'अ' 
स्वर के रूप में किया गया है। हिंदी के 'अ' स्वर की ध्वनि के लिए अंग्रेजी शब्दों 
में कहां 'ए' शब्द का प्रयोग किया जाएगा, और कहां “यू” का, इसका कोई नियम 
नहीं है। इसलिए अंग्रेजी के विद्यार्थिया को हर शब्द की अलग-अलग निश्चित वर्तनी 
रटनी पड़. है और किसी बच्चे की जिज्ञासा का उत्तर नहीं दिया जाता। उससे बस 
कहा जाता है--रटो--पी-यू-टी--पुट', 'बी-यू-टी--बट!'। 

देवनागरी लिपि में स्वरा और व्यंजनों के नियोजन में व्यवस्था है। एक स्वर का 
प्रयोग, केवल एक ही निश्चित ध्वनि की अभिव्यक्ति के लिए होता है। टेवनागरी 
लिपि में अ' स्वर का प्रयोग 'ऊ' या 'ऐ” की ध्वनि प्रकट करने के लिए कभी नहीं 
किया जा सकता। लिपि की वैज्ञानिकता अक्षरों के वर्गीकरण से ही प्रकट होती है। 
अक्षरों के उच्चारण में ध्वनि, मुख के किस भाग विशेष जैसे--कंठ, दांत, होठ, तालू 
आदि के प्रयोग से उत्पन होती है, इसका विचार करके ही व्यंजन वर्गीकरण की 
रचना की गई है: 

कंठ ध्वनि--कवर्ग: क, ख, ग, घ, ड 

तालव्य धवनि--चवर्ग: च छ जझ ज 

मूर्धन्य ध्वनि--टवर्गग ट ठ डढण 

दंत ध्वनि--तवर्ग त थ द धन 

ओष्ठ ध्वनि--पवर्ग: प फ ब भ म। 

उपरोक्त पांचों वगा में अंतिम व्यंजनों (ड, ज, ण, न तथा म) में नासिका ध्वनि 
(नेज़ल साउण्ड) है। प्रत्यक वर्ग में पहले और तीसरे व्यंजन के उच्चारण में सांस का 
उपयोग नहीं होता, जबकि दूसरे तथा चौथे व्यंजन के उच्चारण में सांस बाहर 
निकलती है। उदाहरण के लिए 'क' तथा “ग' अक्षरों के उच्चारण करते समय सांस 
अपनी जगह, जैसी है वैसी ही, रुकी रहती है। 'ख' और 'घ' अक्षरों के उच्चारण के 
समय सांस का हल्का-सा झोका बाहर निकलता है। 

देवनागरी लिपि की एक विशेषता उसका लचीलापन है। विटेशी भाषाओं के 
नवीन शब्दों को, जिनके उच्चारण को परंपरागत रूप से देवनागरी में व्यक्त करने की 
क्षमता नहीं है, उनको भी सामान्य परिवर्तन के बाद, देवनागरी लिपि में व्यक्त किया 
जा सकता है। उदाहरण के लिए 'क', ख' तथा “ग' अक्षरों के नीचे बिंदी लगाकर, 
उर्दू के अनेक शब्दों के उच्चारण को वैसा का वैसा ही व्यक्त करने की क्षमता 
देवनागरी लिपि ने प्राप्त कर ली है। अब आसानी से उर्द के शब्द कलम, क़ातिल, 
खुदा, खंजर, गरीब, गैर आदि हिंदी में लिखे जा सकते हैं। 

जब अधिकांश मानवता सभ्यता के स्पर्श से अछूती थी, तब देवनागरी के 
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अक्षरों (स्वर तथा व्यंजन) का संस्कार आज से .ढाई-तीन हजार वर्ष पूर्व भारतीय 
भाषाशासत्री पाणिनि ने किया था। पाणिनि ने न केवल यह अध्ययन किया कि अलग- 
अलग अक्षरों के उच्चारण में मुख के किस भाग--कंठ, ओठ, ताल, दांत का विशेष 
उपयोग होता है, उसने यह भी अध्ययन किया कि इन अक्षरों की उच्चारण में सांस 
की कया गति होती है। पिछले तीन हजार वर्षा के विश्व इतिहास में पा्िनि सर्वथा 
मौलिक, अग्रगामी और अद्वितीय भाषाशास्त्री है। इस भाग्तीय प्रतिभा के लिए सिर 
अनायास आदर से झुक जाता है। 

रोमन लिपि में “द' ध्वनि इंगित करने के व्यंजन नहीं है, अतएव अंग्रजी शब्ट 
गैदर' में द' की ध्वनि के लिए, 'टटी' एवं "एच' अक्षरा का जाड़कर काम निकाला 
जाता है। इसी प्रकार रोमन लिपि में 'थ' ध्वनि के लिए भी काई व्यंजन नहीं है, 
अतएव “थिन' शब्द में भी 'थ' ध्वनि के लिए भी 'टी” तथा 'एच' अक्षरों को 
जोड़कर काम निकाला जाता है। रोमन लिपि की तरह उर्द में भी पर्याप्त व्यंजनों के 
अभाव में खीच-तानकर काम निकाला जाता है। उदाहरण के लिए उर्टू में हिंदी का 
शब्द 'प्रकाश” नहीं लिखा जा सकता। उर्टू में प्रकाश” लिखना हो तो वह 'परकाश' 
ही लिखा जाएगा। रोमन लिपि के समान अरबी-फारसी लिपि मे ख,घ,ध आदि अक्षरं 
नही हैं। उर्दू मे अगर “खटाई” लिखना हो, तो वह 'कटहाई' लिखा जाएगा। पढ़ते 
समय “कह' को संदर्भ के अनुसार ख' पढ़ा जाएगा। इसी तरह 'ध' लिखने के लिए 
उर्दू में 'दह' लिखेंगे, और 'घ' के लिए “गह' लिखेगे। 'धनवान' उर्दू में लिखने पर 
'दहनवान' हो जाता है और “प्र” “गहर”। रोमन लिपि के समान अरबी-फारसी अक्षरा 
का वर्गीकरण भी नहीं है। आलिफ़-बे से हे-ये तक अक्षर बिना कसी सुघड़ व्यवस्था 
या नियम के अरबी-फारसी लिपि की वर्णमाला में बेतरतीब जमा किए गए है। 

हिंदी को देवनागरी लिपि संस्कृत की देन है। हिंदी ने देवनागरी लिपि संस्कृत 
से विरासत में पाई है। देश की अन्य भाषाओं की लिपियां भी संस्कृत से प्रभावित हैं। 
गुजराती, और मराठी भाषाएं तो देवनागरी लिपि मे ही लिखी जाती है। किंतु तमिल, 
तेलुगु, मलयालम, कनन्‍नड, बांग्ला, गुरुमुखी आदि भाषाओं की लिपियां यद्यपि 
देवनागरी से प्रभावित है, किंतु उनमें देवनागरी जैसी पूर्णता नहीं है। देवनागरी के 
अक्षरों के समान न तो उनके अक्षरों का वैज्ञानिक वर्गकरण है, और न ही उममें ध्वनि 
व्यक्त करने की देवनागरी के समान विशद क्षमता। उदाहरण के लिए तमिल लिपि 
मे कवर्ग में केवल 'क' तथा “ड” व्यंजन हैं, 'ख', “ग' तथा “घ' नहीं हैं। अतएव 
तमिल लिपि में खर, गर, घर शब्द नहीं लिखे जा सकते। अगर लिखना ही हुआ वो 
तीनों शब्दों के लिए 'कर' लिखा जाएगा। चवर्ग मे तमिल में केवल च और ज है। 
छ, ज, तथा झ नहीं है। टवर्ग मे केवल “2” तथा “ण' स्वर हैं। 'ठ', 'ड' तथा ढ' 
अक्षरों के समकक्ष अक्षर नहीं है। तवर्ग में केवल 'त' तथा “न” अक्षर हैं। थ, द तथा 
ध के समकक्ष अक्षर नहीं है। 
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सीमित व्यंजनों के कारण विभिन ध्वनियों को प्रामाणिक रूप से व्यक्त करने 
की क्षमता तमिल की भी सीमित है। 'बाठा' की जूते की टुकान अपने बोर्ड पर तमिल 
में 'पाट' लिखती है। ऐसा इसलिए, क्योंकि तमिल में 'ब' अक्षर नहीं है, अतएव 
प्रजबूरन जहां कहीं भी 'बाटा' लिखना हो, 'पाटा' ही लिखा जाएगा। 

इसी प्रकार बांग्ला, कनड़, मलयालम आदि भाषाओं की ध्वनियों को लिखने 
की क्षमता सीमित है। भारत में प्रचालित लिपियों में केवल देवनागरी ही एक ऐसी 
लिपि है, जो भारत की सभी भाषाओं को सफलतापूर्वक और प्रामाणिकता के साथ 
लिखने « सक्षम है। कदाचित देवनागरी की इसी क्षमता के कारण सन्‌ ॥96। में 
मुख्यमंत्रियों की सभा में भारत की सभी भाषाओं के लिए देवनागरी प्रयोग करने का 
प्रस्ताव तत्कालीन राष्ट्रपति डॉ० राजेद्ध प्रसाद ने दिया था। उनको आशा थी कि जिस 
तरह यूरोप की सभी भाषाओं के लिए रोमन लिपि प्रयोग होती है, उसी तरह अगर 
भारत की सभी भाषाएं देवनागरी लिपि अपना लेगी, तो राष्ट्रीय एकता संपुष्ट होगी। 
सभी मुख्यमंत्रियों ने एकमत से इसे स्वीकार करते हुए प्रस्ताव पास किया। तमिलनाडु 
के मुख्यमंत्री ने भी इसे अन्य मुख्यमंत्रियों के साथ एकमत से स्वीकार किया था। केरल 
के मुख्यमंत्री श्री पोट्टम तनुपिल्लाई ने भी राष्ट्रपति के इस प्रस्ताव का अनुमोदन किया 
था। किंतु दुर्भाग्य से यह प्रसंग कार्यान्वित होने की स्थिति तक नहीं चल सका और 
देश की एकता और भाषाई सौमनस्य का एक सुनहरा अवसर खो टिया गया। 


[] 


शायरी के कालजयी स्तंभ: फ़िरक गोरखपरी 
डॉ० शुभंकर बनर्जी 


फ़िराक गोरखपुरी की शायरी से परी हिंदुस्तानी ग़ज़ल को 
एक शान हासिल है। हिंदी-उर्दू के सवाल पर विवाद तथा 
अपने व्यक्तिगत जीवन की कुछ भ्रांतियों की वजह से 
फ़िराक गोरखपुरी का जीवन-अध्ययन एक दिलचस्प सिलसिला 
है। उर्द के लिए भारतीय ज्ञानपीठ जैसे उत्कृष्ट सम्मान से 
अलंकृत फ़िराक के कृतित्व पर प्रस्तुत है यह टिप्पणी। 


बी सवीं शताब्दी के प्रमुख उर्दू शायर माने जानेवाले फ़िरक गोरखपुरी के नाम 
से भारत के ही नहीं बल्कि विश्व के सभी साहित्य प्रेमी पर्रिचित हैं। रघुपति 
सहाय 'फ़िराक' का देहांत हुए अब लगभग दो दशक हो चले है, परंतु हिंदुस्तानी 
शायरी के क्षेत्र में ऐसा टूसरा शायर अभी भी नही मिला। सूर, तुलसी, मीरा, रसखान 
और कबीर की परंपरा के रचनाकार 'फ़िराक' ने भी मीर (8वीं सदी) और ग़ालिब 
(9वीं सदी) की तरह 20वीं सदो की शपरी का प्रतिनिधित्व किया। 

फ़िराक गोरखपुरी का जन्म 28 अगस्त, 896 को गोरखपुर (उ०प्र०) के एक 
प्रसिद्ध दीवानी वकील गोरखप्रसाद के घर हुआ था। गोरखपुर की गलियो और 
मुहल्लों में खेलकर ही वे बड़े हुए। फिराक ने गोरखपुरी वातावरण की हर चीज को 
आत्मसात करते हुए प्रेरणा ग्रहण की। एक प्रकार से घर, मुहल्लेवालों, मित्रो- 
सहपाठियों, बिस्तर, घड़े, कमरे, बरामदे, दरवाजे, खिड़कियों... हर एक चीज से 
उनकी प्रगाढ़ मित्रता हो गयी। इसके अलावा चिड़ियों का चहचहाना, जानवरों का 
अपने बच्चों को टूध पिलाना जैसी घटनाओं ने भी उनके मन पर गहरी छाप छोड़ी। 
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/ मशिननिमिीनि लमिशरि नजर ४७७७४ 
मौसम का कारवा, दिन का रात से मिलना और बिछड़ जाना 


की लीलाएं, नशे वर्षा 
प्रकृति के दिल तथा दिमाग को छू जाती थी। लगभग 50 वर्षो बाद 


आदि हर घटना उनके गा सी क 
उन्होंने अपनी इन अनुभूतियो को एक सुदर लबां कविता 'हिडोला' मे अभिव्यक्त 


ग रसनना की। 
किया तथा एक अमर काव्य को रसना . ह 
बालक फिसक गोरखपुगी ने प्राररभक शिक्षा गोरखपुर में ही प्राप्त की। फिर 


जबली लेज में हाई स्कूल पास करने क बाद बह जब आशय के लिए 
इलाहा/ट आ गये। तब म्यार सन्दल कील! मर । शक 2 हर कि क 8 
उनका विवाह हो गया। स्वयं उनक हो शब्दा मं यह जावन का दु: खात और 
विनाशकारी दुर्घटना' थी, धोखे से मरी शादा करा दया स जाना। फिगक ने अपना 
अनुभव व्यक्त करते हुए कहा था-- 'मेगे वैवाहिक जिंदगी एक नरककुड ग्हों हैं 
जिसने मेरी जिदगी को आक्रोश, वेदना और घृणा का ज्वालामुखी बना दिया। उन्हान 
मानो निष्कर्ष निकाला- मेरे सुख ही नहीं, मेरे दुःख भी छीन लिए। शादां का इस 
अप्रत्याशित घटना ने उनका जीवन पूरी तरह से मानों बबदि कर दिया। अतः युवा 
फफ़राक” इस आघात से कभी उबर नहीं सके। उन्होंने अपनी शायरी को पंकज की 
संज्ञा दी। अर्थात्‌ उनकी शायरी की जड़ वैवाहिक जीवन के दलदल म रहीं। उस पक 
में रहकर कमल की ही तरह शायरी की उन्होने। 

स्नातक की परीक्षा में परे प्रांत में उन्हें चौथा स्थान मिला। अतः उन्हें आई० 
सी० एस० के लिए सीधे नामांकित किया गया। उन्हें डिप्टी कलेक्टरी टी गयी। परंतु 
यह कलेक्टरी उन्हें ज्यादा दिन तक रास नहीं आई। अत: ]920 मे असहयाग 
आंदोलन में हिस्सा लेने के लिए मरकारी पद से त्यागपत्र दे टिया। फिर स्वतंत्रता 
संग्राम में कृद पड़े। अपनी गतिविधियों के कारण उन्हें डेड साल की जेल मिली। जल 
से छटने के बाद कांग्रेस पार्टी क कार्यालय मे कांग्रस सचिव जवाहरलाल नहरू क 
साथ अंडर सक्रेटरी का पद संभाल लिया। परंतु जवाहरलाल नेहरू की यूरोप यात्रा के 
साथ-साथ ही 'फ़िरक' ने भी यह काम छोड़ दिया। तब उन्हें अपनी मातृसंस्था 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय मे अंग्रेजी विषय के प्राध्यापक की नियुक्ति मिली। अवकाश 
प्राप्त करने तक वे इसी विश्वविद्यालय से जुड़े रहे। यही रहते हुए फ़िराक ने उर्दू 
अदब की महान रचनाएं कीं तथा डॉ० रघुपति सहाय से आगे फ़िराक गोरखपुरी' के 
नाम से ख्याति अर्जित की। 

वैसे तो फ़िराक गोरखपुरी को ग़ज़लो के लिए हो अधिक माना जाता है परंतु 
उन्होंने 'हिंडाला', जुगन्‌', “आधी रात', 'परछाड़यां', ओर “तराना-ए-इश्क' जैसी 
खूबसूरत नज़्में भी लिखी हैं। उन्होंने 'सत्यम-शिवम-सुंटरम” जैसी रुबाइयो की भी 
रचना की। यह बात तथ्यपूर्ण है कि उनकी रूबाइयों में गीतिकाल के श्रृंगार रस की 
झलक मिलती है। फ़िराक ने गद्य भी लिखा जिसमे शायरी जैसी ही परिपक्वता और 
सुंदरता के दर्शन होते है। उनके साहित्य का व्यापक प्रसिद्धि तथा मान्यता प्राप्त हुई 
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है। उन्हें साहित्य के उच्चतम सम्मान भी प्राप्त हुए। उन्हें उर्दू काव्य-संग्रह 'गुल-ए- 
नग्मा' पर साहित्य अकादेमी तथा बाद में ज्ञानपीठ पुरस्कार भी मिले। उल्लेखनीय है 
के उर्दू जुबान को पहला ज्ञानपीठ पुरस्कार दिलाने का श्रेय फ़िरक गोरखपुरी को ही 
जाता है। फ़िराक साहब को सोवियत लैण्ड नेहरू पुरस्कार भी मिला। 

यह बात त्रासदीपूर्ण रही है कि जिंदगी-भर अपने विषय में फैलाई गयी सच्ची- 
झूठी धारणाओं की वजह से फ़िराक साहब सदेव विवादों के केद्र में रह। इसके 
अलावा उर्दू शायरी म नई रिवायत से लिखने के कारण उर्टवालो में ही व बंगाने रहे। 
टूसगी ओर हिदीवाला के बीच भी वे मानों अवांछित रहे। मर, तुलसी, कबीर और 
मीरा द्वारा प्रयुक्त हिंदी क फ़िराक पक्षधर थ जरबाक भारतन्दु के बाद हिंदी साहित्यकार 
द्वारा बोली का फृहड़ या मुर्दार ढंग से प्रयोग करके कविता की रचना करन या खड़ी 
बोली के साथ बेढंगेपन का व्यवहार करके उसे अपरिचित शब्दों से ॥झल करने का 
प्रयास करके, शब्दक्रम को बिगाड़कर कविता करने के वे प्रबल विरोधी रहे। फ़िराक 
गारखपुरी की राय थी कि “भाषा को केवल शुद्ध स्वाभावक' या “टकसाली” नहीं 
होना चाहिए बल्कि इसे प्रभावात्मक भी होना चाहिए ताकि हमारी चेतना उसमे डूब 
सके। दरअसल जीवित और टु:खती हुई रगों को छ देने से जो भाषा बनती है, वहीं 
कविता की भाषा है। अत: उनका यह सुझाव भी था कि हिंदी को उर्दू के निकट आना 
चाहिए और उर्दू को भी हिंदी के पास आना चाहिए। इस सम्मिलित भाषा के कई रूप 
हो सकते हैं तथा इन्हें हिदी कहना ही उचित है। 

अत: फ़िराक को हिंदी विरोधी समझने की भूल नहीं करनी चाहिए। उनकी 
ग़ज़लो, नज़्मों और रुबाइयो पर एक दृष्टि डालने से ही यह बात स्पष्ट हो जाती है 
कि उन्होंने अपनी रचनाओं में हिंदी शब्दों का प्रयोग काफी उदाग्ता से किया। 
प्रसंगत:, इस बात को बहुत ही कम लोग जानते है कि फ़िराक ने संगम पब्लिशिग 
हाउस नाम से एक प्रकाशन संस्था भी शुरू की थी। इस प्रकाशन संस्था ने उपन्यासा 
के पेपर बैक हिंदी अनुवाद में प्रकाशित किए थे। बाद में घाटे के कारण उन्हें यह 
प्रकाशन बंद करना पड़ा। 

यह बात विशेष रूप से उल्लेखनीय है कि फ़िराक ने हिंदू विचारों और 
अनुभूतियों से उर्दू शायरी के तेवर को मानो एक नई शान दी थी। फ़िराक का स्पष्टत: 
मानना था कि राधा-कृष्ण, राम-सीता, बुद्ध, सिद्धार्थ, भर्तृहरि, कुमारिलभट्ट, खुसरों, 
तानसेन, चैतन्य की परिकल्पना के बिना उर्दू शायरी दीर्घजीवी नहीं हो सकती। उन्होंने 
शायरी के क्षेत्र में उर्दू और हिंदी की सीमाएं समाप्त करने का भरपूर प्रयास किया था। 
यह सच है कि फ़िराक ही पहले उर्दू शायर थे जिन्होने उर्दू शायरी की आठ पुस्तकें 
टेवनागरी लिपि में छपवाई। उन्होने उर्दू शायरी को इश्किया शायरी की सीमा के 
ऊपर उठाकर, घरेलू जीवन की पवित्रता और अनुभूति से समृद्ध किया। परंतु उनके 
जीवन का दुःखांत तथा त्रासदीपूर्ण पहलू यह था कि उन्हें पढ़ा काफी कम गधा। 
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जबकि उन पर लिखा ज्यादा गया और जो लिखा गया वह अधिकांशत: साहित्यिक 
गतिविधियों से टूर ही रहा जिसकी वजह से उनकी रचनाओं के बारे में आम धारणा 
प्रांतिपर्ण बनी रहो। यह भी माननेवाली बात है कि फ़िरक का जीवन-चखसि साधारण, 
भद्र समाज के स्थापित मानदंडो से काफी अलग था। अंग्रेजी के प्रकांड विद्वान फ़िराक 
गोरखपुरी राजनीति से लेकर मानवविज्ञान, इतिहास, दर्शन, धर्म, ईश्वर, वेदांत, 
काम अर्थात्‌ किसी भी विषय पर मौलिक विचारों के साथ तर्कपूर्ण विचार-विमर्श कर 
सकते थे। , हिंदी, उर्द तथा अंग्रेजी--तीनों भाषाओं पर समान अधिकार रखते थे 
अतः उनस तर्क करना कोई आसान काम भी नहीं था। 
अत: यही कहा जा सकता है कि फ़िरक से सहमत या असहमत तो हुआ जा 
सकता है परंतु जब भी कभी बीसवीं सदी की हिंदुस्तानी शायरी का इतिहास लिखा 
जाएगा या उल्लेख होगा, डॉ० रघुपति सहाय 'फ़िरक' की शायरी का भी अवश्य 
तथा अनिवार्यत: उल्लेख होगा। उनकी शायरी का उल्लेख किए बिना बीसवीं सदी 
की हिट॒स्तानी शायरी अधूरी मानी जाएगी। 
[] 


राष्ट्रीय जागरण के कवि खींद्रनाथ टेगोर 


अगिगेष वशिष्ठ 


इस तथ्य को भी रेखांकित करना आवश्यक है कि टैगोर की 
निगाह में संस्कृति कोई जड़ वस्तु कभी नहीं रही जो अपनी 
कुछ लक्ष्मण रेखाओं को पार कर ही नहीं सकती। उनकी 
वैचारिक-प्रक्रिया में दुनिया-पर का आधुनिक चिंतन समाया _ 
हुआ था और उस चिंतन के सार-तत्तत की रोशनी में वे 
अपनी मान्यताओं को स्थापित किया करते थे। 


7 आगस्त, 94] को हुई महाकव रवीद्रनाथ टैगोर की मृत्यु पर शोक प्रकट करते 
हुए, डिस्ट्रिक्ट जेल, देहरादून से पंडित जवाहरलाल नेहरू ने पत्र में लिखा 
धा-- विश्व के विभिन भागो मे मैं बहुत-से बड़े लोगों से मिला हूं। पर मेरे मन मे 
कोई संदेह नहीं कि जिन दो सर्वाधिक महान्‌ व्यक्तियों से मिलने का मुझे सोभाग्य 
मिला है वे हैं गांधी और टेगोर। मेरा ख्याल है कि वे इस शताब्दी के पिछले पच्चीस 
वर्षो में संसार के मूर्दधन्य व्यक्ति रहे हैं।'... इसी पत्र में आगे नेहरू जी यह भी स्पष्ट 
करते हैं कि 'एक और पहलू मुझे निरंतर चकित करता रहता है। गुरुदेव और गांधी 
दोनों ने पश्चिम से एवं अन्य देशों से बहुत कुछ ग्रहण किया, विशेषतः गुरुदेव ने। 
दोनों में से एक भी संकीर्ण राष्ट्रवादी नहीं था। उनका संदेश विश्व-भर के लिए था। 
और फिर भी दोनों ही शत-प्रतिशत भारत की संतान थे और उसकी युग-युग व्यापी 
संस्कृति के उत्तराधिकारी, प्रतिनिधि एवं व्याख्याता। अपने विराठज्ञान और संस्कृति के 
बावजूद वे कितने गहरे भारतीय थे! आश्चर्य की बात तो यह है कि इतनी संपनता 
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होते हुए भी, और ज्ञान, चिंतन एवं संस्कृति के समान खोतों से अपनी प्रेरणा प्राप्त 
करके भी ये दोनों व्यक्ति एक-दूसरे से इतने भिन्‍न थे। शायद ही ऐसे दो व्यक्ति मिले 
जिनमें गांधी और टैगोर से भी अधिक भेद हो।!' 

वास्तव में गांधी और टैगोर के बीच का यह प्रकट अंतर कई लोगों को 
असमंजस में धकेल सकता है कि आखिर इतने अधिक मतभेदों के चलते क्‍या यह 
संभव है कि दोनों ही राष्ट्रीय हा और वह भी खरे राष्ट्रीय मगर यह एकदम सच हे। 
तत्कालीन परतंत्र देश भारत की जनता तथा शेष विश्व की अपार जनता को राजनीति 
और नेतकता के बल पर जहां गांधी न बेतरह प्रभावित किया था, वही अपनी 
कविताओ, गीता, नाटका, कहानियों, निबंधो, पत्रों, चित्रा तथा संगीत आदि के साथ- 
साथ जीवन की कार्यशाला में किए जानवाले अनेक मौलिक प्रयागों के माध्यम से 
टैगोर ने भी पूर विश्व का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट किया था। मात्र लेखन के स्तर 
पर ही नहीं, व्यक्तिगत संपर्का के माध्यम से भी टेगार इस देश के सर्वाधिक मान्य 
तथा विश्वसनीय सांस्कृतिक टूत बने। टैगोर कुल मिलाकर ग्यारह बार विटेश यात्राओं 
पर निकले तथा उन्होंन अपने क्षेत्रा के ग्रैकड़ो विशिष्ट विद्वानों से मित्रता की, अनेक 
स्थानों पर भाषण दिये तथा अपनी विशिष्ट सांस्कृतिक संपटा का लगभग सारी टर्निया 
को ठोस पर्चिय दिया। इस तथ्य का भी रखांकित करना आवश्यक है कि ऐैगार की 
निगाह म संस्कृति कोई जड़ वस्तु कभी नहीं रही जो अपनी कुछ “लक्ष्मण रखाओं' 
को पार कर हो नहीं सकती। उनकी वैचार्कि-प्रक्रया में दुनिया-भर का आधुनिक 
चितन समाया हुआ था और उस चितन के मार-तत््व की गेशनी में वे अपनी 
मान्यताओं को स्थापित किया करते थे। संभवत: यही एक बड़ा कारण था कि टैगोर 
की गष्ट्रीयता या उनके देशभक्तिपूर्ण कार्या को कभी एक जननेता के कार्यो की श्रेणी 
प्रदान नहीं की गई। यद्यपि जननताओ के लिए वे देश-भकति तथा जन-जागरण की 
इतनी बड़ी मिसाल थे कि गांधी जी भी लगातार चाहते रहे थे कि टैगोर उनके कार्यो 
का समर्थन करे। गांधी जी द्वारा टेगार से समर्थन मांगा जाना ही उनकी देश-भक्ति या 
राष्ट्रीया। का एकमात्र प्रमाण नहीं है बल्कि जलियांवाला बाग में |3 अप्रैल ॥9]9 
का हुए बर्बर गोलीकांड के विरोध में उन्होंने अंग्रजी सरकार द्वारा प्रदत्त 'सर' की 
उपाधि लौटा दी थी; गांधी जी की गिरफ्तारी की सूचना मिलने पर कलकत्ता में चल 
रहे रवीद्रोत्सव को उन्होंने बीच मे ही रोक दिया था तथा आज के राष्ट्रीगीत के प्रणता 
होने का गौरव भी टेगार ने ही अर्जित किया है। 

राष्ट्रीय जागरण के मूल में जाकर टैगार ने पाया कि रूढियो को प्यार करना 
और उच्हें पालते जाने में ही मानवता की प्रगति निहित नहीं है बल्कि साहसपूर्वक उन्हे 
ताड़कर, समृद्ध करन का बीड़ा उठाने ठ॥ आवश्यकता है। इस विषय में उनका ध्यान 
गया---समाज मे सिसकते निर्बलो पर, नागस्को की स्वतंत्रता पर, अशिक्षा पर , नारी 
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को पुरुष के समकक्ष दर्जा दिलाने पर, बच्चों की स्वाभाविक क्षमताओं के विकास पर, 
किसानो के नवजीवन पर। कहना न होगा कि अपने शब्द, त्याग, कर्म और जीवन- 
संघर्षा के माध्यम से टैगोर इन विषयों पर छा गये। नारी उत्थान का संदेश उनके 
बहुलिखित साहित्य में प्रखर्ता से मौजूद है; जन-सामान्य की लाचारी, बेबसी को 
यथासंभव उपचारित करने के लिए टैगोर ने सन्‌ 90। में एक बिल्कुल मौलिक 
विद्यालय शांतिनिकितन में आरंभ किया जो आज भी अपन आपमे एक अनाखा 
उदाहरण है। “गीतांजली' नाम से प्रकाशित गीत-कविता के मंग्रह की पुस्तक पर टैगोर 
को विश्व स्तरीय साहित्य का सर्वेच्चि "नोबेल पुरस्कार” मिला जिसकी परी गशि से 
उन्होंने एक बैक खाल दिया था ताकि ग्रामवामियों का मस्ती ब्याज टरो पर ऋण 
उपलब्ध हो सके। इसी प्रकार उन्होने विज्ञान जैस आधुनिक विषयो का भी हदय से 
स्वीकारा तथा उसके अनुसंधान संबंधी कार्या में वे बगबर दिलचम्पी लेते रहे। उस 
काल की कोई भी प्राकृतिक आपदा संभवत: टैगोर के सहयाग से अछती न रही हो। 
महात्मा गांधी हो या नहरू, कवि येट्स हो या राम्यां गलां, या हो बर्टण्ड 
रसल .. टैगोर का इन सभी महामानवों से सार्थक संवाद चलता ग्हता था। इसका एक 
अर्थ यह भी हुआ कि कवि इन सबके कार्या को एक तटस्थ दृष्टि से देखने की क्षमता 
भी रखता था और इसी कारण वह कई अर्था में महान्‌ भी था। महान्‌ इ्सालए क्योकि 
टैगोर ने लोगो की भावनाओं का फायदा न उठाकर, उनकी मानमिक भूमि को नव्य 
चितन दिया है, संसार के अपरिचित शास्त्रों और दर्शन का परस्पर परिचय कगया है। 
अपनी विविध कला-विधाओ के माध्यम से तथा अपनी पारदर्शी भाषा-शेली से 
अनेकानेक मार्मिक प्रसंगो तथा समसामयिक ज्वलंत समस्याओं का जन-जन तक 
उन्होने संप्रेषित कर दिखाया है। उनके गीतो को किसानों ने गाया है, प्रेमियो न गाया 
है, देश-भक्तो ने गाया है और प्रकृति के पुजारियो ने गाया है। किसी एक ही व्यक्ति 
ने इस राष्ट्र के जनमानस, इतने विशाल वर्ग-समूह को इतने स्तरों पर एक साथ 
झकझोरा हो--तो वह निश्चित रूप से अकेले रवीद्रनाथ टैगार ही रहे हैं। 
इस प्रकार इस देश के जन-सामान्य के भीतर आत्मा तक बैठे अंधेरे पर टैगोर 
ने लगभग आधी सदी तक चहुंमुखी प्रहार किए है। इस प्रहार से पैदा हुई ऐसी नवीन 
चेतना का राष्ट्र की स्वतंत्रता में प्रत्यक्षत: भले ही कोई हस्तक्षप न दीखता हो मगर 
उनके योगदान को कमतर कतई नहीं माना जा सकता। मनुष्य के मस्तिष्क और हृदय 
को संपन्न तथा विशालतर करने का जो सफल प्रयास टेगार ने किया है, उसी के 
चलते भारत न केवल स्वतंत्र हुआ बल्कि अपनी तरह से, और अपनी शर्तों पर स्वतंत्र 
हुआ। राष्ट्रीय जागरण के परिप्रेक्ष्य में जहां टैगोर की भूमिका ममाप्त होती है, वहां से 
गांधी की भूमिका का आरंभ होता है। 
[] 
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साहित्यिक पुरस्कारों की विवादास्पद भूमिका में कई बार 
सुपात्र को मिले पृरस्कार भी अपना महत्त्व गंवा बैठते हैं। 
मगर शायद हमेशा ही ऐसा नहीं होता। इस वर्ष का साहित्य 
अकादेगी पुरस्कार दो यशस्वी और समर्थ रचनाकारों--विनोद 
कुमार शुक्ल (हिंदी) और बशीर बद्र (उर्द) को प्रदान किया 
गया है। इन साहित्यकारों की लेखकीय दुनिया पर यह 
टिपणी एक नजर डाल रही है। 


वि श्वविख्यात अस्तित्ववादी दार्शनक और लेखक ज्यां पाल सार्व ने नोबेल 

पुरस्कार के संबंध में एक बार कहा था, 'मेरे लिए नोबेल पुरस्कार और एक 
बोरा आलू में कोई फर्क नहीं है।' ऐसा कहकर सार्व ने आलू का अपमान नहीं किया 
था बल्कि इसका एक अर्थ यह भी हो सकता है कि आगर साहित्यिक पुरस्कार भी 
आलू की ही तरह खरीदा और बेचा जाये तो फिर एक स्तर पर दोनों में समानता तो 
नजर आएगी ही। अपनी एक टिप्पणी में वरिष्ठ कथाकार निर्मल वर्मा ने लगभग इसी 
ओर संकेत किया है। निर्मल जी कहते हैं--'जो लेखक पुरस्कार को सिद्धांत: 
अस्वीकार कर देता है उसके सिद्धांत पर भी हमें शक नहीं करना चाहिए। डॉ० 
रामविलास शर्मा के विचारों से मैं सहमत नहीं हूं। लेकिन जानता हूं कि वे सिद्धांतों 
का पालन करते हैं। जो साहित्यकार पुरस्कार रवीकार कर लेता है, वह नैतिक रूप 
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से नीचे गिर जाता है, ऐसा मैं नहीं मानता। लेकिन पुरस्कार के लिए जो समझौते किये 
जाते हैं उनके प्रति सतर्क होना बहुत जरूरी है।' 

जिस ओर निर्मल जी ने संकेत किया है वह भी सिद्धांत की ही बातें हैं, मगर 
पुरस्कारों का यथार्थ संभवत: कुछ और भी है। पुरस्कारों की दुनिया सही मायने में एक 
मायालोक है जहां बहुत छोटा लेखक भी बड़ा दिखाई देता है और बहुत बड़ा लेखक 
छोटा। लेकिन यह बात भी संपूर्ण सत्य नहीं है। सच तो यह है कि जिस तरह बंद बोरी 
में अच्छे आलू के नाम पर कुछ खराब आलू भी बिक जाते हैं, उसी तरह अच्छे 
रचनाकारों के साथ-साथ कुछ दोयम दर्ज के रचनाकार भी पुरस्कार पाने की तिकड़म 
में सफल हो जाते हैं! यह स्थिति पहले भी रहो होगी लेकिन आज कुछ और बढ़- 
चढ़कर नजर आती है। ऐसे में कई बड़े और लोकप्रिय लेखक केवल लिखने में हो 
अपनी प्री ऊर्जा लगा देते है। नतीजा यह होता है कि वे पुरस्कारों की होड़ में पीछे 
रह जाते हैं। लेकिन अंततः बचती है रचना ही। इस संदर्भ में विश्वविख्यात लेखक 
जेम्स ज्वायस, डी०एच०लारेस, वर्जीनिया वुल्फ, टॉल्सटाय, काफ्का, निराला, 
प्रेमचंद आदि लेखकों का नाम सम्मान से लिया जा सकता है जिन्हें कोई शीर्ष 
साहित्यिक पुरस्कार नहीं मिला और फिर भी टुनिया-भर में ये लेखक खूब पढ़े 
जाते हैं। 

हिंदी में भी पुरस्कारों की स्थिति बहुत स्वस्थ नहीं है फिर भी पुरस्कारों की 
विवादास्पद भूमि में कभी-कभार कुछ स्वस्थ रचनाकार भी सामने आते हैं। उन्हीं में 
हम विनोटकुमार शुक्ल और बशीर बद्र का नाम भी ले सकते हैं जिन्हें इस बार 
साहित्य अकादेमी (वर्ष 999) का पुरस्कार दिया गया है। हिंदी के लिए श्री शुक्ल 
की जिस कृति को पुरस्कार दिया गया वह है उनका उपन्यास-- दीवार में एक 
खिड़की रहती थी!। मात्र 70 पृष्ठों की इस पुस्तक में लेखक ने यह दिखा दिया है 
कि एक छोटे कलेवर की कृति का भी विराट विस्तार हो सकता है। सहज और सरल 
भाषा में जिस मध्यवर्गीय चरित्र को इस उपन्यास में सहजता के साथ चित्रित किया 
गया है, ऐसी क्षमता किसी लेखक मे सहज ही नहीं आ जाती। इस उपन्यास के संबंध 
में अनुकथन' मे श्री विष्णु खरे की यह टिप्पणी दृष्टव्य है “विनोटकुमार शुक्ल में 
प्रयोगधर्मिता, ठोसपन और गीतात्मकता, गद्यता और पद्चता का अद्वितीय सामंजस्य 
है। उपन्यास के जिस भारतीय रूप को लेकर जो हास्यास्पद बहस चलती है उससे दूर 
रेणु के बाद और उनसे अलग हिंदी में विनोदकुमार शुक्ल ने उसे एक अनूठी 
संभावना तक बढ़ाया है। निम्ममध्यवर्गीय भारतीय जीवन में एक ऐसा “जाटू' है जो 
अन्यत्र कहीं नहीं है, हालांकि उसके आधारभूत मानव-मूल्य सब जगह वही हैं, और 
लक यथार्थवाद विनोदकुमार शुक्ल के यहां है और उसमे एक अदम्य देसी आस्था 

हु 
विनोदकृमार शुक्ल की साहित्यिक यात्रा लंबी है। वे सहज भाव से लिखनेवाले 
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रचनाकार हैं। उनका लेखन बिल्कुल उनकी ही तरह है इसलिए वे अपनी गद्य एवं 
पद्चय, दोनों ही तरह की रचनाओं में मौलिक तो लगते ही है, अपने भी लगते है। 
इसका एक कारण यह भी है कि इनके लेखन की चिता एक मध्यवर्गीय परिवार को 
चिंता है। लेखक अपने पूर्ववर्ती अनुभवों को समेटकर भी वर्तमान के सामने खड़ा है। 
वह आज की सच्चाइयो को न केवल शिद्दत से महसूस करता है बल्कि अपनी 
रचनाओं के माध्यम से पाठकों के सामने आज की सच्चाई को सहजता से रख दता 
है और अपनी ओर से बिना कुछ कहे पाठकों पर सब कुछ छोड़ देता है। कई बार 
तो ऐसा लगता है कि लेखक केवल संकेव-भर कर देता है और वह जो कहना चाहता 
है वह बात पाठकों तक संप्रेषत हो जाती है। 
विनोदकुमार शुक्ल के गद्य में भी कविता की तरह एक आंतरिक लय है। यह 

लय केवल भाषा के स्तर पर ही नहीं, भाव के स्तर पर भी हमे उस दुनिया तक ले 
जाती है जहां रचनाकार पहुंचना चाहता है। इसका एक कारण लेखक विनादकुमार 
शुक्ल का कव होना भी है। टूसरी बात यह है कि श्री शुक्ल उन लेखको मे नहीं है 
जो विधागत सीमाओं मे विंश्वास करते हैं। टुनिया के अनेक बड़े लेखक विभिन्‍न 
विधाओं में लिखते रहे है। सच तो यह है कि अगर यह पुरस्कार लखक को उपन्यास 
पर न देकर उनकी कविताओं के लिए दिया जाता तो शायद और भी बहतर होता। 
'दीवार में एक खिड़की रहती थी' उपन्यास होकर भी एक काव्यमय कृति लगती है। 
उपन्यास के आरंभ में ही लेखक की एक कविता है जिसका शीर्षक है 'उपन्याम 
मे पहले एक कविता रहती थी”: 

“अनगिन से विकलकर एक तारा था। 

एक वार अनगिन से बाहर केसे निकला था? 

अनगिन ये अलग होकर 

अकेला एक 

पहला था कुछ देर। 

हवा का झोंका जो आया था 

वह भी धा अनगिन हवा के झोंको का 

पहला झोंका कुछ देर। 

अनगिन से निकलकर एक लहर भी 

पहली, बस कुछ पल। 

अनगिन का अकेला 

अनगिन अकेले अनगिन। 

अनगिन से अकेली एक-- 

संगिनी जीवन भर। 

उपन्यास के पहले यह कविता दिखाई देती है और बाद में परे उपन्यास में 
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अंतर्ध्यान हो जाती है जिस पढ़ते हुए पाठक कविता को हवा की तरह भले ही टेख 
नहीं पाता लेकिन महसूस किये बिना भी नहीं रह सकता। 


उर्दू में इस वर्ष बशीर बद्र को साहित्य अकादेमी पुरस्कार दिया गया है। यह उर्ट्वालो 
के लिए तो प्रसन्‍नता की बात है ही; हिंदी पाठकों के लिए भी उतनी ही प्रसन्नता की 
बात है। बशीर बद्र की रचनाओ में हिंदी पाठक पूरी तरह पर्गिचित हैं। डॉ० गेहिताशव 
अस्थाना ने अपनी पुस्तक 'हिदी ग़ज़ल--उदभव और विकास' में बशीर बद्र को भी 
हिटी ग़ज़लकार की श्रेणी में शामिल किया है। सच तो यह है कि हिंदी के ग़ज़ल 
लेखकोा में भी बशीर सबसे अधिक हिंदी के करीब लगनेवाले शायर है। इसकी वजह 
बशीर की सहजता है। बशीर बद्र की समग्र गज़लो का संकलन 'कल्चर यकसां' 
प्रकाशित है, जिसकी भुमिका में बशीर बद्र की इसी सहजता की और संकेत करते 
हुए इसके मंपादक बसन्त प्रताप सिंह ने लिखा है कि “वालियर से स्थानांतरित होकर 
जब भोपाल आया तब डॉ० बशीर बद्र से मुलाकात हुई। उन्हे और उनके कृतित्व को 
बहुत नजदीक में जानने-समझने का अवसर भी प्राप्त हुआ। उनकी रचना का वह 
स्वरूप भी सामने आया जो अभी तक पढ़ने-सुनने में नहीं आया था। उनकी निष्कवच 
सादगी, भाषिक गेयता ने मुझे सर्वाधिक प्रभावित किया। वे मुझे हमेशा मेरी भाषा के 
काव लगे। शायद इसीलिए हिदीभाषियों के बीच भी वे लोकप्रियता के शिखर पर हैं।' 

बशीर बद्र की ग़ज़लें उनकी होकर भी अगर सबकी लगती हैं तो इसकी वजह 
शायर की सार्वभौमिक चेतना एवं गहरी संवेदनशीलता है। बशीर की ग़ज़लो का 
उल्लेख करते हुए प्रोफसर गापीचंट नारंग ने लिखा है कि 'हर बड़े शायर को कड़ी 
आज़माइशों से गुज़रना होता है। मीर को अपनी अज़मत के इज़हार के लिए अज़ग़र 
नाम लिखने की जरूरत पड़ी। गालिब न क्या-क्या मारका आराइयां की। फैज़, जिन्हे 
उनकी ज़िदगी में मकबूलियत और इज्जत मिल गई उन्हें भी आसानी से यह रुतबा 
नहीं मिला था। गज़िशत तीस बरस में बशीर बद्र ने भी ये सख्तियां झेली है। 'इकाई' 
से लेकर 'आमद' तक इन बड़ी-बड़ी आज़माइशो से वो गुज़रे है। उनकी ग़ज़लो की 
पहली किताब इकाई” ने हमारे अदब में तहलका मचा दिया था। एक अजीब शान 
और धूम से बशीर बद्र ग़ज़ल की दुनिया में आये लेकिन इस पर भी बड़े सर्दो-गर्म 
मौसम गुज़रे, तब वो यहां तक पहुंचे हैं।' 

दरअसल बशीर की ग़ज़लो की भंगिमा आयातित नहीं है। आज हिंदी कविता 
पर जिस तरह आयातित संस्कृति थोषी जा रही है, उसी का परिणाम है कि लगातार 
हिंदी कविता के पाठक कम होते जा रहे है। अगर बशीर बद्र इतने लोकप्रिय है और 
हिंदी पाठक भी उन्हें अपने सिर-माथे पर बैठाये हैं तो यह निश्चित रूप से बशीर के 
लिए गौरव की बात है। बशीर बद्र अपनी परंपरा से आये हुए ठेठ जनता के शायर 
हैं। इसलिए पाठक उनकी रचनाओ में अपना अक्स देखता है। उनकी ग़ज़लों में बहुत 
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हो-हल्ला नहीं है। यह चुपके-चुपके भीतर उतरती चली जाती है। एक ग़ज़ल के कुछ 
शेर टृष्टव्य हैं: 





यूं ही बेसबब न फिरा करो 
कोई शाम घर भी रहा करो। 
वह ग़ज़ल की सच्ची किताब है 
उसे चृपके-चुपके पढ़ा करो। 
कोई हाथ भी न मिलायेगा 
जो गले मिलोगे तपाक से। 
ये नये मिज़ाज का शहर है 
ज़रा फ़ासले से मिला करो। 
मुझे इश्तहार-सी लगती हैं 
ये मृहब्बतों की कहानियां, 
जो कहा नहीं वो युना करो 
जो सुना नहीं वो कहा करो। 


बशीर चुपके-चुपके ऐसी बातें कह देते हैं जिसे बड़े-बड़े शायर हल्ला करके भी 
नहीं कह पाते। उर्दू ग़ज़ल में जो इश्क और हस्न की परंपरा रही है, बशीर उससे 
बाखूबी परिचित हैं। लेकिन अपनी परंपरा में जो उनके मतलब का है उसे वे लपककर 
स्वीकार कर लेते है और जो उनके मतलब का नहीं है उसे सम्मानपूर्वक छोड़ते जाते 
हैं। बशीर उन रचनाकारों में से नहीं हैं जो जरूरत से अधिक क्रांतिकारी दीखने की 
कोशिश करते है। एक रचनाकार की सबसे बड़ी ताकत उसकी सहजता होती है। यह 
सहजता भी बहुत साधना के बाद किसी रचनाकार को मिलती है। जो जितना सहज 
होगा उतना ही सजग भी होगा। टूसरे शब्दों मं हम यह भी कह सकते है कि सजग 
रचनाकार ही सहज हो सकता है। और यही सजगता रचनाकार से कालजयी कृतियां 
लिखवा लेती है। कुछ इसी तरह की पंक्तियां देखें: 


बड़े लोगों से मिलने में 
हमेशा फ़ासला रखना 

जहां दरिया समंदर से मिला 
दरिया नहीं रहता। 


पलक भी चमक उठती है 
सोते में हमारी 

आंखों को अभी ख्वाब 
छुपाने नहीं आते। 
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जिंदगी तने मुझे 
कब्र से कम दी है ज़रमीं 
पांव फैलाऊं तो 
दीवार से सर लगता है। 


दृश्मनी जमकर करो 
लेकिन ये गुंजाइश रहे 
जब कभी हम दोस्त 

हो जाएं तो शर्मिंदा न हें। 


यह एक सुखद संयोग है कि बशीर बद्र और विनोदकुमार शुक्ल दोनो ही 
सामान्य जन के रचनाकार हैं। दोनों की चेतना जनोन्मुखी है। हालांकि बशीर 
अपेक्षाकृत अधिक लोकप्रिय और सरल हैं। विनोदकुमार शुक्ल॑ भी आम आदमी के 
ही रचनाकार हैं लेकिन कुछ विशिष्ट लोगों के पसंद भी हैं। उनके लिए 'मीर' के 
शब्दों में हम कह सकते है: 
गो मिरे शेर हैं खवास पसंद 
पर मेरी गुफ़्तग्‌ आवाम से है। 


अंतर्द्द्वों के अप्रतिम कवि: विवेकानन्द 
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संभवत: बहुत कम लोग यह जानते हैं कि वेदांत उपनिषद्‌ 
आदि के मर्मज्ञ एवं भारतीय नवजागरण के वैतालिक संन्यासी 
विवेकानन्द का कविता के साथ सर्जना का संबंध था। उनका 
कवि अपने काव्य में कुछ यूं भी चिंतन करता है-... 'ये दृश्य 
बिल्कुल नहीं भाते/यह अनवरत बहाव/और पहुंचना कहीं 
नहीं...!' 


क विता भीतर से आती है। वह नितांत वैयक्तिक अनुभूति है, जो व्यक्त होकर 

केवल व्यक्ति-मात्र की नहीं, मार्वजनीन हो जाती है। वस्तुतः सबके भीतर की 
पीड़ा, एकाकीपन और संत्रास को कवि का संवेदनशील मानम अपक्षाकृत अधिक 
ग्रहण करता है और सबकी ओर से स्वयं के माध्यम से अभिव्यंजित करता है। 

वसुधा को कुट्ुंब माननेवाली भारतीय सांस्कृतिक मनीषा की काव्य-यात्रा वाल्मीकि 
से प्रारंभ हुई। उनका करुणा-विगलित स्वर विश्व का आदि-श्लोक था। ऋषि से 
बढ़कर कवि कौन हो सकता है? वेद-क्चाओं का ज्ञान भी तो क्रांतदश और ममूने 
विश्व के मंगलसृष्टा ऋषि-कवियों ने ही तो किया था। प्रहाभारत के रचनाकार 
वेदव्यास क्रषि थे, कवि भी। क्रंषि और कवि के मध्य पहले कोई स्थल अंवर था भी 
नहीं। गीता की सार्वभौम एवं सार्वकालिक संपृकक्‍्ति तथा विराट कल्पना ने भारतीय 
काव्य को व्यापक फलक प्रदान किया। इतनी गृढ़ गीति-रचना की सृष्टि प्रथम बार 
भारत में हुई। विद्यापति, चंडीदास, सूर-तुलसी-कबीर-मीरा-दाद... ये सब वे नाम हैं, 
जो संत और कवि के अंतर को टूर करते हैं। 
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वेदांत-उपनिषद्‌ से प्रभावित, भारतीय नवजागरण के वैतालिक संन्यासी विवेकानन्द 
के भीतर भी एक कवि विराजमान था। गैरिक वसनों से वेष्टित, धर्म और दर्शन की 
प्रभावशाली व्याख्या करनेवाले इस प्रखर दार्शनिक युवा संन्यासी के हृदय में भी 
कविता की धारा तरंगायित होती थी; ठीक उसी प्रकार, जैसे आसेतु हिमाचल संपूर्ण 
भारतवर्ष को अपनी वाग्विदग्धता से झकझोरनेवाले शंकगचार्य के घोर तार्किक और 
दार्शनक कंठ से शीतल-मधुर काव्य-धाग प्रवाहित हो उठती थी। 

'संन्यासी' कवियो की परंपरा आधुनिक काल में भी सतत प्रवहमान है। महर्षि 
अर्वन्द की 'सावित्री' और स्वामी विवेकानन्द की कविताएं इसके उज्ज्वल प्रमाण है। 
विवेकानन्द एक ऊर्ध्वचता साधक, चितनशील मनस्वी, वाणी क वर्चस्वी, मधावी- 
महापुरुष थे। वे संवेददशील, अंतरतम का अभिव्यक्त करने वाले कवि थ--कही 
उल्लसित, उच्छवसित और कहीं थक-ट्टे-क्लांत-- 


आह, इस अप्रतिहत प्रवाह से 
कितनी धकान हो आई है मुझे 
ये दृश्य बिल्कूल नहीं भाते 
यह अनवरत बहाव 

और पहुंचना कहीं नहीं... 


यह काव विवेकानन्द के "भीतर की आवाज़' है। निद्वित देश को अपनी पौरुष- 
गर्जना से जगानेवाल, भारत के भव्य अतीत को मसुदर--समुद्रपार देशों में प्रतिध्वनित 
करनेवाले भारतीय नव-जागरण के प्रमुख वेतालिक विवेकानन्ट की वाणी का एक रूप 
उनका काव्य भी है-- 


तुमने मुझे अंधेरे में खेलने को भेज दिया 
और भयानक आवरण ओढ़ लिया... 
आशा ने साथ छोड़ दिया 

भय ने आतंकित किया 

और यह 'खेल' कठिन कर्म बन गया। 


मानव-जीवन नियति-संचालित है और मनुष्य नियति की डोर से बंधा डोल रहा 
है-उद्याम लालसाओं और गहन पीड़ाओं के उफनते हुए उत्ताल तरंगों से पूर्ण 
प्रहासमुद्र में सुखों की आशा मे-- 


जहां जीवन म्॒त्यु-सा भयानक है 

और जहां म्र॒त्य फ़िर नया जीवन देकर 

उसी समुद्र की लहरों में 

सुख्द:ख के धपेड़े सहने को ढकेल देती है। 
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असहायता का यह अंतहीन सिलसिला सृष्टि के आरंभ से चल रहा है, निर्बाध! 
क्योंकि मनुष्य लालसाओं और गहन पीड़ाओं के समुद्र के बीच अकेला है, सुख- 
दुःख के थपेड़े सहना उसकी करुण निर्यात है, क्योंकि-- 


देह चाहती है सृख-संगम 
चित्त-विहंगम स्वर-मधु-धार 
हंसी-हिडोले झूल चाहता, म+-- 
जाता दुःख- सागर-पार। 


कितु दैन्य, पलायन और वीतरागिता विवेकानन्द के मूल स्वर नहीं है। विवेकानन्ट 
अपने काव्य में भी उतने ही मुक्त, प्रखर और उदात्त उद्घोषक हैं प्राणवान जिजीविषा 
के, जितने उन्मुक्त और मुखर सांस्कृतिक और चिंतनशील दार्शनिक उपदेशक' के 
रूप में वे हमारे समक्ष उपस्थित होते हैं। 

उनकी दृष्टि धुंधलाई या संकीर्ण नहीं है। वे कलुष-भरे मानस को भेदकर 
स्वयंप्रकाशित आत्मा के भीतर बैठे जागृत देवता को प्रत्यक्ष करते हैं तथा उसके दर्शन 
अपने सहयात्रियो को भी कराते है। वे युग की जड़ता को झक्झोरनेवाले क्रांतद्रष्टा 
काव हैं, समाज की आत्मा के रूंढ़ि-जर्जर, रुद्ध कपाट तोड़ने के लिए प्रतिबद्ध, 
कबीर की तरह निर्भीक, पूर्तिभंजक रचनाकार-- 


उसी का पृजन करो, जो दृश्यमान है, ज्ञेय है 
सत्य है, सर्वव्यापी है 

काल्पनिक छायाओ के पीछे मत भागों 

जो तुम्हें विग्रहों में डालती है 

उस परम प्रभु की उपासना करो 

जिसे सामने देख रहे हो 

अन्य सभी प्रतिमाएं तोड़ दो... 


यह कोरी रहस्यात्मकता नहीं है। भीतर के जागृत देवता के दर्शन के पश्चात 
बाहर भी सर्वत्र उसी का रूप दृष्टिगोचर होने लगता है-- 


ओ विग्रढ़! 

जागृत देवता की उपेक्षा मत कर 
उसके अनंत प्रतिबिंबों से ही 
यह विश्व पर्ण होता है। 


सहजता, विवेकानन्द के काव्य का प्रमुख गुण है। वे कहीं आरोपित नहीं लगते। 
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उनकी कविता दुरूहता से मुक्त, साधारणीकृत तथा स्वानुभूति के धरातल पर स्थित 
एक सहज कवि की कविता है। काव विवेकानन्द के साहित्य का सम्यक्‌ मूल्यांकन 
शेष है। उपदेशक की अंत:सलिला सरस्वती साहित्य-क्षेत्र मे उपेक्षिता रही। 

शताब्दी के श्रेष्ठ वक्ता वेदांती विवेकानन्द से उनके कवि का स्वरूप किचित 
विरोधाभासी लग सकता है।.... लेकिन उनका काव्य किसी भी निष्कर्ष पर खरा 
उतरता सौ फीसदी काव्य है। 


[] 


संस्परण 





बाबा ने कभी समझौता नहीं किया 


शशिधर खां 


हिंदी के सुविख्यात कवि बाबा नागाजुन का जीवन और 
रचनाकर्म हिंदी साहित्य के आकाश में अपने विवादों और 
प्रचारों के कारण वर्षों तक छाया रहा है। अनेक साहित्यिक 
विचारधाराओं के संयोजकों ने बाबा को अपना” बताकर, 
अपना साहित्यिक उल्लू सीधा किया मगर बाबा को यह 
चाल पसंद न आती थी। बाबा के व्यापक साहित्यिक महत्त्व 
का खुलासा कर रहे हैं शशिधर खां, जिन्होंने बाबा के 
संग-साथ में उन्हें बेहतर ट्रष्टि से जाना और पहचाना है। 


बाश नागार्जुन (पं० वैद्यनाथ मित्र) के संपूर्ण साहित्यिक व्यक्तित्व का सर्वाधिक 

प्रचारित पक्ष है उनका वामपंथी रुझान का होना। हमारे देश में वामपंथी लेखन 
के ठेकेदार, अपने को जनवादी कहकर एक खास वाद की राजनीति करनेवालो ने 
पता नहीं किस मुहूर्त में बाबा को अपनी टोली में शामिल कर लिया और फिर 
मृत्यूपर्यत वे इनके नाम पर संपूर्ण साहित्य जगत को भ्रमित करते रहे। जबकि बाबा 
ने हमेशा किसी भी वाद को लेकर साहित्य में राजनीति करनेवालों को जमकर कोसा। 
एक बार का वाकया मुझे याद है। बात सन्‌ 982 की है, जब पटना में प्रगतिशील 
लेखक संघ की ओर से आयोजित कवि सम्मेलन में प्रसिद्ध फिल्‍म गीतकार कैफ़ी 
आज़मी, बाबा के समतुल्य कवि शमशेर बहादुर सिह और स्वयं बाबा आमंत्रित थे , 
जिन्हें संचालन भी करना था। चूंकि भयंकर दमा के कारण उन्हें बोलने में दिक्कत होती 
थी, इसलिए सिर्फ एक छोटी-सी कविता से उद्घाटन करके बाबा को छोड दिया 
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गया। उस कवि सम्मेलन के बाद रत को वे प्रगतिशील लेखक संघ पर खूब बरसे। 
जहां तक मेरी स्मृति साथ दे रही है, उसके आधार पर मैं दावे के साथ कह सकता 
हूं कि बाबा उस रात सो नहीं पाए। चूंकि मै और बाबा एक ही कमरे मे थे, इर्सालए 
उनकी बेचैनी का मैं चश्मदीद गवाह हूं। बाबा के अनुसार-...''इन लोगों ने कही से 
एक शब्द पकड़ लिया 'प्रगतिशील', और उसे लेकर भुना रहे है, मानो अपने को 
प्रगतिशील कहनेवाले आगे की ओर जा रहे हो और जो इस संघ में शामिल नहीं हैं, 
वो अवनतिशील हो।'' 

बाबा ने “निरला' की तरह भूख, गरीबी और अभाव को अत्यंत निकट से देखा 
था। जिन गरीब ओर बेसहारा लोगो की जिंदगी का चित्रण उनकी रचनाओं में मिलता 
है, वह तस्वीर भूखे-नंगो के बीच रहकर ही उन्होंने खीची और अंतिम सांस लेने तक 
बाबा वैसे ही लोगों के साथ रहें। बाबा कहा करते थ कि गरीबों की जिंदगी पर 
लिखना अगर कम्युनिस्ट बन जाना है तब तो सबसे बड़े कम्युनिस्ट “निराला' और 
उसके भी पहले प्रमचंद व कबीर साबित होगे। मगर उन लोगो ने तो कभी सत्ता या 
कुर्सी से समझौता किया नहीं, जबकि इस ठेश में कई कम्युनिस्टो का चसतरि हमेशा 
सत्ता से प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से संबद्ध करनेवाला रहा है। बाबा ने बातचीत 
के दौरान कई बार ये सवाल उठाए है। बिहार के टरभंगा जिले में अपने बड़े पुत्र 
शोभाकान्त जी के यहां शरीर से बिल्कुल लाचार होने के समय तक बाबा को इस 
बात का मलाल रहा कि वामपंथियों ने अपने राजनीतिक स्वार्थ के चलते उनके 
लेखन-संसार को एकपक्षीय बना दिया। वे बार-बार कहा करते थे कि मार्क्सवाद का 
मतलब भूखो-नंगों को अपन हक की लड़ाई के लिए प्रेरित करना है। बाबा की 
अधिकांश रचनाएं नौजवानों की रगो में बहते खून को गर्म करनेवाली हैं, मगर इसका 
यह मतलब नहीं कि बाबा की विशुद्ध साहित्यिक रचनाओ का अभाव है। ज्ञातव्य है 
कि उनके नाम का इस्तेमाल करनेवाला कोई भी प्रगतिशील उस समय बाबा की सुध 
लेने नही गया जब वे बिस्तर पर तिल-तिल सांस गिन रहे थे! 

युवावस्था से ही बाबा ने किसी पंथ, दर्शन अथवा वाद से समझौता नहीं किया 
और सबसे ज्यादा उन्हें नफरत थी सत्ता की राजनीति से। सत्तापक्ष की नीतियों के चिर 
आलोचक रहने के कारण उन्हें कायदे से कभी सरकारी मदद मिली नहीं और न ही 
मिलनी संभव थी। मगर कभी-कभार सरकारी पुरस्कार ग्रहण कर लेने के बावजूद 
उन्होंने अनेक नीतियों का समर्थन नहीं किया। साथ ही यह बड़े कमाल की बात है कि 
बाबा राजनीति में कभी सक्रिय नही रहे, लेकिन देश-विदेश की राजनीतिक परिस्थितियों 
पर उनकी पैनी नजर बराबर रहती थी। यही वजह है कि उनकी सबसे ज्यादा कविताएं 
राजनीतिक घटनाओं पर खरोंचनेवाली तीक्ष्ण व्यंग्यात्मक टिप्पणियों से भरी है। जिन 
आलोचकों को उनके व्यंग्य का तीखापन समझ में नहीं आया, उन्होंने उसे गलत 
प्रयोग बता दिया। बाबा हिंदी साहित्य की इस त्रासदी पर भी प्राय: असंतोष जाहिर 
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करते थे। 

हिंदी साहित्य का इसे एक चमत्कार ही कहा जाना चाहिए कि जिस व्यक्ति की 
आरंभिक शिक्षा संस्कृत व प्राकृत माध्यमों से हुई हो, वह हिंदी का सबसे बड़ा 
व्यंग्यकार साबित हुआ। बाबा से समाज का कोई भी पक्ष--राजनीति, धर्म, सामाजिक 
रीति-रिवाज, अंधविश्वास अछूता नहीं बच पाया, जबकि संस्कृत साहित्य में राजनीतिक 
अथवा सामाजिक परिस्थितियों पर टीका-टिप्पणियो का कहीं उल्लेख नहीं है। बाबा 
की स्कूली शिक्षा जिस तरह से हुई थी उसके आधार पर तो उन्हें किसी स्कूल का 
'पंडिजी' होना चाहिए था मगर उन्होंने पंडितों द्वारा प्रचारित किए जानेवाले संस्कार 
पर खुलकर चोट की। उनके मैथिली उपन्यास “नवतुरिया” में बाल-विवाह और हिंदी 
उपन्यास इमरतिया' में धर्मातरण पर सीधा प्रहार है। संस्कृत काव्यों से बाबा ने 
बिल्कुल नई सोच विकसित की जो परंपरागत संस्कृत ग्रंथों से अलग है। कालिदास 
ने अपने काव्य 'मेघटूतम” में जिस उपजाति छंद का प्रयोग किया है, उसकी जानकारी 
बाबा को अपनी स्कूली पढ़ाई के दौरान ही मिल चुकी थी और उन्होंने अपने संस्कृत 
काव्य-संकलन श्रमिक दशकम्‌” तथा कृषक दशकम्‌” में शैली कालिदास वाली 
अपनायी तथा विषय रोजमर्र की समसामयिक स्थिति को बनाया। मगर इसमें भी 
उन्होंने कालिदास की शैली के साथ-साथ उनकी मूल भावना का ख्याल रखा। उनके 
कुछ श्लोको में शिव-पार्वती विवाह का तो नहीं मगर पर्वतराज हिमालय और उनकी 
पुत्री पार्वती का वर्णन है, जिसकी पृष्ठभूमि 'कुमारसंभवम्‌' से मिलती-जुलती है। 

बाबा नागार्जन में एक ही साथ काव कालिदास, कबीर और तुलसीदास का 
समावेश मिलता है जबकि उनका व्यक्तित्व इन तीनो से सर्वथा अलग था। बाबा को 
साहित्य जगत में कबीर तो कहा ही जाता है मगर जन-मन के बीच पहुंचने का उनका 
तरीका बहुत-कुछ तुलसी वाला भी है। तुलसीदास संस्कृत के प्रकांड विद्वान थे मगर 
उन्होंने अपनी रचनाओं में जन-मानस में रच-बस जानेवाली भाषा अपनायी और यही 
वजह थी “रामचरितमानस' की लोकप्रियता की। यहां तक कि अपने प्रसिद्ध संस्कृत 
श्लोक 'रामचद्ध कृपालु भज मन.... में भी अंत में तुलसीदास ने लोक भाषा का 
प्रयोग किया है। तुलसी कृत 'बरवै रामायण” और नागार्जुन कृत काव्य 'भस्मासुर' के 
छंद मिलते-जुलते हैं। 

कबीर का तो कुछ कहना ही नहीं, उनके तो सारे दोहे लोगों के दिलोदिमाग पर 
छा गए थे, जबकि उनकी शिक्षा-दीक्षा अन्य साहित्यकारों की तरह नहीं हुई थी। 
लेकिन कबीर के दोहे सुनने और गाने में जितने सरल लगते हैं, उतने ही गूढ़ार्थ लिए 
हुए होते हैं। जिस सामाजिक क्रांति की नींव कबीर ने रखी--उसकी अगली कड़ी थे 
बाबा। युवावस्था के दिनों में बाबा ने लोकप्रियता हासिल करनेवाली तकनीक 
अपनायी। बुकलेट के रूप में उन्होंने एक संकलन खुद छापा-- खून और शोले”। 
उसकी पहली कविता में 965 ई० के तीसरे दर्जे के रेलवे डिब्बे का वर्णन है : 
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खड़ी है यह ट्रेन, टी०्टी०ई० नहीं है एक भी, सिपाही आकर पूछते हैं-बबुआ 
कहां उतरोगे, बचन्‌, कहां उतरोगे, बताओ, बहनों, बहुओं की अरुण निगाहें, करुण 
निगाहें, स्निग्ध निगाहें, क्षुब्ध निगाहें।' इसमें जितने तरह की निगाहें हो सकती हैं वो 
बाबा ने लिख दिया है। ट्रदराज की किसी गुमटी के निकट घंटों अगर कोई लोकल 
ट्रेन खड़ी रहे तो उसमें सवार यात्रियों की हालत का अंदाजा इस कविता से लग जाता 
है। 'चना जोर गरम” वैसी ही कविताओं में आती है जो अपने साहित्यिक जीवन के 
शुरुआती दौर में बाबा ट्रेनो में गा-गाकर बेचा करते थे। इसका यह तात्पर्य कतई नहीं 
निकाला जाना चाहिए कि बाबा को चर्चा में आने के लिए विभिन्‍न उपादानों की मदट 
लेनी पड़ी। आरंभ के दिनों में अपने भोजन का इंतजाम करने के लिए यह सब करना 
उनकी मजबूरी थी। पैतृक संपत्ति के नाम पर किशोर वैद्यनाथ के पास अपने गांव में 
सिवाए एक छणर के और कुछ भी नहीं था। पढ़ाई-लिखाई वैसी नहीं थी कि अंग्रेजी 
हुकूमत के उस जमाने में कोई अच्छी नौकरी मिलती। गांव की परंपरा के मुताबिक 
किशोरावस्था तक पहुंचते-पहुंचते शादी होनी थी, भले अपने भी खाने का उपाय हो 
या न हो। सो बाबा की शादी उसी उमर में हो गयी और शादी के कुछ दिन बाद ही 
परंपरा के विपरीत अचानक घर से लापता हो गए। जब गांव के और आस-पास के 
लोगों को लग गया था कि बाबा अब शायद घर लौटकर न आएं, उस समय काकी 
(बाबा की पत्नी अपराजिता देवी, जिन्हें हम सब “काकी” कहकर पुकारते थे) को 
पक्का विश्वास था कि उनके पति घर अवश्य लौटेंगे और वे सही में लौटे। 'वैद्यनाथ' 
की जगह "नागार्जुन बनकर। बुद्ध भी विवाह और पुत्र होने के बाद दिव्यज्ञान प्राप्त 
करने के लिए तपस्वी बने थे। यहां इस बात का उल्लेख करना समीचीन होगा कि 
भदन्त आनंद कौसल्यायन और राहुल सांस्कृत्यायन सरीखे महापंडितों के निकट 
सान्निध्य में वर्षा रहकर भी बाबा ने बौद्ध धर्म नहीं अपनाया। न तो वे नास्तिक बने, 
न ही उन्होंने ईश्वर के अस्तित्व को नकारा। साथ-साथ यह भी वास्तविकता है कि 
बाबा को पूजा-पाठ, जप-ध्यान और मंदिरों में जाकर जल चढ़ाने में आस्था नहीं थी। 
निर्गण ब्रह्म के उपासक बाबा 'ऊं शांति: की जगह *ऊं क्रांति: का जाप करते थे। 
अगर इन्हीं कारणों से बाबा को कम्युनिस्ट घोषित कर दिया जाए तो इसे सिवाए 
दिमागी खोट के और क्‍या कहा जा सकता है? निराकार ब्रह्म और दुर्गा देवी के 
विभिन्न रूपों के उनको सपने आते थे। लोकनायक जयप्रकाश नारायण के नेतृत्व में 
]974 में बिहार से उपजे छात्र-आंदोलन में पूरे जोशोखरोस के साथ भाग लेने के 
बावजूद उन्होंने जेपी का अंधसमर्थन नहीं किया। बाबा सबसे ज्यादा प्रभावित हुए 
स्वामी सहजानंद के किसान आंदोलन से, जिसमें शरीक होने का उन्हें गर्व था। 
स्वभाव से अक्खड़ और व्यवस्था विरोधी बाबा की किसी भी नीति की आलोचना 
करने से पहले उनके संपूर्ण व्यक्तित्व व कृतित्व का मूल्यांकन करना होगा। जिन 
जनवादियों ने बाबा को लपक लिया था, उन्हें उनकी हिंदी रचनाएं इस लायक क्यो 
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नहीं लगी जिसके आधार पर वे हिंदी कवि के रूप में साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत 
किए जाते। मूल्यांकन की इन विचित्रताओं से बाबा को सख्त एतराज था। खुद को 
प्रगतिशील कहनेवाले हिंदी रचनाकार अपनी राजनीति को मजबूत करने के लिए बाबा 
को पकड़ लेते थे और गोष्ठियों में उन्हें मैथिली का साहित्यकार कहते थे, मानो बाबा 
उनकी पहचान के भूखे हो। 

कम लोग जानते हैं कि बाबा ने भी एक पत्रिका का संपादन किया था और वह 
पत्रिका थी--'गंधदीप', जिसमें उनके सहयोगी संपादक थ महेन्द्र कार्तिकिय। बाबा ने 
एक सीमा में बंधकर रहना नहीं सीखा था ओर हमेशा उन्होंने लेखन के साथ-साथ 
दैनिक जीवन में भी लीक से हटकर काम किया। जब पाश्चात्य लेखकों के प्रभाव मे 
आकर लिखने की हिदी साहित्य में होड़ मची थी, उस समय बाबा ने भारत की 
नस--.आंचलिकता को अपनाकर बिल्कुल अनूठी मौलिक शैली की ऐसी नींव रखी 
जिसकी टूसरी मिसाल नहीं मिलती। दरअसल, बाबा जैसी स्थिति का सामना यशपाल 
और हंसराज 'रहबर' को भी करना पड़ा था। अगर 'झठा सच” और 'गांधीवाद की 
शव परीक्षा” को हटा दिया जाए तो यशपाल के लेखन के बार मे लिखा नहीं जा 
सकता। लेकिन अगर यकीन न आए कि उसी व्यक्ति की कृतियां है टिव्या', 
'अमिता', 'अप्सरा का शाप' और “चित्र का शीर्षक' जैस उपन्यास, तो इसका यह 
अर्थ नहीं कि इसकी उपेक्षा कर दी जाए। क्योकि इसके बिना भी यशपाल के कृतित्व 
का विश्लेषण अधूरा रह जाएगा। उसी तरह बाबा नागार्जुन के रचना-संसार की रीढ़ 
राजनीतिक व्यंग्य का इतना उछाला गया कि लोग उनके उस साहित्यिक काम को 
भूल गए जिसे लिखकर बाबा के सम्रकालीन अन्य रचनाकार अपने को सामान्य से 
ऊपर समझते थे। कुछ तो बात जरूर थी जिसके चलते बाबा के जीवनकाल में ही 
अधिकांश लोग उनकी किताबें व्यक्तिगत रूप से खरीदकर पढ़ते थे, जरबाक 
पाश्चात्य प्रभाववाले 'स्तरीय' लेखको की पुस्तका को पुस्तकालयों में भी पढ़े-लिखे 
पाठक गिनती के मिलते थे। बाबा को भी शैली, टी०एस० इलियट, डी०एच० 
लारेंस और एजरा पाउंड के बारे में पूरी जानकारी थी मगर वे लू-शुन और पाब्लो 
नेरुटा में डूबे रहते थे। यह एक रिकॉर्ड है कि बाबा पर किसी भी रचनाकार का प्रभाव 
नहीं पड़ा और लगता है अपनी मौलिक रचनाशीलता के कारण ही उतने चर्चित उनके 
जमाने के कोई कवि नहीं हो पाए। बाबा प्रेमचंद से बेहद प्रभावित थे। उनकी प्रसिद्ध 
कहानी 'कफन” के उस प्रसंग का वे प्राय: जिक्र किया करते थे जब कफन के नाम 
पर गांव के जमींदार से मांगकर लाये गए पैसे की बाप-बेटा दोनों दारू पीते हैं और 
बाप कहता है “बड़ी भागवाली थी रे, देखो मरके भी टारू-पकौड़ी का इंतजाम कर 
गयी।' 

गद्यात्मक शैली अपनाने के बावजूद बाबा की कविताओं की काव्यात्मकता 
बरकरार है, जबकि उनके अनुकरणधर्मी कुछ युवा कवियों की कविताओं में प्राय: 
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इसका अभाव पाया गया है। बाबा से प्रभावित लेखकों मे एक ही व्यक्ति मील का 
पत्थर साबित हुए और वह हैं--फरणीश्वर नाथ रेणु। गांव का परिवेश, गांव की भाषा 
ही जिनकी पहचान है। रेणु के बाद बाबा राजकमल चौधरी की भी काफी तारीफ किया 
करते थे। सर्वश्रेष्ठ कवि विद्यापति को लेकर काफी समय तक विवाद रहा कि वे 
मैथिली के कवि हैं अथवा बांग्ला के। लेकिन जब बाबा ने विद्यापति के कतिपय गीतों 
का हिंदी में अनुवाद किया तो उसके बाद पता नहीं किस कारण से यह विवाद खत्म 
हो गया। 

कभी-कभी बाबा के प्रयोग बिल्कुल नायाब होते थे। पटना और दिल्ली के 
अतिरिक्त बाबा ने सबसे ज्यादा समय मध्य प्रदेश क विदिशा में गुजार। मालिश 
फिजूल है एलकित अंग-अंग में बेतवा किनारे” वहीं लिखी हुई कविता है। वहां बाबा 
पहुंच गए उन आदिवासियों के बीच जो 'दिकृ' गैर आदिवासी) लोगो को अपने 
पास नहीं फटकने देते थे और उनकी बस्ती में बाबा ने काफी दिन गुजारे। 

बाबा को एक-दो महिलाएं भी प्रिय थीं जिनमें एक थी जापानी लेखिका कीयो 
कुरु जिन्होंने वर्षा बाबा के करीब रहकर उन पर शोध किया, और दूसरी थी पद्मजा 
घोडपडे। ये दोनों हमेशा उनसे मिलने आती थीं। प्रकाशन भी उन्होंने खुद शुरू किया। 
'युगधारा', 'सतरंगे पंखोंवाली', 'प्यासी पथरायी आंख, 'तालाब की मछलियां' 
जैसे कविता संकलन उन्होंने स्वयं छापे मगर संभाल नहीं पाए। 

[] 


धरोहर 


जानना भारत के ट्गों को 
सुभाष चन्र सत्य 


भारत के इतिहास में जाने पर हमें बार-बार किलों (दुर्गों) की 
क्रांति-कथा से गृजरना पड़ता है। शायद प्रत्येक शासक और 
शासन के लिए जितनी अनिवार्यता सेना की रही, उतनी ही 
किलों की भी रही। भारत में ये ऐतिहासिक किले कहां-कहां 
हैं तथा उनकी “शौरयगाधाएं ” क्या हैं" इसकी एक झलक दे 
रहे हैं लेखक सुभाष चद्ध सत्य! 


वि का इतिहास साक्षी है कि शांति की कामना और शांति स्थापना के सतत 
प्रयासों के बावजूद मनुष्य युद्ध की अनिवार्य निर्यात से मुक्त नहीं हो पाया है। 
संयुक्त राष्ट्र तथा विश्व शांति के उद्देश्य सं गठित अन्य अंतरराष्ट्रीय व बहराष्ट्रीय 
संगठनों के होते हुए आज भी विश्व के किसी न कसी कोने से युद्धनाद और युद्ध 
में हताहत व्यक्तियों तथा उनके परिजनों का आर्तनाद सुनाई देता रहता है। हर युग 
में शांति के देवदूतों, मसीहाओं, पैगंबरों और ऋषियों ने युद्ध की विनाशलीला का 
हवाला देते हुए मानवजाति को युद्ध से दूर रहने का उपदेश दिया है। कितु उन सब 
आह्वानों, उपदेशों व आदेशों का आंशिक प्रभाव ही दिखाई दिया है। भारत भी इस 
तथ्य का अपवाद नहीं है। प्राचीनकाल से लेकर आधुनिक काल तक अनेक छोटी-बड़ी 
लड़ाइयां इस धरती पर लड़ी गई हैं। महाभारत से कार्गगल तक लड़े गए सैंकड़ों, 
हजारों युद्ध वास्तव में भारत के इतिहास के महत्त्वपूर्ण पड़ाव हैं। इन युद्धों का 
वार्स्तावक प्रभाव आम जनता पर ही पड़ता है, किंतु उममें प्रत्यक्षत: सेनाएं ही भाग 
लेती हैं। प्राचीनकाल एवं मध्यकाल में सेनाओं को जिन सुदृढ़ एवं सुरक्षित इमारतों 
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में रखा जाता था उन्हें टुर्ग या किला कहा जाता है। किले या दुर्ग किसी भी युद्ध की 
संपूर्ण रणनीति का मुख्य भाग होते थे। आधुनिक काल में किलों का स्थान छावनियों 
ने ले लिया है। 


इतिहास के साक्षी 


भारत में बाहरी हमलावरों के आने तथा विभिन्‍न राजवंशो या राजाओं के बीच 
संघर्ष होते रहने के कारण दुर्गा की आवश्यकता सदैव बनी रही। तभी वो हमारे 
शिल्यग्रंथों मे टुर्ग के बिना राजा की तुलना विष रहित सर्प और सूंड रहित हाथी से की 
गई। हमारे देश में महाभारत काल से लेकर ब्रिटिश काल के प्रारंभिक युग तक के दुर्ग 
अथवा उनके अवशेष मौजूद हैं। ये टुर्ग भारत की विविधतापूर्ण तथा समृद्ध वास्तुकला 
एवं स्थापत्यकला के शानदार नमूने हैं जो अपने-अपने समय की सभ्यता, संस्कृति तथा 
कला के प्रतीका को भी अपने में समेटे हुए हैं। सच तो यह है कि ये दुर्ग मात्र इमारत 
न होकर भारत के समूचे इतिहास के मौन साक्षी हैं। ऐतिहासिक स्थलो की खुदाई से 
प्राचीनकालीन वास्तुकला, मूर्तिशल्प, चित्रकला के नमूने तथा महलो व दुर्गा के अवशेष 
मिल रहे है। इन नई खोजो से मानव के इतिहास पर नई रोशनी पड़ रही है। 


टुर्गों का इतिहास 


भारतीय पुरातत्व सर्वेक्षण बीसवीं शताब्दी के प्रारंभ से ही ऐतिहासिक एवं 
पुराणकालीन स्थलो की खुदाई कर रहा है। इन्हीं प्रयासों से मोहनजोदड़ो एवं हड़प्पा 
जैसी प्राचीन संस्कृतियो के अवशेष मिले है जिनसे भारत के अतीत के प्रति इतिहासकारों 
की दृष्टि ही बदल गई। इस खुदाई में हड़प्पा दुर्ग के भी अवशेष प्राप्त हुए। 

जहां तक टुर्गां के इतिहास का संबंध है, इनका उल्लेख भारत के सबसे प्राचीन 
वैदिक वाडमय में भी उपलब्ध है। पुराणों में मेरु पर्वत पर बसे सुदर्शन नामक नगर 
का उल्लेख आया है जिसके मध्य में एक दुर्ग है, जिसमें देवराज इन्द्र का वास है। 
सबसे प्राचीन ग्रंथ ऋगेद में दाशराह युद्ध का वर्णन है, जिसमें कहा गया है कि राजा 
सुदास ने परुण्णी (रावी) नदी पार करके सात दुर्गों को नष्ट किया। रामायण में 
अयोध्या के रामकोट दुर्ग का उल्लेख है जिसके बीस दरवाजे थे और उसमे आठ 
राजप्रासाद थे। रामायण में अयोध्या की किलेबंदी अर्थात्‌ दुर्ग सन्निविश का भी 
उल्लेख है। महाभारत काल के अवशेष दिल्ली के पुराना किला में मिले हैं। 

इसके अलावा अनेक पुराणो, कौटिल्य के “अर्थशास्त्र', वास्तुशास्र के अनेक 
ग्रंथों, शुक्राचार्य की शुक्रनीति तथा अन्य अनेक पुस्तकों में न केवल दुर्गा की आवश्यकता, 
बल्कि उनके प्रकारों, उनकी निर्माण विधि, उनके विविध अंगों तथा अन्य पहलुओं का 
विस्तार से वर्णन किया गया है। सन्‌ 400 ईसवी में भारत की यात्रा पर आए चीनी 
यात्री फाह्मान ने पाटलिपुत्र के भव्य दुर्गों तथा महलों की भूरि-भूरि प्रशंसा को। 
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किलों का सबसे अधिक निर्माण मध्यकाल में हुआ। यो तो देश के सभी भागों 
में नए-पुराने दुर्ग या उनके अवशेष फैले हुए हैं, किंतु सबसे अधिक किले राजस्थान 
और महाराष्ट्र में पाये गए है। किलों की दृष्टि से दिल्ली का भी महत्त्वपूर्ण स्थान है। 
किलों के अध्ययन के लिए हम देश को तीन भागों में विभक्त कर सकते हैं। ये हैं- 
उत्तर तथा मध्य भारत, पश्चिम भारत और दक्षिण भारत। 


उत्तर तथा मध्य भारत के दुर्ग 


उत्तर भारत और मध्य भारत मध्यकाल में अनेक बड़े युद्धों तथा सैनिक 
कार्रवाइयों का कद्र रहे है। दिल्‍ली, आगरा, ग्वालियर, मांडू, इलाहाबाद, रोहतासगढ़, 
बुंदलखंड, बघेलखंड आदि स्थानों पर बने किले अपने-अपने समय के इतिहास का 
बखान कर रहे हैं। उत्तर भारत में किलों की संख्या की टष्टि से देश की वर्तमान 
राजधानी दिल्ली का पहला स्थान है। बल्कि दिल्‍ली को किलो की नगरी ही कहा जा 
सकता है। विश्व में शायद ही कोई ऐसा नगर है जहां दस दुर्ग हो। यहां पर पांडव 
काल से लेकर सन्‌ 600 तक के बने टुर्ग अथवा उनके अवशेष मौजूद हैं। पुराना 
किला के समीप जो खुदाई की गई है, उसमें 000 वर्ष ईसा पूर्व तक के अवशेषों 
की पृष्टि हुई है। ऐसी मान्यता है कि इस स्थान पर पांडवो के लिए इन्द्रप्रस्थ दुर्ग का 
निर्माण किया गया था। दिल्ली के किलों में इन्धप्रसथ, लालकोट, राय पिथौरागढ़, 
सीरी, तुगलकाबाद, जहांपनाह, दीनपनाह, शेरगढ़ (पुराना किला), सलीमगढ़ और 
लालकिला प्रमुख हैं। सन्‌ 639 में शाहजहां द्वारा बनाए गए लाल किले को 
छोड़कर अन्य कोई भी दुर्ग, पूर्ण टुर्ग के रूप में सुरक्षित नहीं है, उनके खंडहर ही 
बचे है। लाल किला न केवल संपूर्ण किले के रूप में सुरक्षित है बल्कि वह आधुनिक 
भारत के इतिहास का हिस्सेदार भी है। 

लाल किला केवल दिल्ली का दिल ही नहीं, पूरे देश की धड़कन है। हर 5 
अगस्त को भारत के स्वाधीनता दिवस के अवसर पर इस किले पर प्रधानमंत्री द्वारा 
राष्ट्रीय ध्वज फहराया जाता है। सन्‌ 857 के प्रथम स्वाधीनता संग्राम से भी यह 
किला विजयगढ़ के रूप में हमारी राष्ट्रीय एकता का प्रतीक बन गया था। आजादी की 
लड़ाई के दिनों में भी यह किला स्वतंत्रता सेनानियों के लिए प्रेरणा का स्रोत बना। 
नेताजी सुभाषचन्द्र बोस ने लाल किले पर तिरंगा फहराने हेतु दिल्ली चलो” का 
संदेश दिया था। इस प्रकार यह किला हमारी राष्ट्रीय चेतना को झंकृत करता रहा है। 

लाल किला भारत का महान्‌ ऐतिहासिक स्मारक तथा आजादी और कौमी 
एकता का प्रतीक है। हर शाम ध्वनि और प्रकाश के माध्यम से इसके भव्य अतीत 
की झांकी लोगों को दिखाई जाती है। यह किला सेना और भारतीय पुरातत्व सर्वेक्षण 
के सम्मिलित अधिकार क्षेत्र में है। सन्‌ 857 में किले में अंग्रेज सेना ने प्रवेश किया 
था, तब से सेना का किले पर हस्तक्षेप चला आ रहा है। कुल 80.45 एकड़ में फैले 
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लाल किले का 68.45 एकड़ भाग सेना और शेष हिस्सा पुरातत्व विभाग के नियंत्रण 
में है। 

दिल्‍ली के लाल किले की तरह आगरा का लाल किला भी मुगलकालीन 
स्थापत्य कला की अनुपम मिसाल है। मजबूती की दृष्टि से यह संसार के श्रेष्ठ किलों 
में से एक है। यह भी शाहजहां द्वारा बनवाया गया था। संयोगवश दिल्‍ली और आगरा 
दोनो के लाल किले यमुना नदी के किनारे पर बने हुए है। गंगा-यमुना संगम पर बसा 
इलाहाबाद किला, कालिंजर दुर्ग, झांसी का किला, वाराणसी के निकट गंगा वट पर 
बना चुनार किला तथा ग्वालियर किला और मांडू दुर्ग इस क्षेत्र के अन्य महत्त्वपूर्ण 
किले हैं। मांडू किले के साथ रानी रूपमती और राजा बाज़ बहादुर की प्रेम-कथा जुड़ 
जाने से इसकी छाव रोमांटिक किले की बन गई है। हर साल करीब दो लाख पर्यटक 
इस किले तथा इसके साथ बने महल को टेखने आते हैं। 

ग्वालियर टुर्ग को किलो में मोती की संज्ञा दी गई है। आगरा से मात्र ]8 
किलोमीटर के फासले पर विध्य पर्वतमाला के आखिरी छोर पर ग्वालियर का किला है। 
टूर से किला बड़ा ही शानदार लगता है और ज्यो-ज्यों समीप आते जाइए, किले की 
चारुता, विशालता और ऊंची प्राचीरों को देखकर आंखें चौंधिया जाती हैं। किले की 
ऊंचाई ऐसी है कि वह समूचे ग्वालियर शहर पर छाया हुआ दिखता है। आज किला 
भले ही गुमसुम हो पर इसने कई सदियों का इतिहास ठेखा है। उत्तर से दक्षिण 
जानेवाले राजमार्ग पर होने के कारण यह अक्सर आक्रमणों का शिकार भी रहा है। 


पश्चिम भारत के किले 


पश्चिम भारत में राजस्थान, गुजरात और गोवा के किलो की चर्चा। राजस्थान तो 
टुर्गा का प्रदेश ही है। प्रदेश के हर भाग में टुर्ग अथवा उनके अवशेष देखे जा सकते 
है। इनमे चित्तौड़गढ़, रणथम्भौर, कुम्भलगढ़, जैसलमेर का सोनार किला, जोधपुर का 
मेहरानगढ़, अजमेर का तारागढ़, आमेर गढ़, भरतपुर का लोहागढ़ तथा गढ़ बूंदी विशेष 
रूप से उल्लेखनीय हैं। राजस्थान की रियासतों के बीच निरंतर लड़ाइयां होती रही हैं 
जिनके लिए समय-समय पर टर्ग बनाये गए। इनमें से अनेक किले पहाड़ियो या टीलो 
पर बने हैं। 

चित्तौड़गढ़ की तुलना विश्व के श्रेष्ठ टुर्गो में की जाती है। इसके संबंध में कहावत 
प्रचलित है--“गढ़ों में गढ़--चित्तौड़गढ़, बाकी सब गढ़ैया।' इसी कारण इसे महादर्ग 
कहा जाता है। यह किला इतना विस्तृत और विशाल है कि यह अपने आपमें एक नगर 
है। इसके साथ कई शौर्यगाथाएं तथा त्याग एवं बलिदान की गौरवगाथाएं जुड़ी हैं। यह 
किला राजस्थान के टुर्गां का सिरमौर है। 

भारतीय दुर्गा में चित्तौड़गढ़ का नाम विशेष सम्मान के साथ लिया जाता है। दुर्ग 
केवल विशाल ही नहीं, वरन्‌ अपने साए में महलों, स्तंभों, छतरियों, दरवाजो, 
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अंत:पुरों, तलघरों, बाजार, बावड़ियों और बुर्जों समेत अनगिनत स्मारकों के साथ, 
आजादी के दीवानों के लिए प्रकाश-पुंज और प्रेरणास्नोत भी रहा है। इस दुर्ग के वीर 
आन, बान और शान को कायम रखते हुए बड़ी से बड़ी शक्ति के सामने भी कभी 
नही झुके। 

अजमेर का तारागढ़ भी राजस्थान के महत्त्वपूर्ण दुर्गों की श्रेणी में आता है। पर्वत 
श्रृंखलाओं में बसा यह किला राजस्थान का प्राचीन गिरिटर्ग है। तारागढ़ अपनी प्राचीरो 
और सुदृढ़ ब॒र्जों के लिए प्रसिद्ध था। इसकी रचना से प्रभावित होकर बिशप हैबर ने इसे 
पूर्व का दूसरा जिब्राल्टर कहा था। यह दुर्ग चित्तौड़गढ़ या रणथम्भौर के दुर्गों जैसा 
बहुचर्चित भले ही न हो, परंतु इतिहास का धनी अवश्य है। इसके साथ इतिहास की 
अनेक रोमांचक गाथाएं जुड़ी है। दुर्ग का निर्माण सातवीं सदी में शाकम्भरी के चौहान 
नरेशों ने अरब खलीफाओं के आक्रमणों से बचने के लिए कराया था। 

किलों, दर्गों या गढ़ों की प्रसिद्धि मुख्यतः वहां हुए आक्रमणों और लड़ाइयों तथा 
उनमें हुए असंख्य लोगों के बलिदानों के कारण होती है। किंतु राजस्थान में ऐसे बहुत 
से दुर्ग भी हैं जहां न कभी कोई आक्रमण हुआ और न ही लड़ाई हुई किंतु फिर भी वे 
देश-विदेश में प्रसिद्ध हैं। जयपुर के निकट जयगढ़-आमेरगढ़-नाहरगढ़ किले ऐसे ही हैं। 
ये किले जग्नपुर आनेवाले पर्यटकों के विशेष आकर्षण के केद्र हैं। वास्तव में ये किले 
राज्य को रक्षा कवच के घेरे में लेने के लिए बनाये गए थे। 

जयपुर में आनेवाले पर्यटकों को टूर से ही आमेरगढ़-नाहरगढ़ (सुदर्शनगढ़) 
दीखने लगते हैं। नाहरगढ़ तो पूरे शहर पर छाया हुआ-सा लगता है। वस्तुत: आमेर का 
वर्तमान किला जिस स्वरूप में है, उसे मोर्चाबंदीयुक्त महलों की संत्ञा प्रदान करना 
ही अधिक उपयुक्त होगा। जयगढ़ ही सही अर्था में किला है, इसके सुदृढ़ गोलाकार 
बुर्ज, ऊंची प्राचीरं और ऊंचे उनतत द्वार सुरक्षा की दृष्टि से आदर्श हैं। पहाड़ो की 
सघनता, वृक्षों का आधिक्य और तलहटी की संकीर्णता मिलकर आमेर दुर्ग को बड़ा 
सुरक्षित स्थान बना देते हैं। बाद में नाहरगढ़ बन जाने पर उधर की पांच किलोमीटर 
की पहाड़ी जब प्राचीरों से ढक गई तो सुरक्षा की दृष्टि से यह स्थान ओर भी सुदृढ़ 
बन गया। 

इतिहासकारों के अनुसार गुजरात की संस्कृति हड़प्पाकालीन थी। गुजरात प्रदेश 
अपेक्षाकृत शांत और आक्रमणों तथा लड़ाइयों से मुक्त रहा है। फिर भी यहां कई प्राचीन 
टुर्गों के अवशेष मौजूद हैं। द्वारका द्वीप के निकट हुई खुदाई में 3500 वर्ष प्राचीन टुर्ग 
की दीवार का पता चलता है। इस क्षेत्र में सागर के भीतर भी एक परकोटा मिला है। 
राजकोट जिले में भी खुदाई में एक दुर्ग के अवशेष प्राप्त हुए हैं। गुजरात के प्रमुख दुर्गो 
में जूनागढ़, पावागढ़, टबोही, आंडा आदि गिनाए जा सकते हैं। इनमें जूनागढ़ का किला 
विशेष उल्लेखनीय है। 

टुर्गों के अवशेषों में जूनागढ़ (ऊपरकोट) दुर्ग काफी प्राचीन है। जूनागढ़ टुर्ग 
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गिरनार पहाड़ी पर है। गिरनार पहाड़ी गुजरात की सबसे ऊंची पहाड़ी है। यहां 
अशोककालीन शिलालेख आज भी सुरक्षित हैं। जूनागढ़ का शाब्दिक अर्थ ही पुराना 
किला है। जूनागढ़ के आज दो रूप हैं-.एक खूबसूरत शहर और दूसरा प्राचीन 
किला, जिसमें मंदिरों, गुफाओं, शिलालेखों, कुंडो आदि की प्रचुरता है। आज का 
जुनागढ़ ऊपरी कोट (गढ़) का विस्तृत अंश है और इसकी स्थापना सन्‌ 875 मे 
चुंडुसामा राजपूत वंश के ग्रहारियू प्रथम ने की थी। इतिहास में जूनागढ़ का अस्तित्व 
250 ईसा पूर्व में भी था। 

पश्चिमी भारत के सुंदर एवं मनोहारी क्षेत्र गोवा पर लगभग 450 वर्षा तक 
पुर्तगाल का शासन रहा। इस दौरान पुर्तगालियो ने अनेक सागरदुर्गा का निर्माण किया 
तथा कई किलों का पुनर्निर्माण किया। गोवा पर कब्जा जमाने के लिए डच, 
फ्रांसीसियों और अंग्रेजों के साथ पुर्तगालियों की लड़ाइयां भी हुईं। गोवा के किलों में 
आग्वाद, मुरगांव, नरोआ, राइसमागोस, टीविम, चादोम, कोलवाल आदि उल्लेखनीय 
है। ये सभी किले 62 ई० से 739 ई० के बीच बनाये गए। 

आग्वाट दुर्ग गोवा के किलों में सबसे बड़ा और संरक्षित दुर्ग है। यह किला मांडवी 
नदी और अरब सागर के मुहाने के ठीक सामने समुद्र तल से 87 मीटर ऊंची पहाड़ी 
पर निर्मित है। आग्वाद की खाड़ी कार्बा और आग्वाद अंतरद्वीपो से मिलकर बनी है। 
इसके पश्चिम की पहाड़ियां समुद्र की लहरों के टकराने के बाद भी टूटी नहीं हैं। इसी 
जगह आग्वाद दुर्ग बना है। इसका निर्माण सन्‌ 62 ई० में हुआ। 


दक्षिण भारत के किले 


राजस्थान की तरह महाराष्ट्र भी दुर्गों का प्रदेश है। शिवाजी तथा उनके उत्तराधिकारियों 
ने भी अनेक दुर्ग बनवाए। दक्षिण भारत में बहुत से प्राचीन तथा मध्यकालीन किले अथवा 
उनके अवशेष मौजूट हैं। इस क्षेत्र के किलों मे गोलकुंडा, गुलबर्गा, बीजापुर, बीदर, 
विजयनगर , शिवनेरी, राजगढ़, सिहगढ़, प्रतापगढ़, पन्हालगढ़, रायगढ़ ओर श्रीरंगपट्टण 
आदि प्रसिद्ध है। शिवाजी ने अपनी छापामार रणनीति के अनुसार किलों के निर्माण में 
चतुराई, कौशल तथा आक्रामक तकनीक का प्रयोग किया। गोलकुंडा 60 मीटर की 
ऊंचाई पर आठ किलोमीटर की परिधि में तिहरी प्राचीरों से घिरा हुआ दुर्ग है। यह 
आंधरप्रदेश की राजधानी हैदराबाद से मात्र ।0 किलोमीटर दक्षिण-पश्चिम में स्थित देश 
के पांच प्रमुख किलो में से एक है। बंजारा पहाड़ी की ऊंची ग्रेनाइट चट्टानों पर निर्मित 
किला भारतीय इतिहास का एक शानदार अध्याय है। इसने 3वीं से |7वीं शती तक 
धूप, आंधी व काल के अनेकों थपेड़े सहे हैं। गोलकुंडा की प्रसिद्ध कृतुबशाही 
सुलतानों के शासन से हुई। 

बीजापुर का भारत के इतिहास में विशेष स्थान है। यह दक्षिण भारत का आगरा 
के नाम से भी जाना जाता है। संयोग है कि संसार प्रसिद्ध दो बेजोड़ इमारतें ताजमहल 
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और गोलगुंबट एक साथ सत्रहवीं शी में बनीं। किंतु स्थापत्य शिल्प में बीजापुर की 
अपनी अलग पहचान है। इसका श्रेय आदिलशाही सुलतानों को है जिन्हें इमारतें 
बनवाने का बड़ा शौक था। बीजापुर किला मुसलमान सुलतानों द्वारा निर्मित सबसे 
बड़ा किला है। 

शिवनेरी किले की गणना भारत के विख्यात दुर्गो में होती है। शिवनेरी यद्यपि 
एक प्राचीन गिरिदुर्ग है, परंतु उसकी प्रसिद्धि छ्रपति शिवाजी की जन्मभूमि होने के 
कारण है। इसलिए वह महाराष्ट्र के लिए पुण्य स्थल बन गया है। इसी टूर्ग में 9 
फरवरी 627 ई० को छत्रपति शिवाजी का जन्म हुआ था। शिवनेरी टुर्ग का इतिहास 
काफी पुराना है। मौजूदा किलेबंदी भले ही मध्ययुगीन हो, परंतु टुर्ग का निर्माण प्राचीन 
काल में हुआ था। दुर्ग के चारों ओर 50 से ज्यादा बौद्ध गुफाएं भी हैं। 

इसी तरह इतिहास प्रसिद्ध सिहगढ़ देश के सुदृढ़ एवं अजेय दुर्ग में से एक है। 
दुर्ग कब बना, इसके बारे में ज्यादा पक्के प्रमाण उपलब्ध नहीं हैं। परंतु दुर्ग रचना को 
देखते हुए इतिहासकार ने इसे प्राचीन माना है। सन्‌ 647 ई० में टुर्ग पर शिवाजी ने 
कब्जा किया था। शिवाजी ने इसी गढ़ से पुणे के लाल महल में रुके औरंगजेब के मामा 
और सेनापति शाइस्ताखां पर 5 अप्रैल, 663 ई० को आक्रमण करके उसे जबरदस्त 
शिकस्त दी थी। शिवाजी के जीवन से जुड़े अन्य दूर्गों में प्रतापगढ़ का नाम लिया जा 
सकता है। प्रतापगढ़, महाराष्ट्र का सबसे नामी और चित्रोपम दुर्ग है। यह महाराष्ट्र के 
प्रसिद्ध पर्यटन स्थल महाबलेश्वर से 24 किलोमीटर टूर है। छत्रपति शिवाजी ने कोॉंकण 
की ओर से दर्रो पर नियंत्रण रखने के लिए दुर्ग का निर्माण शुरू करवाया और यह सन्‌ 
656 तक निर्मित हो गया। प्रतापगढ़ मूलतः गिरिदर्ग है। 

इस प्रकार महाराष्ट्र के अधिकतर दुर्ग गिरिदर्ग हैं और इनका शिवाजी के युद्धो 
से संबंध रहा है। महाराष्ट्र के टुर्गों में रायगढ़ का स्थान सर्वोपरि है। टुर्ग काफी विशाल 
और पुराना है। इसकी विशिष्ट स्थिति, सामरिक महत्त्व और अजेयता को देखते हुए 
शिवाजी ने इसे राजधानी के लिए चुना और कल्याण के सूबेदार आबाजी सोनदेव को 
दुर्ग को राजधानी लायक बनाने के लिए आवश्यक भवनों के निर्माण की जिम्मेदारी 
सौंपी। सन्‌ 674 में रायगढ़ राजधानी बनी। इस समय तक दुर्ग में चूने के पत्थरों की 
तीन सौ इमारतें, राजमहल, दरबार, अनन-गोदाम, गोला-बारूद के भंडार, दो हजार 
सैनिकों के लिए आवास, बाजार, मंदिर और जलाशय विशेष रूप से निर्मित किये 
गए थे। 

दक्षिण का श्रीरंगपड्टण किला इतिहास की अनेक घटनाओं का साक्षी है। कावेरी 
नदी के एक द्वीप पर बने इस दुर्ग के शासकों--हैदर अली और टीपू सुलतान ने 
अंग्रेजों के शासन को हिलाकर रख दिया था। टीपू सुलतान को मैसूर का शेर कहा 
जाता है। इस किले का निर्माण सन्‌ 545 में किया गया। आज यह किला जर्जर 
हालत में है। वास्तव में यह दुर्ग इतिहास का जीता-जागता संग्रहालय है, जिसके 
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अवशेषों को देखकर इसके भव्य अतीत का अनुमान लगाया जा सकता है। 
सागर दूर्ग 


समुद्र तथा नदियों के बीच या उनके किनारे सामरिक दृष्टि से बनाए गए किलों 
को सागर टर्ग कहा जाता है। सागर दुर्गा का उल्लेख हमारे प्राचीन ग्रंथों में भी है। 
प्राचीन वाडमय में टर्ग प्रमेध में जल टर्ग को तीसर स्थान पर रखा गया है। कौटिल्य 
के अनुसार राज्य की सीमाओं की सुरक्षा के लिए प्राकृतिक साधनों की सहायता में 
्टुग व्यवस्था अनिवार्य रूप से की जानी चाहिए। आवश्यकतानुसार कही नदी के 
किनारे या अंतरीप स्थान पर, जहां जल भरा हो, जल दुर्ग का विन्यास करना चाहिए 

म्रध्यकाल में जुनागढ़, सूरत, बम्बई (मुम्बई), धरिया, सिधु, जंजीर और गाआ 
में कई सागर टर्ग बने थे। गुजरात के सुलतान ने पर्तगालियों के आक्रमण से बचाव 
के लिए जूनागढ़ में मिस्र की बनी तोपें मंगवाई थीं। ये ताप जुनागढ़ के ऊपरकोट 
किले में आज भी है। सूरत पर पुर्तगालियों ने कई बार आक्रमण करके शहर को लूटा 
था। सूरत को आक्रमणों से बचाने के लिए गुजरात के सुलतान बहादुरशाह ने सन्‌ 
।546 में |8 मीटर ऊंची प्राचीर तथा सुदृढ़ बुर्जों का निर्माण कराया था। इस किले 
के निर्माण की जिम्मेदारी तुर्की के एक सरदार को दी गई थी। 

सागर टुर्गों के निर्माण में छातति शिवाजी का योगदान अविस्मरणीय है। उन्होंने 
3 प्रमुख सागर टर्गा का निर्माण कराने के साथ-साथ जल सेना का संगठन करके अंग्रेजो, 
पर्तालियों, और सिद्दियों से लोहा लिया था। सागर टर्गो में प्रमुख रूप से खंडेरी, 
जंजीरा, सिधुटर्ग, विजयटटर्ग, कल्याण, सुवर्णदर्ग, कनक्ट्ग, आलीबाग, गोवा के किले, 
पोड़बंदर और रलागिरि आदि उल्लेखनीय हैं। 

छार्पात शिवाजी ने जिन दुर्गा का निर्माण कराया, उनमें सिधुटर्ग सबसे विलक्षण 
है। टर्ग मालवण के सम्रुद्रतट पर मुंबई से 304 किलोमीटर दक्षिण में मुंबई-गोवा मार्ग 
पर रलागिरि की दक्षिणी पट्टी पर है। यह उनकी टूसरी राजधानी भी थी। 

[] 


कहानी 


संजीव इस पीढ़ी के श्रेष्ठ कथाकार हैं जिन्होंने अपनी कहानियों 
के माध्यम से मानव स्वभाव को अपने देश-काल की परिस्थितियों 
में बड़ी सक्ष्मता से परखा और बखाना है। जीवन के विभिन्‍न 
कार्य-व्यापारों के बीच एक वंचित जीवन किस तरह सार्थक 
करवटें ले सकता है---इसका एक उत्तम उदाहरण है उनकी 
प्रस्तुत कहानी। भाषा की तरलता इस कहानी का मुहावरा है 
और अलंकरण भी। 


5 कड8 इतना सिड़िया हुआ क्‍यों रहता है? 
खिस्स से हंसकर रह जाता है बरसाती इस सवाल पर। इस हंसी में दबा-दबा- 
सा अपमान, शर्म, खीझ और झेंप--क्या-क्या नहीं छुपा होता! कभी-कभार कुछ 
बोलता भी है तो सिर्फ इतना, हमको नें पता।' 

कोई जवाब-सा जवाब तो हुआ नहीं यह! किस-किस सवाल पर बरसाती कहता 
फिरेगा, 'हमको नैं पता!” क्या-क्या "ैं पता?” यह कि बरसाती, बरसात में पैदा हुआ 
था... कि यह कि बरसाती के नाम पर सिमरहवा पर पांच एकड़ जमीन है... कि यह 
कि बरसाती की मेहरारु बड़ी छबीली है और अगहरा का पेटरौल पंप उसी के नाम 
पर है... कि यह कि बरसाती की मां दूसरे के साथ भाग गई है और बाप सधुआ गया 
है और अब भीख मांगता फिरता है? 

“हमको कुछ भी नें पता!” बरसाती सिर हिलाते हुए सवालों के दलदल से बच 
निकलने की कोशिश करता है। ऐसे में लगता है कि उसकी न मां है, न बाप, न 
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जोरू, न जाता, न जमीन, न जायदाद... कि वह अपने ईष्टदेव हनुमानजी की तरह 
ही अजीबोगरीब ढंग से पैदा हुआ होगा, और उन्हीं की तरह अपने मलिकार का 
सेवक है। 

वैसे एक तरह से देखा जाये तो ठीक ही कहता है बरसाती। नाम के लिहाज 
से माना जा सकता है कि वह निश्चित रूप से बरसात में ही पैदा हुआ होगा, तभी 
नाम बरसाती पड़ा होगा--और तभी तो सीलन उसकी आत्मा तक में इस कदर 
घुसकर बैठ गयी है कि खजहे कुत्ते की तरह लाख दुरदुराने पर भी निकलने का नाम 
नहीं लेती। लेकिन खुद बरसाती को यह कैसे पता होगा कि वह बरसात मे ही पैदा 
हुआ था? अलबत्ते माई होती तों बता सकती थी, लेकिन वह तो दस साल पहले ही 
किसी टूसरे मरद के साथ भाग गई। उसके इस तरह भाग जाने की बात का पता भी 
बरसाती को कहां से हो? भागनेवालियां कोई बताकर भागती हैं भला! इसी तरह बाप 
भी साधु बनने के पहले बरसाती से सलाह लेने तो आया नहीं था। बिना कुछ बताये 
चुपके-चुपके अपनी-अपनी राह चल दिये माई-बाप, तो बरसाती बेचारा पूछता 
किससे ? जो पुश्तैनी चार कट्टा, दो धुर जमीन थी, उसे गोतिया दयाद लोगों ने, कह 
दिया-. “हमारे पास बंधक रख गया है तेरा बाप!” बरसाती ने कहा, 'ले जाओ।' हां, 
खस्ताहाल छोटा-सा खपडैल घर उसके नाम पर महज इसलिए बच गया कि उसे 
भूतहा मान लिया गया था जिसमें ताला डालकर करधनी में कुंजी लटकाये वह 
'घरवाला' बना रहता है। जब-जब कुंजी उसे चुभती है, वह उस भूतहे खपड़ैल की 
साफ-सफाई कर आता है। अब तो वर्षा से गया ही नहीं। टीया-दियारी (दीवाली) को 
भी एक दीया उसके नाम पर बाहर ही जला आता है। 

उसका असल घर तो मलिकार का मचान है, चिरई की तरह आसमान और 
जमीन के बीच झूलता-सा। अब सिमरहवा पर पांच एकड़ जमीन ही उसके नाम होती 
तो वह भोर से लेकर रात तक मलिकार की बनिहारी करता? बाकी बचा बियाह तो 
पांच साल, वह भी पेट (गर्भ) का जोड़कर पांच साल में बियाह जैसी कोई चीज हुई 
भी हो उसकी जिंदगी में तो कैसे याद रहे उसे? दुलहिन, छबीली हो या रसीली, 
उसके नाम पर पेटरौल पंप हो या हवाई जहाज, एक्को बार भेंट-मुलाकात तो होनी 
चाहिए थी भैया! 

बरसाती न 'हां' बोलता है न ना'। मतलब निकालनेवाले मतलब निकालते रहें। 
सब हनुमानजी की इच्छा है। हटिए, हटिए, अपना काम कीजिए और बरसाती को 
अपना काम करने दीजिए। यह कोई हियां-हुआं बैठकर बत-कुच्चन करना है? अरे 
हाड॒ पेरना पड़ता है हाड़, तब जाकर मलिकार का खेत-खलिहान, माल-जाल फिट- 
फाट रहता है। आप उसे उस भूतहे खपडैल की याद बार-बार क्‍यों दिलाते हैं? 
मलिकार ने तो अपना सारा कुछ ही उसके हवाले कर रखा है, 'मेरा क्या है, जो कुछ 
भी है वह तो तुम्हारा ही है बरसाती, हम तो निमित्त मात्र हैं, असल मालिक तो तुम्हीं 
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हो।' कभी-कभी तो नाम भी नहीं, सीधे मालिक” ही कहते हैं, 'मालिक ई फसल कम 
क्यों हुई? मालिक ऊ गाय रात-भर रंभाती रही! मालिक आप के रहते भी अगर बाग 
से कलमी आम और कटहल इस तरह कोई चुरा ले जाये तो यह शर्म की बात है। 
मालिक ये काम, मालिक वो काम...।' 

टिटकारी पाते ही बरसाती की सारी थकान छ-मंतर और वह हनुमानजी की तरह 
समर-भूमि में कूद पड़ता है। फिर उसके लिए क्‍या भूख, क्‍या पियास! क्‍या दीन, क्या 
टुनिया! क्‍या सांझ, क्‍या बिहान! क्‍या नींद, क्या जागरण! उसकी बाबत कोई बात 
पूछनी हो तो मलिकार से पूछिये, बरसाती से संबंधित सारे प्रश्नों का जवाब उन्हीं के 
पास है। पूछते जाइए और टपा-टप्प जवाब लेते जाइए। जैसे कि आप यह पूछेंगे, 'ई 
बरसाती कौन है?' 

वे फट से बोल पड़ेगे, 'ई बरसतिया...? टूअर (अनाथ) लड़का है। हमारे घर 
में दस-बीस गाय-गोरू, कुकुर-बिलाय ऐसे ही पड़ा रहता है, सो एक ठो आदमी नहीं 
पल सकता? टू मूठी अनाज ही खायेगा न।' 

'मेहरारु भी है इसकी ?' 

'ऊ कहां जायेगी? जैसे दू मूठी, वैसे चार!” 

दोनों साथ-साथ रहते हैं?' 

'और का अलग-अलग?! 

'आप उन दोनों को बहुत मानते हैं?' 

ऐसे में संभव है, कोई टूसरा आदमी हस्तक्षेप कर बैठे, इतना परोपकार इस 
'कलिजुग' में कौन करता है?' 

इस पर मलिकार उंगली से ना“, 'ना' करते हुए विनम्रता में बिछ जायेगे, 'सब 
वही हनुमानजी करते हैं। हम तो निमित्त मात्र हैं।' 

एक दिन जाता, एक दिन आता। सूरज यूं ही पूरब में उगता और पश्चिम में 
डूब जाता। आपको अचरज हो रहा है कि सूरज पश्चिम में कैसे उग गया अचानक! 
तो सुनिये भाईजी, अचानक कुछ नहीं होता, जो होता है उसके कार्य-कारण संबंध की 
लंबी दास्तान होती है, जो सरल भी है, जटिल भी; जटिल भी है, सरल भी...! 

हुआ यह कि एक दिन मलिकार को उनके गोतिया-दयाद ने गोली मार दी और 
उन्हें लिये-दिये पूरा परिवार पटना भाग गया। तब कहीं जाकर बरसाती की सनक को 
धक्का लगा। धक्का ही नहीं लगा, यूं कहिए, बेचारा फंस गया मकड़ी के जाल में। 
सब माया है माया। 

मलिकार के पूरे परिवार के पटना चले जाने के बाद ड्योढ़ी (हवेली) में सन्नाटा 
अररा रहा था। रोज के आनेवाले नौकर-नौकरानियां भी नजर नहीं आ रही थीं। 
मलिकाइन ने जाते वक्‍त कहा था, दिखना, अब तुम्हें छोड़कर कौन है!” एक 
जिम्मेदार प्रहही की तरह बरसाती ने पूरी हवेली की परिक्रमा की--गोशाला, खलिहान, 
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गैरेज, माल-मवेशी, भंडार, खेत-बाग सबकी। उसका विचार था कि हवेली के अंदर, 
जहां उसने आज तक ठीक से झांका भी नहीं, एक बार हो आये, फिर ताला डालकर, 
लाठी लेकर बाहर चौखट पर बैठकर, खैनी मलते हुए इतमीनान से सोचे कि आगे 
क्या करना है। 

वह बाहर से अंदर जा रहा था कि उसने टेखा, अंदर से कोई बाहर आ रहा 
है... न-न आ रही है--सांवली, सलोनी, उगते सूरज की तरह टह-टह लाल जवान 
जनाना! एक बारगी हड़क गया वह। उसने दिमाग पर जोर डाला कि क्‍या इस औरत 
को उसने कभी देखा है? हां, देखा है! यह शायद वही छबीली है, जिसका नाम ले- 
लेकर लोग उसे गाहें-ब-गाहे चिढ़ाया करते हैं--'तोर टदुलहिन!' कभी-कभार चोर 
निगाहों से उसने उसे देखा भी और मन में यह लोभ भी जगा कि काश लोगो की 
बात सच होती। मगर इसके आगे जाने में उसे डर लगा। कया पता, वह मलिकार के 
परिवार या रिश्ते की कोई बहू-बेटी हो या कोई दाई, चेरी ही हो जो गौने में पतोह 
की सेवा-टहल के लिए बेटे की ससुराल से आई हो। जो भी हो, उसकी बला से! 
परायी जनाना को कभी वह ताकता भी नहीं। अरे यह तो ऐसी मुश्किल आन पड़ी है 
कि उसे ड्योढ़ी के अंदर जाना पड़ रहा है वरना वह ड्योढ़ी के अंदर झांकता भी 
नहीं, कदम रखना तो दूर की बात है। 

लेकिन, हाय रे बाप! वह इस तरह आंखें फाड़-फाड़कर उसे क्यो घूरे जा रही 
है। लो, हद हो गई, ऐन चौखट पर बीचो-बीच, जो है, सो आकर खड़ी हो गई है। 
वह अंदर जाये कैसे? बरसाती को लगा, उसने बाप की गुहार नाहक ही लगायी। 
औरत के मामले में वह तो खुद ही फिसड़ी साबित हुआ था। अगर ऐसा न होता तो 
माई उसे छोड़कर भाग जाती? नहीं, अब सीधे हनुमानजी का सुमिरन कर वह उससे 
सीधे-सीधे पूछेगा, 'डाकिनी, पिशाचिनी, चुडैल या माता-भवानी, जो भी हो सच-सच 
बताओ... कौन हो तुम और हियां हमरी 'परिच्छा” लेने आई हो कि भरमाने?' 

लेकिन हाय, ई तो खड़ी-खड़ी लोर (आंसू) चुआने लगी। 'हे रामजी, हरे राम 
जी, आपको क्या हुआ दीदी?' 

अरे बाप! वह तो हिचकी ले-लेकर लगी रोने। कहीं यह सब माया तो नहीं, या 
मलिकार के गोतिया-दयाद लोगो द्वारा भेजी गई जादूगरनी जो उसे भटकाने आयी 
है? वह मन ही मन हनुमान चालीसा पढ़ने लगा। जो भी होगी, उसे आज पता चल 
जायेगा कि हनुमानजी के किस भगत से उसका पाला पड़ा है। डर उसे डिगा रहा था 
और आंसू उसे गला रहे थे, “हमको अपना दुःख सच-सच बताओ। रोओ नहीं, 
दीदी! 

'टीदी न कपार।” ई तो फुफकार उठी एक टम्मे से। बरसाती सन! 

'अपनी जनाना को दीदी कहता है, शरम नें आती?' 

जनाना...? दुहाई हनुमान स्वामी! बरसाती ने कौवे की तरह उसकी आंखो में 
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झुककर झांका, ऊपर देखा, नीचे देखा, अगल देखा, बगल देखा, आगे देखा, पीछे 
देखा, फिर तोते की तरह आंखें फेरकर शरमा गया, 'का मजाक करती हैं?' 

मजाक!” उस चिक्‍्कन मेहरारु ने कपार ठोक लिया दोनों हाथ से। मजाक तो 
तू करता रहा इतने दिन तक हमसे!” औरत ने आंचल से आंसुओ को पोछते हुए 
कहा। बरसाती इतना बकलोल कि पुरजा-पुरजा खोलकर बताना पड़ा सब कुछ। अंत 
में उसने अपने हाथ सामने कर दिये, “ये देख, हाथ पर मोर के साथ-साथ क्‍या गुदा 
हुआ है? 

बरसाती ने टो-टाकर अक्षरों को जोड़ा--'ब, र, स आकार 'सा' त में बड़ी ई 
'ती--बरसाती!' 

नहीं!” छबीली ने संशोधन किया, 'मोर बरसाती!' बरसाती ने अचरज से 
पलकें झपकाई। मेहरारु ने आगे बताया, “यही नहीं, हमरा करेजा के अंदर भी यही 
चीज लिखा हुआ है, चाहे तो फोटू निकलवा के देख ले।' 

बरसाती की बकार नहीं फूट रही थी। एक बिल्कुल अनजानी मगर रस से लब- 
लब करती टुनिया उसके सामने पहली बार खुल रही थी। वह उसमे डूब-उतरा रहा 
था। किसी तरह वह इतना-भर पूछ सका, 'तोरे ही साथ हमरा बियाह हुआ था?' 

हां रे, हमरे ही साथ तोर बियाह हुआ था। तब तू पिल्ले-जैसा था और मै 
बिलाय-जैसी।' 

पहली बार बरसाती को किसी औरत की थोड़ी-सी आंच मिली थी, सो उसने 
कुत्ते की तरह मत्स्यमुद्रा आसन कर देह चटकायी और मेढ़क की तरह बोला-...टर्र। 
'चलो, मान लिया कि तुमरे हाथ पर और अंदर करेज पर हमरा नाम लिखा हुआ है। 
ई भी मान लिया कि बियाह के समय हम पिलले--जैसे रहे होंगे, लेकिन बियाह के 
बाद गौना होता है न! गौने तक तो हम सांड बनके डकर रहे थे, गौना क्‍यों नहीं 
हुआ?! 

गौना नहीं हुआ तो क्या यूं ही मै सूंघते-सूंघते आ गई हियां!' 

'मेरे बगैर गौना हो गया? 

'इसी बात का तो रोना है जी। तुम पंजाब भाग गये थे। चिट्टी देने पर भी नहीं 
आये। तब हमरा नैहर के भैया-भौजी तुमरे बाप को धमकाने लगे, जवान लड़की को 
हम कहां रखें, ले जाना हो तो ले जाओ, नही तो हम टूसरे के हियां कर देंगे। तब 
तुमरी गैरहाजिरी में ही गौना कराना पड़ा तुमरे बाप को। अब ले आया सो ले आया, 
लेकिन रखता कहां? दिन-भर तो मलिकार की बनिहारी करता था वह, अकेले घर में 
कुछ हो-हवा जाता तो कहीं मुंह दिखाने के लायक नहीं रहता। सो मलिकार के कहने 
पर डयोढ़ी के अंदर छोड़ गया मलकाइन की हिफाजत मे। फिर उसके मन में जाने 
क्या बैराग आया कि साधू होकर सब कुछ छोड़-छाड़कर चलता बना।' 

'जब हम नहीं आये तो ससुरालवालों को तुमको नैहर लिवा जाना चाहिए था- 
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था कि नैं?' 

'था। लेकिन जब तक भैया-भौजी को खबर मिलती, तब तक तुम जो आ गये 
पंजाब से लौटकर... बाप की जगह मलिकार की बनिहारी पर।' 

'ऊ तो टू साल हो गया।' 

हां।' 

'तो तू टू साल से हियां है? हाय रे हनुमान स्वामी! न! कही न कही जरूर 
गड़बड़ है।' 

छबीली ने देखा कि ऐसे नहीं माननेवाला है उसका बकलोल बालम, सो उसने 
हाथ पकड़ा और खींच ले गई उसे। 

कहां--मचान पर? 

ना! 

दलान मे? 

ना! 

हवेली में? क्‍ 

हवेली में नहीं, अपनी हवेली में। सास-ससुर-पति के परित्यक्त भुतहे खपडैल 
में। चाभी बरसाती की करधनी में थी, लेकिन न घुमाये घूमे, न डोलाये डोल, छबीली 
ने एक पत्थर दे मारा ताले पर। पट से खुल गया ताला। चर्र से खुल गया किवाड़। 
लाठी पटक-पटककर एक सांप, दो चूहों और कई जीव-जंतुओ को भगाया गया। 

'हम लोग हियां हैं, अगर हुआं हवेली में कोई आग लगा दे तो?' बरसाती की 
एक शंका। 

'लगा दे तो लगा दे। पहले अपना घर संभाल!” छबीली का चटपट समाधान! 





पतिरिया-सुख क्‍या होता है?” पूछने पर अब बरसाती नहीं कह सकता, “हमको ने 
पता!' 

मगर सिर्फ एक सुख के पा जाने भर से आदमी को सारे सुख सुलभ हो जाते 
तो भला क्‍या बात होती। मेहरारु की आंच पाकर जैसे-जैसे बरसाती की माटी सूख 
रही थी, वैसे-वैसे वह चटख और चिहरा रही थी और वैसे-वैसे उससे शंकाओं के 
बुदबुदे निकलते आ रहे थे। 

'तू अगर हमरा जनाना है और हियांइ रहती थी तो पहले काहे नें आई ?' 

'तू हमरा मरद है और हियांइ रहता था तो काहें नैं ले आया हाथ पकड़ के?' 
तुर्की-ब-तुर्की जवाब छबीली का। 

'हमको नैं पता था।' 

नै काहे...? बोलने को तो बोलोगे, गौने तक को हम सांड बनके डकर रहे थे, 
गौना क्यो नहीं हुआ?” छबीली ने बरसाती की शेखी की नकल उतारी, “अरे सांड 
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नहीं, बैल था बैल, मलिकार का बैल, बधिया बैल!” वह और भी जाने कितने 
विशेषण जोड़कर बरसाती को नंगा करती कि उसने घबराकर अपनी गलती स्वीकार 
कर ली, “अच्छा चल, हमरी ही गलती थी, मगर तुमको तो पता था, तुम काहें नहीं 
बताई ?' 

मरद जब अपनी गलती स्वीकार कर रहा हो तो मेहरारु गल और पिघल ही 
जाती है' छबीली ने पलकें झुका लीं, "हमको धमकाया गया जी कि तुमरें मरद को 
मार हालेंगे।' 

सच 2? 

'सच तोर किरिया!' 

ठेस लगी बरसाती को। थोड़ी देर तक वह अपने और मलिकार के संबंधों का 
विश्लेषण करता रहा फिर उसे खुद पर धिक्कार भर आया, 'मरिये न जाते, तो क्या 
होता? ' 

'अरे वही न!” इस बार छबीली की मासूमियत मसृण हुई, “अब क्‍या कह...? 
हमरा उमिर नादान था न जी। हमसे बोला, तू रांड हो जायेगी। फिर तू न चटक रंगीन 
कपड़ा पहन पायेगी, न गहना-गुरिया, न मांस-मछली छू पायेगी, न शुभ-कारज में जा 
पायेगी, न गा पायेगी, न हंस पायेगी।' अंतिम वाक्य कहते-कहते शब्द सुबकियों में 
डूबने लगे। अचानक उसकी चेतना लौटी, उसने नाक छिनकी, 'लेकिन मरने की बात 
तूने की कैसे--हम अपने जीते जी अपने मरद को मरने देते? खा हमर किरिया कि 
अब से नें कहंगे।' 

बरसाती को मेहरारु के मूड़ पर हाथ धरकर किरिया खानी पड़ी, अब से नें 
कहेंगे।। तब जाकर छबीली शांत हुई, हां, नहीं तो।' 

'अब चल, कुछ भोजन-पानी का जुगाड़ करते हैं।! वह उठकर खड़ी हो गई। 
उसने जैसे-तैसे अपने कपड़े ठीक किये, फिर बरसाती का हाथ पकड़कर खीचा, “अरे, 
उठो न! मलिकार से हमको कुछ लेना-देना नहीं। लेकिन उनके गाय-गोरू तो “बां-बां' 
कर रहे होंगे। अच्छा एक बात, अभी तो उनको टूहना भी है। चलो, खाने की चिता 
से छुट्टी मिली। दूध जो है...।' वह एक सांस में न जाने कित्ती बातें कह गई लेकिन 
बरसाती नहीं उठा, खींचने पर भी। 

'ए जी, क्या हुआ? नींद आ रही है?' 

नींद! भला इसे नींद कहते हैं? बरसाती की दोनों आंखें तो पटुए के फूल की 
तरह खुली पड़ी हैं। वह उसे छेदनेवाली नजरों से घूरे जा रहा था। छबीली डर गई 
एकबारगी, 'ए जी, बोलो ना जी, क्‍या हुआ?! 

'अच्छा...'” बरसाती ने सयानेपन की शेखी से पूछा, 'ई सब तुम मलिकार के 
साथ भी करती थी?' 

थर्स गई ऊपर से नीचे तक छबीली लेकिन तुरंत संभल गई, “दुत!” और 
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आकर्षण की डोर को ढील देते बाहर निकल आई। उसकी पूरी देह अभी भी सनसना 
रही थी। सच कहे तो मारी जाये, झूठ कहे तो विश्वासघात! हे माता-भवानी, मेरे मरद 
को अभी तो बचो लो। अभी-अभी तो मरद के अंदर का मरद जगा है, अभी-अभी तो 
वह मेरे काबू में आया है, और इत्ती जल्दी हड़ककर छिटक गया तो क्‍या होगा? इस 
कच्चे, सीले आदमी को सीझने में अभी थोड़ा टैम लगेगा, फिर बताने की जरूरत 
नहीं पड़ेगी, खुद बुझ लेगा सागण नरम-गग्म! 

बरसाती ने बाहर निकलकर देखा तो छबीली पशुशाला की ओर जा रही थी, 
जहां गोरू “बां-बां' कर रहे थे। उसने दूर-दूर टेखा, कल की गोली चलने की घटना 
से पूरे इलाके में डर और सन्नाटा पसरा पड़ा था। आवाज के नाम पर पशुओं की 
'बां-बां' थी और मिनख के नाम पर वह और छबीली। इस भूखंड पर मानों वह 
अकेली नारी थी और वह अकला पुरुष! 

और वह नारी उस पुरुष को घुमाती रही! 

जैसे लहर में! 

जैसे भंवर मे! 

जैसे चाक पर! 

जैसे आंच पर! 

धीरे-धीरे उसकी समझ में यह बात आने लगी कि "ने मालूम” बोलने से काम 
चलनेवाला नही है, जानना पड़ता है। सब कुछ जानना पड़ता है। वो सिमरहवा पर के 
पांच एकड़ का प्लाट बरसाती के ही नाम पर है और अगहरा का वह पेटरौल पंप भी 
छबीली के ही नाम! वैसे भी यकीन शायद ही आता, वह वो भूमिहीन मजूरों के 
लीडर की ओर से उसके नाम पर उस जमीन का उनके हवाले कर देने की चिट्ठी आई 
और इधर छबीली के नाम पर पेटरौल पंप को अवैध आबंटन के तहत रद्द करने की 
एक चिट्ठी आई सरकारी। तब जाकर उसे सच्चाई का भान हुआ। फिर तो कागजात 
खोजे, निकलवाये और देखे गये--हां, बात तो सच है। 

'कोई-कोई बताता तो था, मगर हम समझते रहे कि मजाक कर रहा होगा।' 
बरसाती ने अपनी मूर्खता को कोसा। 

सीधा-साधा बरसाती झाड़ में मानों आ फंसा। एक को सुलझाता तो दूसरी 
उलझा लेती। 

'लेकिन एक ठो बात अभी भी हमरी समझ में नैं आ रही है।' 

क्या? 

पकि मलिकरवा हमरा, तोरा नाम पे जमीन, जायदाद करेगा काहें!' 

'सीधी बात है, नई बूझ पाये?' 

नें । ऐ 

'अरे सरकार टिकस लगाती है न! माने अतना जमीन, अतना जयदाद कहां से 
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बटोरा, उसका खजाना माने टिकस दो। अब, जे है से, ऊ चीज ओकर नाम पे नई 
है, सो टिकस नहीं देना होगा।' 

समझा!” बरसाती ने समझ तो लिया, मगर फिर एक शंका, 'तो ई बताओ, 
हमरे-तोरे नाम-ए पे काहें किया?' 

'सोचा होगा, पता नहीं चलेगा, फिर हमको पता चल जाय तो हम तो उसकी 
मुट्ठी में है, जायेगे कहां?' 

'उहूं। तोर संग जरूर ऊ फंसल होगा, नहीं तो... अइसी जनाना ओकर मुट्ठी 
में रहे और ऊ छोड़ देगा?' 

छबीली सहम गई। उसे यह बात अच्छी तो लगी थी कि उसका मरद होशियार 
हो रहा है, लेकिन इतना होशियार हो जाये--यह तो उसने कभी चाहा नहीं। “रच्छा' 
करो है माता भवानी। तुम्हीं बताओ हम करते क्या! और ई हमरा मरद अगर इसी चोर 
कांटे में उलझ गया तो हमी उसको सबसे बड़े टुश्मन नजर आने लगेगे, फिर असल 
टुश्मन नजर ही नहीं आयेगा। 

बिल्ली की तरह पूंछ ऐंठकर उसने कहा--म्याऊं! माने “तुम कहना क्या चाहते 
हो जी?' 

'तू मलिकरवा के साथ जरूर से जरूर सोयी होगी, तबे न तोरा नाम पे पेटरौल 
पप कर दिया।' 

'तब तो तू भी जरूर से जरूर सोया होगा मलिकरवा के साथ। तबे न तोर नाम 
पे पांच एकड़ जमीन कर दिया।' 

'धत्त! धत्त! नैं। हनुमानजी की किरिया--नै!' 

छबीली ने ऐसा मर्मभेदी बाण मारा बरसाती को कि छरछराता रह गया; जैसे 
सचमुच का ऐसा हुआ हो। ठीक ही तो कहा उसने, उसके नाम पर भी तो जमीन कर 
दी है मलिकरवा ने... तो क्या वह भी....? धक्त! धत्त! 

टेख!” हाथ पकड़कर मानो दलदल से निकाला हो औरत ने मरद को, “मन 
को जितना भरमाओगे, उतना ही भरमेगा। आ कि तनी सोचो, हम तुम तो आदमी हैं, 
मलिकरवा की जमीन तो कुकुरबिलाय के नाम पर भी है! हम तुम तो जिदा है, 
मलिकरवा की जमीन तो उनके नाम पर भी है, जो मरकर कब के भूत बन गये।' 

बरसाती 'सरंडर' बोल गया, “तब तू ही बता, हमें करना क्या चाहिए।' 

नैं। हम के हैं तोर? हम तो पापिन हैं, पापिन?” मानवती ने मान दिखाया। 

'अइसा मत बोल! देख, हमरा कोई नें हैं--न माई, न बाप, न भाई, न भौजाई, 
न यार, न दोस्त, आगे-पीछे, ऊपर-नीचे जो है बस तू ही तू है, कहा-सुना माफ करो 
और बताओ कि हम का करें।” यह कहते हुए उसने मेहरारु की गोद में सिर दे मारा, 
व्राहिमाम ! 

मेहरारु जो उसे रोज-रोज उकसाती रही थी, अब तनिक इतमीनान से पांव 
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पसारकर बैठ गई और सिर के बालों में उंगलियां फेरती रही, 'आ कि देखो, हम तो 
चलकर तुमरे पास आ गये, कारन ये कि हमरा दू ठो गोड़ था, लेकिन ऊ जमीन और 
ऊ पेटरौल पंप के पास गोड़ नहीं है। वो ऐसे तो तुमरे पास आने से रहे। उनके पास 
तुमको खुद चलकर जाना और कब्जा करना पड़ेगा।' 

'लेकिन सिर्फ तोरे-हमरे बूते की बात नहीं है यह। कुछ अपने संगी-साथी 
चाहिएं।' 

'मलिकरवा के गोतिया ने गोली मारी थी, उसके पास चला जाये?! 

'ऊ तो वही हुआ, एक बाघ के मुंह से छूटने के लिए, दूसरे बाघ के मुंह मे 
जाना। 

तब? 

'ऊ लोग जो भूमिहीन हैं और चिट्ठी दिये हैं।' 

'ऊठ55?' 

'हां, क्या हुआ? आखिर तो गरीब-गुरबा है हमारी तरह। मलिकरवा ने उनकी 
जमीन छीन ली थी। उनसे कुछ ले-दे के समझौता कर लेंगे। उनका रोआं आशीरवाद 
देगा। वही लोग उस जमीन का हमारा कब्जा नहीं टूटने देंगे, और वही लोग पेटरौल 
पंप पर भी कब्जा दिलवायेगे। जरूरत पड़ी तो हम हाकिम, साहब, मंतरी, संतरी सब 
के पास जायेंगे, रायेंगे, गिड़गिड़ायेंगे, भूख हड़ताल करेंगे।' 

'लेकिन मलिकरवा तो एक दिन अस्पताल से अच्छा होकर आयेगा ही, फिर 
ऊ सब छीन लेगा, जमीन, पंप और तुमको भी।' बरसाती का डर भीगे चूहे की तरह 
उछलकर बाहर आया। 

मेहरारु ने सिकुड़ी हुई आंखों से मर्ट को देखा और ताने कसते हुए कहा, 'लोग 
गलत नहीं कहते, तू सचमुच बरसात में ही पैदा हुआ था। अरे, हम सब जानते हैं ई 
मलिकरवा का चरित्तर--सब! कोई “कुच्छ” नहीं कर पायेगा, बस तू जरा टेट (टाइट) 
रह। 

'तू तो बड़ी हुशियार है रे, हमी कैसे बोदे रह गये?' 

इसलिए कि तू मलिकरवा के यहां बाहर था और हम अंदर।' 


दोस्तों, छबीली और बरसाती की कहानी अभी शुरू ही हुई है-- 

जैसे तेल और धानी! 

जैसे आग और पानी! 

जैसे प्रेम और जिंदगानी! 

आगे का पूरा का पूरा हाल अभी लिखा जाना बाकी है। आगे क्या होगा, कैसे 
होगा, होगा भी कुछ या नहीं--यह इस बात पर निर्भर करेगा उनके 'डेग' कैसे हैं, 
और “डग' कैसा है! 

[] 


अपनी-अपनी दुनिया 
अमर गोस्वामी 


खट से फोन रखने की आवाज आयी। रमाकांत ठगे-से रह 
गये। यह क्‍या हो रहा था? उन्होंने, एक ही दिन सब इतने 
व्यस्त हो जाएंगे, इसकी कल्पना ही नहीं की थी। किसी को 
उनके दु:ख-सुख से मतलब ही नहीं था। वह एक दुनिया 
थी, जहां सिर्फ अपनी ही बात सुनायी पड़ती, अपनी ही 
सफलता की गूंज आती। उन्होंने अपने जीवन में खुद को 
इतना असहाय कभी महपूस नहीं किया था। एक ही शहर में 
रहने वाली उनकी संतानों को बिना पहले से समय निर्धारित 
किये हुए उनसे मिलने की फुर्सत नहीं थी। मगर मौत से भी 
भला कोई कह सकता है कि तुमने एपायंटमेंट लिया कि 
नहीं ? 


डी मुश्किल से सुबह हुई थी। रमाकांत को लगा जैसे रात की गाड़ी काफी देर 

तक सुबह के स्टेशन के करीब आकर खड़ी हो गयी हो। उनका हाल उस 
मुसाफिर की तरह था, जिसे लंबी यात्रा के बाद अगले स्टेशन पर उतरना था पर गाड़ी 
किसी अनदेखे सिगनल के पास रुककर उनके उतावलेपन को बढ़ाए जा रही थी। जैसे 
ही उन्हें भोर का प्लेटफार्म नजर आया और चिड़ियों का शोर उनके कानों में गया, 
उन्होंने बढ़े संकोच से अपने बेटे सुकांत को फोन किया। 

रमाकांत के दो बेटे और एक बेटी थी। तीनों ही इसी शहर में अपने माता-पिता 
से अलग रहते थे। बेटी की तो खैर शादी हो चुकी थी, उसे अलग ही रहना था, पर 


किक 


बेटे भी अपनी पलियों के साथ अलग रहते थे। वह जिस कंपनी म काम करते थे, 
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उस कंपनी ने उन्हें अलग से फ्लैट दे रखा था। फ्लैट में सारी सुविधाएं थीं, पूरी 
साहबियत थी। रमाकांत का अपना फ्लैट उनको मिले फ्लैट की तुलना में काफी छोटा 
था और हैसियतदार भी नहीं था। रमाकांत की दोनों बहुएं भी अलग रहना चाहती थीं। 
इसलिए एक ही शहर में रहने के बावजूद रमाकांत का परिवार अलग-अलग 
इकाइयों में बंट गया था। रमाकांत और उनकी पत्नी के लिए बस यही खुशी की बात 
थी कि एक ही शहर में होने के कारण वह जब चाहते एक-टूसरे से मिल लेते थे। 
फोन से एक-ट्सरे का हाल-चाल ले लिया करते। फोन उनके लिए किसी देवदूत से 
कम नहीं था। यह फोन ही था जिसने दिला को एक-टूसरे से जोड़ रखा था। 

उन्होने सोचा, पहले अपने बड़े बेटे सुकांत को फोन करें। सुकांत की दिनचर्या 
बड़ी व्यस्त रहती थी। रोज ही देर रात वह और उसकी बीवी पार्टियों से घर लौटते 
थे। पार्टियों में अपनी-अपनी बीवियों के साथ जाना भी एक प्रकार की नौकरी थी। 
किसी पार्टी में बीवी को न ले जाने वाला व्यक्ति ऐसा लगता था जैसे वह बिना टाई 
के सूट पहनकर आया हो। लोगों की नजर सबसे पहले “टाइयो” पर पड़ती थी। 
खूबसूरत टाई को देखकर उनके मुंह से निकलता,'हाय।” हाय-वाय के बाद देर से घर 
लौटकर जाहिर है टूसरे दिन वे देर तक सोते। बड़े लोगों की दुनिया ही देर से सोने 
और देर तक सोते रहने की बन गयी है। 

रमाकांत को इसीलिए संकोच हो रहा था पर फोन करना जरूरी था। संकोच के 
कारण ही, जरूरी होने पर भी वह आधी रात के बाद फोन नहीं कर पाये थे। वह 
किसी की नींद खराब करना नहीं चाहते थे। इसीलिए वह बेसब्री से सुबह का इंतजार 
कर रहे थे। 

फोन हर बार की तरह सुकांत के नौकर ने उठाया। वह उस घर का चौबीस घंटे 
का चाकर था। उसे दिन-रात मुस्तैद रहना पड़ता था। उसके बिना सुकांत की बीवी का 
काम ही नहीं चलता था। आज के व्यस्त जीवन में पतियों के बिना कुछ दिनों तक 
बीवियों का काम चल जाता है, पर नौकर के बिना एक वक्‍त भी नहीं चलता। सुकांत 
की बीवी सुकांत से ज्यादा तेज थी और व्यावहारिक भी। घर में नौकर रखते ही वह 
सबसे पहले थाने में उसका हलिया, नाम-पता दर्ज करा आती थी। नौकर पर थाने की 
मोहर लगवाकर ही वह उसे अपने घर का द्वितीय श्रेणी का सदस्य बनाती थी। काफी 
भारतीय भी विदेशों में जाकर द्वितीय श्रेणी के बन जाते हैं। रोजगार की बेइज्जती को 
गंभीरता से नहीं लिया जाता। वैसे भी थोड़ी-बहुत बेइज्जती कहां नहीं होती। सुकांत 
का नौकर ज्यादा पढ़ा-लिखा जरूर नहीं था पर आम आदमियों की तरह समझदार 
था। वह भी समझता था कि जमाना खराब है। साहबों तक में गिरावट आ गयी है। 
उसने पुलिस की जांच का बुरा नहीं माना। थाने से लौटकर वह अपने काम में लग 
गया। सुकांत मेमसाब भी उससे बहुत असंतुष्ट नहीं थीं। उनकी घरेलू और निजी 
जरूरतों का काम उससे बखूबी चल जाता। इससे घर में उसकी गुडविल बन गयी थी। 


।/& अपर गोस्वामी 


सुकांत साहब भी उसकी घर की “गुडविल' की कद्र करते थे। 

साहब के डैडी का फोन पाकर नौकर असमंजस में पड़ गया। दिक्कत यह थी 
कि साहब के साथ मेमसाब भी सोई हुई थीं। पिछली रात को दोनों ही और दिनों की 
तुलना में जरा देर से घर लौटे थे। इस वक्‍त दोनों ही नींद में लिपटे हुए थे। एक की 
आंख खुली हो तो टूसरे को जगाना आसान होता है। आगर दोनों सोये हुए हों तो 
बेहद कठिन। इस वक्‍त घर के प्रजातंत्र में सत्ता और विपक्ष दोनों ही सोये हुए थे। बस 
वही एक नागरिक था जो जागा हुआ था और ड्राइंगरूम में बैठा अपने हाथो से 
बनायी उत्तम कोटि की दार्जिलिंग चाय पी रहा था। यही वक्‍त उसका अपना होता था 
और मूल्यवान। इसे वह सीने से लगाये रहता। साहब और मेमसाहब के जागने के 
बाद तो समय उसके लिए पराया हो जाता था, जिस तरह सुकांत साहब और मेमसाब 
एक-दूसरे के लिए पराये हो जाते थे। दोनों को एक-दूसरे की ओर देखने की फुर्सत 
ही नहीं रहती थी। 

रमाकांत ने नौकर को मौन पाकर दुबारा 'हैलो-हैलो' किया तो उसने कहा, 
'होल्ड आन साहब जी, मैं देखता हूं।। यह कहकर उसने कप की बची चाय झटके 
से खत्म करके जूठे कप को फटाफट धोकर, अपने साहब के बेडरूम के दरवाजे पर 
हल्की दस्तक दी। उस वक्‍त उसकी कर्तव्यपथ पर खुद को बलिदान करनेवाली स्थिति 
थी। पता नहीं कच्ची नींद से जागने के बाद सुबह कितनी देर तक सुकांत साहब का 
मूड खराब रहे। भीतर से कोई आवाज न आने पर उसने दरवाजे को फिर हल्के से 
थपथपाया, जैसे वह किसी का गाल थपथपा रहा हो। थपथपाहट की आवाज से 
मेमसाब की नींद खुल गयी। नौकर ने बताया कि सुकांत साहब के डैडी फोन पर 
उनका इंतजार कर रहे हैं। सुकांत की पत्नी ने गृडमार्निंग 'किस' देकर सुकांत को 
जगाया। सुकांत ने बड़े अनमने भाव से इंटरकाम के टेलीफोन का स्विच ऑन करके 
फोन उठा लिया। 

फोन पर सुकांत की आवाज सुनकर रमाकांत ने कहा, 'सॉरी बेटा, तुम्हें असमय 
जगा दिया। मुझे पता है तुम रात को देर से सोए थे। लेकिन इस वक्‍त फोन करना 
बेहद जरूरी था। दरअसल सुबह-सुबह कैसे बताऊं, तुम्हारी मां... 

सुकांत ने बीच में बात काटते हुए कहा, 'सॉरी डैड, आपको तो मेरे बारे में पता 
है, पर मां मेरी व्यस्तता समझना नहीं चाहतीं। वह तो बस यही चाहती हैं कि मैं हमेशा 
उनके सामने बैठा रहूं। आज तो मेरा इतना व्यस्त एपायंटमेंट है कि मैं खुद मरना चाहूं 
तो मर नहीं सकता।' 

'सुबह-सुबह ऐसी अशुभ बात क्‍यों कर रहे हो बेटा?! 

'सॉरी डैड, दरअसल आज एक फोरेन डेलीगेशन आनेवाला है। कंपनी की 
ओर से उनको एंटरटेन करने की सारी जिम्मेदारी मेरी है। बस तैयार होकर अभी मैं 
निकलने ही वाला हूं। हमें ऊटी जाना है। सुनीता भी साथ जा रही है। हम लोग तीन 
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दिन बाद लौटेंगे। ...हालत यह है कि हमें अपने नये फ्लैट के कागजात के बारे में 
वकील से कुछ बातें करनी हैं, उसके लिए भी समय नहीं निकाल पा रहा हूं।!... 
सुकांत के कमरे में रखी तभी एक दूसरे फोन की घंटी भी बजने लगी थी। इसलिए 
सुकांत ने जल्दी-जल्दी बात खत्म करते हुए कहा,'ठीक है डैड, लौटने के बाद मैं 
आपसे कांटैक्ट करूंगा और आप दोनों से मिलने आऊंगा।' यह कहकर उसने फोन 
रख दिया। 

रमाकांत, सुकांत की ऐसी व्यस्तता पर खीजे भी और खिन्‍न भी हुए। पर क्या 
करते! उन्होने सुकांत से छोटी अपनी बेटी को फोन किया। वह भी अपने बड़े भाई 
से कम व्यस्त नहीं रहती थी। अभी कुछ ही दिन हुए वह लंदन में अपनी ननद के 
पास रहकर लौटी थी। खुद चर्चित सोशलाइट थी। इस चक्कर मे उसे देश में ही नहीं, 
विदेशों के भी चक्कर लगाने पड़ते थे। बचपन में वह इतनी डरपाक थी कि शाम होने 
के बाद वह अकेले बाथरूम नहीं जाती थी। उसकी मां को हमेशा उसके साथ रहना 
पड़ता था। एक बार भाई के आने पर वह दरवाजा खोलने के लिए गलियारे में गयी 
थी। वहां एक बिल्ली की चमकती हुई आंखों को देखकर वह बिना दरवाजा खोले 
ही “अरी मां रे” कहती हुई भाग आयी थी। अपनी मां के साथ हरदम चिपकी रहने 
वाली उस लड़की को लेकर मां को बड़ी द॒श्चिता थी कि उसकी बेटी उसे छोड़कर 
ससुराल में कैसे रह पाएगी। हुआ भी यही था। पहली बार ससुराल जाते हुए मां से 
अलग होते वक्‍त हिचकियां लेते-लेते उसका बुरा हाल हो गया था। कई महीनों तक 
उसका यह हाल था कि जब भी फोन पर बात करती, रोने लगती थी। उसी घरघुसरी 
लड़की के पैर अब घर पर टिकते नहीं थे। अकेली जाने कहां-कहां घूमती रहती थी। 
उससे भी मिलने के लिए लोगों को एपायंटमेंट लेना पड़ता। 

डायल के बटन दबाने के कुछ देर बाद उधर से आवाज आयी, 'हैलो।” यह 
फोन भी किसी नौकर ने ही उठाया था। रमाकांत ने कहा, “जरा फोन अपनी मेम साहब 
को दो, मैं उनका डैडी बोल रहा हूं।' कुछ देर बाद फोन पर एक औरत की आवाज 
आयी, 'मेम साहब बाथरूम में हैं। वह उस घर की आया थी। 

कितनी देर में निकलेंगी?” रमाकांत के मुंह से अचानक निकल गया। 

'अब मैं कैसे बताऊं। उनका मन है। जल्दी भी निकल सकती हैं, देर भी लग 
सकती है।' 

“ठीक है, मैं थोड़ी देर बाद कर लूंगा। कहकर रमाकांत ने फोन रख दिया। 

रमाकांत आधुनिक विचारों के व्यक्ति थे। दूसरों की परेशानियां समझते थे। 
आज के जीवन की व्यस्तता को भी। अपने बच्चों की प्रगति से वे संतुष्ट थे। उनके 
कामकाज में वे कभी बाधक होने की कोशिश नहीं करते थे। अपनी पत्नी से कभी- 
कभी उनका इसी बात पर झगड़ा हो जाता था। वे जब अपने बेटे-बेटी की व्यस्तता 
की वकालत करते तो उनकी पत्नी कहती,'फुर्सत न मिलने की बात सिर्फ बहाना है। 
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दरअसल बूढ़े मां-बाप के प्रति उनका लगाव खत्म होता जाता है। वे भूल जाते हैं कि 
उनके मां-बाप ने भी अपनी व्यस्तताओं' में से उनके लिए कितना समय निकाला था। 
इनकी सुविधाओं के लिए कितनी रातें खराब कीं, कितने दिन। यही सुकांत जब छोटा 
था, तो उसकी नींद रात में अक्सर उचट जाया करती थी। अंधेरा देखते ही रोता। वह 
चाहता कि उसे गोद में लेकर कोई घूमे। उसके कारण वर्षों हम लोगों की नींद खराब 
होती रही। रात को घंटों उसे बहलाना पड़ता। हममें से किसी को ऊंघता हुआ देखकर 
वह चीखन लगता था। हम लोगों ने हमेशा बच्चों की भावनाओं का ख्याल रखा। 
मगर अब ये, इतने व्यस्त हो गये कि फोन पर भी बात करने की फुर्सत नहीं रहती, 
शक्ल दिखाने की कौन कहे। तुम देखना एक दिन, इसी घर में मेरी लाश पड़ी रहेगी 
और उन्हें अपनी व्यस्तता के कारण कंधा देने की फर्सत नहीं मिलेगी।' 

रमाकांत हंसकर कहते,“तुम भी बैठी-बैठी कैसी-केसी कल्पना कर लेती हो। मेरे 
बेटे-बेटी व्यस्त जरूर है, इसका मतलब यह नहीं कि उनके मन में मां-बाप का प्यार 
मर गया है। आम जिदगी में वक्‍त के साथ थोड़े-बहत समझौते तो करने ही पड़ते हैं।' 

'अब जिंदगी बची ही कितनी है। खुश रह सब। बाकी भी कट जाएगी।'” पत्नी 
ने उदास होकर कहा। 

रमाकांत ने इस बार अपने छोटे बेटे मणिकांत को फोन किया। वह एक 
बहुराष्ट्रीय कंपनी का बड़ा पदाधिकारी था। कंपनी के काम से उसे बार-बार बेहद ठंडे 
मुल्कों में जाना पड़ता था। उसकी मां सुनती तो चिता में उसे खुद जुकाम हो जाता 
और नाक बहने लगती। रमाकांत एक बार नवंबर में अपनी पत्नी को घुमाने नैनीताल 
ले गये थे। ठंड लगने से उसे बुखार हो गया था। इसलिए हिल स्टेशनों से पत्नी को 
कोई प्रेम नहीं था। मणिकांत को वह प्यार से बार-बार समझाती थी कि वह अपने देश 
में ही रहा करे, बार-बार ऐसे ठंडे मुल्को में न जाया करे। मणिकांत हंसता। कहता, 'मां 
तुम बहुत भोली हो। तुम्हारा वश चले तो तुम मुझे अपने आंचल से बांधकर रख लो। 
कहीं निकलने ही न दो।' 

मणिकांत के घर का फोन उसके पी०ए० ने उठाया। उतनी सुबह उसकी ड्यूटी 
शुरू हो गयी थी। रमाकांत से उसने कहा,'साहब अभी बाहर जाने के लिए निकल 
रहे हैं। वे अभी किसी से मिल नहीं पाएंगे।! यह कोई नया पी०ए० था, जो उन्हें 
पहचानता नहीं था। रमाकांत को अपनी भूल महसूस हुई। उन्होंने उसे अपना परिचय 
दिया। उसने 'सॉरी” कहकर बड़े अदब से साहब के कमरे में फोन ट्रांसफर कर दिया। 
मणिकांत ने फोन उठाते ही कहा, डैडी, मुझे अचानक दो दिनों के लिए फ्रांस जाना 
पड़ रहा है। फ्लाइट पकड़ने के लिए अभी निकल ही रहा हूं। क्या कोई बहुत जरूरी 
काम था?' 

रमाकांत ने लगभग टूटते हुए कहा,“दरअसल तुम्हारी मां...' 

बात खत्म होने के पहले ही मणिकांत ने हंसते हुए कहा, 'मां ने क्या फिर कोई 
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बुरा सपना देखा, जो इतनी सुबह आपको फोन करने को कह दिया। मां से कहिएगा, 
हम सभी मजे में हैं। आपकी बहू सप्ताह-भर के लिए अपने मायके गयी है। दरअसल 
मुझे बाहर जाना था इसलिए उसने भी वहां का टूर बना लिया। आपको शायद पता 
नहीं, मेरी सास इधर बीमार चल रही हैं। खेर, में बहुत जल्दी में हूं, नहीं तो मैं खुद 
मां से बात करता। अभी मां से बातें करूंगा तो उनकी हिदायतें सुनते-सुनते मेरा प्लेन 
छूट जायेगा।' फ्रांस जाने के इस मौके की खुशी उसकी बातों से छलक रही थी। वह 
काफी उत्साहित था। रमाकांत ने सोचा, इस वक्‍त उससे कुछ कहना शायद उसके 
साथ अन्याय होगा। मणिकांत ने अपने उत्साह की रौ में कहा, 'बाय डेड, लौटकर 
फोन करूंगा।' 

रमाकांत ने फोन रख दिया। मुड़ने को हुए कि तभी याद आया कि एक बार 
बेटी को फोन करके देख लें। शायद बाथरूम से निकल आयी हो। 

फोन इस बार भी आया ने ही उठाया, पर बेटी बाथरूम से निकल आयी थी। 
वह फोन पाते ही बड़े उल्लास से बोली,'आज इतनी सुबह फोन, डैडी? तो क्‍या 
आपको भी खबर मिल गयी? आज सुबह नौ बजे महिलाओं का एक डेलीगेशन 
लेकर मैं प्रधानमंत्री से मिलने जा रही हूं। कल ही उनके ऑफिस से समय तय हुआ 
है। इन दिनो शहर में बूढ़े लोगों की आये दिन हत्याएं हो रही है। इस महानगर का 
जीवन बिल्कुल असुरक्षित हो गया है। सुबह होते ही घर के लोग नौकरी पर निकल 
जाते हैं। घर में दिन-भर अकेले बूढ़े-बूढ़ी ही रह जाते हैं। तभी मौका देखकर बदमाश 
किसी बहाने से घुस आते हैं और हत्या कर सामान लूटकर भाग जाते है। आप लोग 
भी सावधान रहिएगा।... अपने देश की पुलिस को क्‍या कहा जाए। गुंडे-बदमाशों को 
उनका डर ही नहीं रहा। प्रशासन भी एकदम नाकारा है। ...पिछले सप्ताह जब मै 
लंदन में थी तो यहां के हालात पर वहां के अखबार में किसी की टिप्पणी पढ़कर तय 
कर लिया था कि इंडिया लौटते ही इस समस्या को लेकर प्रधानमंत्री से डिस्कस 
करना है। हम लोग पुलिस मुख्यालय के सामने विरोध प्रदर्शन भी करेंगे। सभी 
प्रेसवालों को भी प्रेस नोट भेज दिया है। इन्हीं सब भागदौड़ में कल काफी देर से घर 
लौटी थी। बस मैं अभी निकलने ही वाली हूं। जो शेड्यूल है उसमें दो दिनों तक 
फुर्सत नहीं। कल का अखबार डेडी आप जरूर देखिएगा, मेरी उसमें फोटो भी 
छपेगी। ...मां को बता दीजिएगा डैडी, इस वक्‍त मुझे बहुत जल्दी है, नहीं तो मां से 
खुद बात करती। आपको तो पता ही है कि मां का मन थोड़े में भरता नहीं। खोद- 
खोदकर जाने कितना कुछ पूछ लेंगी। ...वैसे उन्हें तो कभी मुझ पर भरोसा रहा ही 
नहीं। अभी भी वे मुझे छोटी बच्ची समझती हैं। आज भी मेरे अकेली कहीं आने-जाने 
की बात पर चिंता करती हैं। पिछले बार जब मैं प्रोटेस्ट मार्च पर गयी थी तो मां 
कितना घबड़ा गयी थीं। अभी भी सुनेंगीं तो उनकी सांस रुक जाएगी। आप अभी उनसे 
प्रोटेस्ट वाली बात मत बताइएगा। ठीक है, अभी मैं फोन रखती हूं, बड़ी जल्दी में 
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हूं, वीमेन एसोसिएशन की दो पदाधिकारी महिलाएं भी आ गयी हैं, और हां, आपको 
तो पता ही है रमेश तीन दिनों के लिए बिजनेस टूर में नैरोबी गये हैं। जाने से पहले 
मां से फोन पर उनकी बात हुई थी। ...अच्छा तो ठीक है, रख रही हूं।' 

खट से फोन रखने की आवाज आयी। रमाकांत ठगे-से रह गये। यह कया हो 
रहा था? उन्होंने, एक ही दिन सब इतने व्यस्त हो जाएंगे, इसकी कल्पना ही नहीं 
की थी। किसी को उनके टु:ख-सुख से मतलब ही नहीं था। वह एक टुनिया थी, जहां 
सिर्फ अपनी ही बात सुनायी पड़ती, अपनी ही सफलता की गूंज आती। उन्होने अपने 
जीवन में खुद को इतना असहाय कभी महसूस नहीं किया था। एक ही शहर मे रहने 
वाली उनकी संतानों को बिना पहले से समय निर्धारित किये हुए उनसे मिलने की 
फुर्सत नहीं थी। मगर मौत से भी भला कोई कह सकता है कि तुमने एपायंटमेट लिया 
कि नहीं? वह तो कुछ कहने का मौका ही नहीं देगी। वही इस दुनिया के तानाशाहो 
का न्याय करती है, उनका भी, जिन्हें भ्रम होता है कि वे वक्‍त पर राज करते हैं। 

अचानक रमाकांत के मन में गुस्सा काफी देर से बंद ट्रैफिक के खुलने की तरह 
तेजी से शोर करते हुए फूटा। अगर उस वक्‍त कोई सामने पड़ गया होता, तो जरूर 
दुर्घटना घट सकती थी। उन्होंने बेडरूम की ओर देखकर चीखते हुए कहा, सुन रही 
हो, आज किसी को हमारे पास आने की फुर्मत नहीं है। उनकी व्यस्तवा के बारे में 
तुम ठीक ही कहती थी। मै पिता था, इसलिए नहीं समझ पाया।' रमाकांत कमरे की 
ओर बढ़ते हुए बोले,मगर मैं तो हूं तुम्हारे पास। मैंने साथ निभाने का वायदा किया 
था। बच्चों को तुम माफ कर देना।' 

उन्होंने खिड़की से बाहर झांककर देखा, चारों तरफ सन्नाटा था। मुहल्ल के दो- 
चार लोग उनके घर की ओर आ रहे थे। एक तात्कालिक गुस्से के बाद उनका मन 
स्थिर हो चुका था। उन्होंने मन ही मन इसे दोहराया--हम सब नियति के हाथों की 
कठपुतलियां हैं। हमें सिर्फ अपना कर्म करते जाना है। वही आगे का रास्ता निकालता 


है। 
तीन दिनों के बाद रमाकांत के दोनों बेटो और बेटी को करियर से एक पत्र 
मिला कि अगर वे अपनी मृत मां की आत्मा की शांति के लिए कार्यक्रम मे शामिल 
होने के लिए वक्‍त निकाल सकें, तो उनके अभागे पिता की आत्मा को भी शांति 
मिलेगी। रमाकांत ने अंत में यह भी लिखा था कि अगर व्यस्तता से तुम लोगों का 
कोई नुकसान होता हो तो अपने न आने का संकोच मत करना। तुम्हारी मां का 
आशीर्वाद हमेशा तुम्हारे साथ रहेगा। 
[] 


अपराजिता की सच्ची कहानी 


प्रकाश मनु 


आधुनिक समय में एक कर्मठ, प्रतिबद्ध और ईमानदार व्यक्ति 
को मात्र जीने के लिए ही इतने संपर्ष करने पड़ते हैं कि कई 
बार उसे भयावह स्थितियों से दो-चार होना पड़ता है, प्रताड़ित 
होना पड़ता है या फिर कई बार दंडित भी। इस यातना को 
सहना पड़ता है उस व्यक्ति के परिवार को और कई बार 
भावी पीढ़ी का पूरा जीवन प्रभावित, रोगग्रस्त हो जाता है। 
सुपरिचित लेखक की प्रस्तुत कहानी में एक ऐसी ही अपराजिता 
का जीवन है, जो शायद क्रमश: हार रहा है। 


हक अल , यह भी कोई जीना है... ऐसे भी कोई जीता है। जिसके जीवन में कोई 
खुशी न हो... गिनाने के लिए कोई एक छोटी-सी खुशी तक नहीं, उसके 

जीने के मानी कया हैं अंकल?... मैं क्या करूं, मुझे तो मौत तक नहीं आती। कई बार 
कोशिश कर चुकी हूं, पर मेरे लिए तो न जिंदगी है, न मौत...।”' 

आगे उसका स्वर आंसू और हिचकियों में डूब गया था। 

तेज आंधियों में डगमग-डगमग एक नाव! 

हम सब स्तब्ध थे। जैसे आंखे फाड़े होने के बावजूद हम उन आंधियो के पार 
कुछ न देख पा रहे हों, जहां सब कुछ गर्दभरा और रकतरंजित था। एक क्षण के लिए 
यह भी लगा था, जैसे अनजाने हो हमारे चारों ओर भयंकर गोलीबारी हुई हो और 
सब ओर चिथड़ा-चिथड़ा, रक्तरंजित लाशें... असहनीय दृश्य! 

एक औरत के भीतर कितना कुछ होता है... कितना बड़ा महाभारत! कितना 
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भीषण, असहनीय कोलाहल-भरा और खून से सना हुआ। कैसे-कैसे जतन से वह उसे 
छिपाए रहती है, और जब वह सब कुछ तोड़-फोड़कर बाहर निकलता है तो... 

ध्वंस! महाध्वंस!! इतिहास का मलबा। अजीब कटी-पिटी विद्रप शक्लें... 
आंखें फाड़े, सभ्यो को मुंह चिढ़ाती। 

हम सचमुच कुछ भी सोच या समझ पाने की हालत में नहीं थे। 

हम--यानी मैं, मेरी पत्ती सुनीता, अपराजिता के पिता मि० आनंद, मां, भाई 
और कमरे की हवा, जो इस बीच पसीज गई थी। 


अपराजिता धार-धार आंसुओ मे रोये जा रही थी। और वे आंसू कैसे तीखे, तल्ख थे, 
शब्दों से इसका अंदाजा लगाना मुश्किल है। बस, सर्माझए कि जैसे अभी-अभी 
तेजाब की बारिश हुई हो... कि जैसे बरसों से बंदी उसका टुःख सारे कल-किनारे 
तोड़कर, फूट-फूटकर बह रहा हो। 

मुझे कहीं हल्का-सा 'गिल्ट' फील हुआ कि मैंने उसे छुआ ही क्यो? उस दु:ख 
को, जिसे उसने भीतर... इस कटर अंधेरे तहखानों में छिपाकर रखा था कि भीतर ही 
भीतर उसे दफन करने की कोशिश में उसका चेहरा प्लास्टर जड़ी किसी बिनपुती 
दीवार जैसा नीरस, जड़ और निर्भाव हो गया था। 

और फिर अगले ही पल हल्की-सी खुशी भी हुई। इसलिए कि या लेने के बाद 
अपराजिता के चेहरे पर काफी कुछ सहजता लौट आई थी। थोड़ी देर पहले का उसका 
बुरी तरह चीखना-चिल्लाना और ऐंठी हुई जुबान में किसी उन्मत्त की तरह जोर-जोर 
से भावावेश में बोलना अब थम-सा गया था। 

इस समय कोई अपराजिता की बातें सुने, तो शायद ही उसे उसमे कोई 
असामान्यता नजर आएगी। लगेगा कि ये ऐसी लड़की की बातें है जो ओरो से कुछ 
ज्यादा संवेदगदशील हैं और किसी कदर समझदार भी। एक ऐसी लड़की, जो केवल 
खुद के बारे में ही नहीं, खुद के बाहर भी सोचती है। 

अभी-अभी उसने किसी प्रसंग में हिंटुस्तानी मध्यवर्गीय समाज के बारे में एक 
तीखी टिप्पणी की है कि-- “ऐसा बहुत कुछ है जो हम सभी एक-टूसरे से छिपाते हैं 
और जानते सभी हैं कि छिपाते हैं। मगर बदलता कोई नहीं। इसी 'हिप्पोक़सी' और 
'डुअल करेक्‍्टर' ने मध्यवर्गीय समाज की बीमारी को बढ़ा दिया है और उसका रोग 
असाध्य होता जा रहा है। इनक्योरेबल!”' 

मुझे शक हुआ, कहीं यह लड़की मध्यवर्गीय समाज के बहाने अपनी बीमारी 
पर टिप्पणी तो नहीं कर रही। एक गहरी, बहुत ही गहरी सांकेतिक भाषा में। फिर लगा 
कि यह मेरा वहम है। पर उसकी बातें सुन-सुनकर यह जरूर लगता था कि उनके पीछे 
टुःख का भीतर ही भीतर बन रहा बहुत बड़ा दबाव है। 

उफ! कितना कुछ सहा होगा इस लड़की ने। और उस सहने ने ही उसे ऐसा 
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बनाया--घोर उन्मादी, अवसादग्रस्त, सिनिक और अर्धविक्षिप्त! 

चलिए, थोड़ा पीछे लौट चलते हैं। 

शायद मुझे शुरू से ही कहानी सुनानी चाहिए थी। 

सर्दियों का एक दिन। शायद फरवरी के अंत की बात हो। बड़ी सुबह मैं और 
सुनीता घूमने निकले हैं। 

अचानक कुछ अजीब-सी आवाजों ने हमें चौंकाया। लग रहा था, कोई किसी 
को बेरहमी से पीट रहा है... नहीं, कई लोग किसी को पीट रहे हैं। 

तेजी से हम वहां पहुंचे, तो पहले एक रिक्शा नजर आया, जिस पर लोहे के 
कुछ पाइप आड़े रखे हुए थे। फिर एक डरा हुआ, फटेहाल, टुबला-पतला रिक्शावाला 
दिखाई दिया, जिसे गालियां देते हुए, लातों और घूसों से पीटा जा रहा था... घोर 
जंगलीपन से। 

फिर अचानक ही उस दृश्य में एक फौजी जैसे लगनेवाले चुस्त-टुरुस्त, संभ्रांत 
बुजुर्ग व्यक्ति का हस्तक्षेप हुआ, जो आगे बढ़कर रिक्शेवाले के साथ खड़ा हो गया। 
उसे पहले भी कई बार सुबह-शाम घूमते देखा था, पर आज... इस रूप में? 

“क्यों मार रहे हो भाई 2... हद है...! स्टुपिड, जंगली ...! एक गरीब को मारते 
शर्म नहीं आती... खबरदार जो हाथ लगाया।”” बंटूक की तरह सीधे तने हुए उस 
संभ्रांत व्यक्ति की आवाज सुनाई दी। 

मगर वे लोग भी कम नहीं थे। खासे खाए-पीए, अघाए लगते थे। उन लोगों 
ने एक भयानक चमक के साथ एक-दूसरे की आंखों में देखा और अचानक 
रिक्शेवाले को छोड़कर अब फौजी जैसे दिखते, मजबूत काठी के उस संभ्रांत व्यक्ति 
को पकड़ लिया था। 

“तू साले कौन होता है बीच में बोलनेवाला? एक झापड़ पड़ेगा... समझे।' 

मैं थर्थरा गया। ऐसे शरीफ आदमी से भी ये शब्द बोले जा सकते हैं? 

इस पर भी उस शरीफ आदमी ने अपना आपा नहीं खोया और बार-बार एक 
विनम्र दृढ़ता के साथ यही कहता रहा--''क्यों... मैने क्या गलत कहा? इस गरीब 
आदमी को मारकर तुम्हें क्या मिलेगा? क्‍यों मार रहे हो इस बेचारे को? खुदा से 
डरो... खुदा से! ' 

“चल, अब तुझे देखते हैं... तू ज्यादा हमदर्द बनता है न!”” कहते-कहते 
उन्होने पास आकर उसे घेर लिया, जैसे अभी मारेंगे। 

उस शरीफ आदमी को जैसे अब अपनी कमजोर स्थिति का भान हो चुका था। 
लेकिन फिर भी उस पर ज्यादा असर नहीं पड़ा। 

“ठीक है, तुम मुझे मार लो, पर इसे छोड़ दो... याद रखो, गरीब के आंसुओं 
की मार बड़ी होती है। फिर इसने कोई जान-बूझकर तो तुम्हें मारा नहीं। वलते हुए 
रिक्शा में कोई पाइप तुम्हें छू गया होगा... यही न! मगर इसका यह मतलब तो नहीं 
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कि तुम इसकी जान ले लो।”” रोबदाब छोड़कर जैसे अब वह उन नादान छोकरों को 
समझाने की कोशिश कर रहा था।... आखिरी नैतिक कोशिश! 

यही पल था, जब मैं और सुनीता वहां पहुंचे-- क्या बात है भाई? इन्हें क्यों 
मार रहे हो? इनका क्‍या स्वार्थ था? ये तो सिर्फ समझा रहे थे कि एक गरीब को 
मारकर तुम्हें क्या मिलेगा।'' 

इस पर उलटे वे बिफर गए। अब उनके निशाने की जद में हम आ गए। 

'7रीब है तो क्या... एहसान है हमारे ऊपर कोई।!... मारेगा हमे? बड़े दिमाग 
खराब हो गए हैं इन सालो के...!”' 

“भाई, जान के तो इसने मारा नहीं। गलती से लग गया, तो जान ले लोगे क्‍या 
इसकी? ये साहब तो यही समझा रहे थे।... इसमें गलत क्‍या है भाई।”” सुनीता ने 
समझाने की कोशिश की। 

“जब आपको लगे, तब पता चले! चले आए जाने कहां के पागलखाने से।”' 

अब वे लोग आंखें लाल करके हमारी ओर मुड़े। 

मैंने मिा० आनंद से कहा--''आप जाइए... हम इनसे बात करते है।'' 

फिर तीन-चार लोग जो वहां दर्शक के रूप में उपस्थित हो गए थे, मि० आनद 
को समझा-बुझाकर अपने साथ ले गए। 

तब तक रिक्शावाला भी चुपके से निकल गया था। 

उन हड़दंगियों ने, हम पति-पली पर एक अभद्र निगाह डाली और दो-एक 
बेहूदी गालियां बकने के बाद आगे चले गए। 

हम मुड़े और घर जाते हुए देर तक मि० आनंद की चर्चा करते रहे। अपने से 
ज्यादा हमें मि० आनंद के अपमान की चिता थी। किसी गरीब के पक्ष मे एसा नैतिक 
साहस आजकल दिखाता ही कौन है! 


यही मि० आनंद थे--आर०डी० आनंद यानी रामजी दास आनंद। अपराजिता के 
पिता। (हालांकि तब तक हम उनका नाम नहीं जानते थे।) लेकिन ठहरिए... 
अपराजिता की कथा तो थोड़ा ठहरकर चलेगी। अभी मि० आनंद से अगली 
मुलाकातों और घनिष्ठता की कथा पहले कह लेने दीजिए। 

मि० आनंद कौन हैं, कया हैं-इसका पता दो-तीन महीने बाद हमें लगा, जब 
एक दिन सड़क पर घूमते समय हमने उन्हें देखा और पुकार लिया। उन्होंने जरा हैरानी 
से हमें देखा, तो हमने कहा--““आपने उस दिन बहुत अच्छा काम किया कि एक 
गरीब रिक्शेवाले को बचा लिया!... वरना वे लोग तो उसे बुरी तरह मारने पर उतारू 
थे! आप ही की हिम्मत थी कि आप भिड़ गए, वरना गरीब की तरफदारी आज के 
जमाने में कौन करता है! गरीबी तो एक तरह से गाली ही है। आज का आदमी 
बेईमान से बेईमान बंदे को तो बर्दाश्त कर सकता है, पर गरीब को नहीं! गरीब से 
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सबको बदबू आती है।'' 

कुछ देर के लिए अचकचा कर उन्होंने हमें देखा, जेसे हल्की विस्मृति के 
धुंधलके से धीरे-धीरे उबर रहे हों! फिर एकाएक आंखों में चमक भरकर बोले-- 
“अच्छा... अच्छा! हां, आप लोग भी तो थे उस समय। अब मुझे याद आ गया... 
सब कुछ...” 

फिर जैसे उन्हें शब्द न मिल पा रहे हों, भीतरी उत्तेजना मे बहते हुए बोले-- 
“आपने तो... आपने तो एक ऐसा प्रसंग याद दिला दिया... कि क्‍या कहूं। वो दिन... 
वो दिन मेरे लिए भी कुछ अजीब ही था।”' 

लगा कि वह घटना एक बार फिर से उनकी आंखों के आगे घट रही है... और 
उसके तमाम विवरणो पर वे एक बार फिर से गौर कर रहे हैं... 

''असल में... पता नहीं, आपने गौर किया कि नहीं, वे लाग पिये हुए थे... 
थोड़ी-सी अंदर पेट में पड़ी हुई थी, वही बुलवा रही थी उनसे! लेकिन चलिए, उनका 
अपना जीवन है, हमारा अपना। सवाल यह है कि वो अगर नहीं बदल सकते, तो हम 
क्यो बदलें? आखिर हमारे भी कुछ उसूल हैं! हैं कि नहीं? 

उसी दिन बातो-बातो में उनसे बड़े अनौपचारिक अंदाज में और बड़ी गर्मजोशी 
से परिचय हुआ। मालूम पड़ा कि वे कभी सरकार के स्टेटिस्टिक्स डिपार्टमेट में बड़े 
अधिकारी थे और अब सेवामुक्त हैं। यह जानकर कि मैं दिल्ली के एक बड़े राष्ट्रीय 
अखबार में काम करता हूं, उन्होने कई पत्रकारों के नाम गिनाए जो उनके परिचित थे। 
इन्हीं में एक सूरजमल भी थे, जो उनके अच्छे परिचित और पारिवारिक मित्र थे। मि० 
आनंद का जब जयपुर तबादला हुआ था, तब उनका मकान सूरजमल के मकान की 
बगल में ही था। तब से उनसे हुई घनिष्ठता अब तक चली आई थी... इस कदर कि 
उनका नाम लेकेलेते मि० आनंद आनंदित हो उठते थे। 

चलते-चलते उन्होने हमारे घर का नंबर पूछा और बड़े ही इत्मीनान से कहा, 
"मैं आऊंगा कभी।”' 


फिर एक दिन मि० आनंद आए-अचानक ही! काफी विस्तार से ओर काफी 
गर्मजोशी से उनसे बाते हुई और उस दिन उनके व्यक्तित्व के अनेक पन्ने खुले। कुछ 
वे भी जिनका हमें हल्का-सा अंदाजा तो था, पर... 

बातों-बातों में उस रिक्शेवाले की चर्चा फिर से छिड़ गई, जिसे बचाने के 
चक्कर में उन्होंने खाए-पिए, अधाए, बदजुबान युवकों से पंगा लिया था। और जब 
हमने यह चर्चा की कि “साहब, आज के वक्‍त में गरीब या कमजोर की बात 
कहनेवाला कौन है... सबको अपनी-अपनी पड़ी है!” तो मि० आनंद एक क्षण के 
लिए कहीं खो गए। फिर धीरे से उन्होंने बताया कि यह सब उनके लिए इसलिए 
अप्रत्याशित नहीं है क्योंकि वह शुरू से महर्षि अरविंद के दर्शन से प्रभावित है और 
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यह मानते हैं कि इंसानियत की सेवा के द्वारा ही ईश्वर की सर्वत्तिम भक्ति हो 
सकती है। 

“यह तो... यह तो ठीक वही बात है जो हम भी सोचते हैं।”' मैंने उत्साह से 
बताया। और सचमुच उसी क्षण लगा, मि० आनंद को जानने की शुरुआत तो अब 
हुई है... हम अभी-अभी उन्हें समझ पाए हैं। 

और तब एक भारी भरकम टु:ख की किताब के ऐसे पन्‍ने खुले, जिन्हें आदमी 
कभी-कभार ही, किन्‍्हीं अपनो के आगे खोलता है। इसलिए कि जितने-जितने वे 
खुलते हैं, उतनी-उतनी ही उसकी आंखें खाली होती जाती है। 

तब मालूम पड़ा कि मि० आनंद ने अपनी ईमानदारी के चलते, जीवन में काफी 
कुछ खोया, काफी कुछ बर्दाश्त किया है। और न सिर्फ उन्होने, बल्कि उनके पूरे 
परिवार ने ही! 

“और सच पूछिए तो, 'खोना' तो आसान लफ्ज है। वह खोना नही था... वह 
तो एक काली आंधी थी--बहुत विकराल काली आंधी, जो हमारा सब कुछ लील 
गई... हमारा सारा सुख... आई... आई कांट टैल यू!” मि० आनंद सिर पकड़कर 
बैठ गए... जैसे भीतर हो रह विस्फो्टों से उन्हें सिर फट जाने का खतरा हो। 

“लेकिन क्यों.. क्यों, कैसे ?'' उत्तेजना मे न चाहते हुए भी मरे मुंह से निकला। 
मुझे शुरू से लगता था, मि० आनंद बहुत-कुछ भीतर छिपाए बैठे हैं। कुछ न कुछ 
ऐसा घटा है इनके साथ कि... 

और तब खुला 'महाभारत' का एक नया चैप्टर-इमरजेंसी के समय का! 

पता चला कि इमरजेंसी मि० आनंद की यातनाओ का असली कद्र है। इससे 
पहले उनका जीवन इतने अच्छे और संतुलित ढंग से चल रहा था कि उसकी स्मृति 
भी उन्हें डराती है। 

“क्यो... इमरजेसी क्यो...?2'” मैंने जैसे किसी यांत्रिक चिड़िया की तरह 
टिटकारते हुए पूछ लिया। पता नहीं, होश कहां और क्यो गुम हो गया था। 

“असल में मनु जी... अब अपने बारे में ज्यादा कुछ कहना तो अच्छा नहीं 
लगता, मि० आनंद ने मेरी आंखों में झांकते हुए कहा-- “बस इतना समझ लीजिए 
कि मैं एक सख्त अफसर माना जाता था। इमरजेंसी में मुझसे कहा गया कि मैं अपने 
अंडर में काम करनेवाले कुछ संदिग्ध कर्मचारियों की सी०आर० खराब कर दूँ! पर 
क्यों... किसलिए? वे तो अपना काम बहुत अच्छी तरह कर रहे हैं।' मैने जानना 
चाहा। तब मालूम पड़ा कि सी०आर० इसलिए खराब की जानी है, क्योंकि उनकी 
सहानुभूति कुछ तथाकथित राजनीतिक संगठनों के साथ है। 

“मैंने बिगड़कर कहा, 'उनका क्‍या लिंक है... क्या उनकी विचारधारा है, यह 
आप जानें!... पर जहां तक काम का सवाल है, मुझे उनके काम से कोई शिकायत 
नहीं है। बल्कि वे मेहनती और ईमानदार लोग हैं, लिहाजा उनकी सी०आर० खराब 
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करना मेरे बस की बात नहीं है... में यह पाप नहीं करूंगा, हररागज नहीं।'' 

कहते-कहते मि० आनंद आवेश के मार कांपन लगे थे। 

मैने उनके कंधे पर हाथ रखा, मानों कहना चाहता होऊं-. मि० आनंद, आराम 
से... आहिस्ते से...!” पर कहा मुझसे एक शब्द भी नहीं गया। 

मि० आनंद ने थोड़ा संभलन की कोशिश की, पर आवेश दबाने की कोशिश 
में उनकी आवाज थोड़ी लड़खड़ा गई। पर आहिस्ता-आहिस्ता उन्होंने खुद को 
साधा-. ''मैं बड़ा सछ्ल अफसर माना जाता था और व लोग अच्छी वरह जानते थे 
कि मुझे झुकाया नहीं जा सकता! तब उन लोगो ने एक अलग रास्ता निकाला--दे 
टनादन तबादले... दे दनादन तबादले... साल में दो-दो, तीन-तीन तबादले। आप 
अंदाजा लगाइए। इसमे हमें तो जो परेशानी उठानी पड़ी, वह तो थी ही। पर बच्चों 
ने बहुत 'सफर' किया और उनका कैरियर तो एकदम चौपट हो गया। इसलिए कि 
एक जगह से टूसरी जगह आप जाते हैं, तो वहां पढ़ाई का अलग ही सिस्टम होता 
है। उसे सीखने-जानने में इतना वक्‍त लग जाता है कि ढंग से पढ़ाई हो ही नही पाती। 
और जब तक ठीक-ठाक सीख पाएं, तब तक फिर तबादला... द 

''मेरी बेटी तो--अब आपको क्‍या बताऊं, इसीलिए डिप्रेशन की शिकार हो 
गई। अब तो कहती है, जीन की इच्छा ही बाकी नहीं रही! बुरी तरह परेशान रहती 
है...'' 

कहते-कहते मि० आनंद थोड़े असहज हो गए। 

“(कितने बड़े है आपके बच्चे...?'' 

पूछने पर पता चला कि लड़की अड़तीस की है, लड़का चौतीस का। दोनो में 
से किसी का विवाह नहीं हुआ। “लड़की का हो नहीं सका... और अब लड़का कहता 
है, बहन का जब तक न हो, केसे करूं?'” मि० आनंद पता नहीं बता रहे थे या 
बताते... बताते मुंह छिपा रहे थे। 

“करते क्‍या हैं... कोई जॉब...?”' 

एक अप्रिय-सी चुप्पी। फिर उसे खुद ही तोड़ते हुए मि० आनंद ने बताया- 
“लड़के का प्रिंटिंग का काम है। लोगों से ऑर्डर लेता है... छपवाकर दे देता है 
दिल्ली से... खासकर स्क्रीन प्रिंटिंग का काम...] और लड़की...? 

मि० आनंद के मुंह से एक आह-सी निकल गई--''वैसे तो जीनियस है... 
पत्रकारिता में काफी काम किया है उसने... टीचिंग भी की है... कभी-कभी पेंटिग्स 
वगैरह भी करती है... पर कोई गाइड करनेवाला नहीं है... तो कुछ दिन तो जमकर 
काम करती है, फिर अपने आप धीरे-धीरे छोड़ देती है। कहती है, आजकल इच्छा 
ही नहीं होती... हर चीज की इच्छा मर गई है...'' 

आखिरी वाक्य कहते-कहते मि० आनंद की आवाज ही नहीं, उनकी आंखों की 
चमक भी जैसे बुझ-सी गई थी। मेरे हाथों को झपटकर अपने सख्त हाथों में दबोचकर 
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बोले-.. "आप अगर उससे कुछ बात करके उसे गाइड कर सकें... उसमें लगकर 
कुछ काम करने की इच्छा जगा सके तो बड़ी मेहरबानी होगी आपकी।'' 

बड़ी मुश्किल से वे अपने अनुरोध को गिड़गिड़ाहट मे बदलने से बचाए हुए थे। 

“और देखिए, मुझे तो इंटयूशन हुआ है कि आपका मुझसे मिलना जरूर किसी 
अच्छे के लिए हुआ है। इसमें जरूर ईश्वर की ही कोई छिपी हुई इच्छा है। ईश्वर 
ने हमार जीवन में आशा की कोई किरण भरने के लिए आपको हमारे पास भेजा है।'' 

मि० आनंद की आवाज फिर कंपकंपा गई। 

कृतज्ञता! यह शायद कृतज्ञता जैसी ही कोई चीज थी, जिसकी वजह से, उनकी 
आंख नीचे झुक गईं थीं। 

“नहीं-नहीं, आप ऐसा क्‍यों कह रहे हैं?... मैं तो एक मामूली आदमी हूं, बेहद 
मामूली! आप शायद मुझसे जरूरत से कुछ ज्यादा उम्मीद कर रहे हैं... 

उन्होंने आर्द्र आंखों से मुझे देखा। मेरे हाथों को फिर कसकर अपने हाथो में 
दबाया और बोले-- ''आप क्या हैं, यह आपको बताने की अब कोई जरूरत तो नहीं 
रह गई! दो-तीन मुलाकातों में ही मैं अच्छी तरह पहचान गया हूं आपको! .. आपको 
हमारी मदद करनी ही होगी। आप समय निकालकर कभी हमारे घर आएं... 


उसके कुछ रोज बाद सुबह-सुबह मि० आनंद का फोन आया। उन्होंने पूछा कि दिल्ली 
में पत्रकारिता का कोर्स कहां से हो सकता है और क्या मेरी कहीं कोई जान-पहचान 


महज “किताबों” से दोस्ती रखनेवाले मेरे जैसे एकांतवासी आदमी की कही 
जान-पहचान होने का सवाल ही नहीं था। मैंने उन्हें बताया और वजह पूछी कि वे क्यो 
जानना चाहते है। 

मालूम पड़ा कि उनकी बेटी अपराजिता पत्रकारिता में कोई कोर्स करना चाहती 
है। यह भी पता चला कि उसने कोटा से पत्रकारिता का डिप्लोमा करना चाहा था, पर 
बीमारी के कारण वह उसे पूरा नहीं कर पाई थी। उसकी रुचि पत्रकारिता में है, तो यह 
डिप्लोमा करने से उसे काफी मदद मिल जाएगी। 

“अगर आपकी मदद से वह यह कोर्स कर ले तो उसमें काफी आत्मविश्वास 
आ जाएगा। हो सकता है, उसके मन पर निराशा का जो बोझ है, वह उतर जाए... 
आप कृपया हमारे घर आएं कभी! मुझे लगता है, मुझे आपकी जरूरत है। प्लीज... 
सर!” अपने अनुरोध का स्वर गाढ़ा करते हुए उन्होंने फोन रखा। 

उसी शाम को मैं और सुनीता मि० आनंद का पता पूछते-पूछते उनके घर 
पहुंचे। उस समय मि० आनंद घर पर नहीं थे। उनकी पत्नी और बेटे से मलाकात 
हुई... एक झिझकती हुई मुलाकात। 

मैंने परिचय दिया तो उन्होंने कहा--'बैठिए... बैठिए... वे अभी दस-पंद्रह 
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मिनट में आते ही हाोंगे।' 

मि० आनंद की पत्नी और बेटे से बात हो रही थी। शायद मि० आनंद ने भी 
उन्हें कुछ बताया होगा। अब वे थोड़ा-थोड़ा हमें 'पहचान' रहे थे। थोड़ी देर में एक 
टुबली-सी लड़की भी आ गई... और एक डरी हुई “नमस्ते” के बाद बातचीत में 
शामिल हो गई। अनुमान लगाना मुश्किल नहीं था कि यही अपराजिता है। 

उसके चेहरे पर स्थायी रूप से रहनेवाला एक आहत निराशा का भाव हमें 
सबसे पहले दिखा। और अंत तक यही हम पर हावी रहा। 

यूं उसमें और कुछ था भी क्‍या! दुबला, सांवला शरीर, चेहरे पर हल्की 
विद्रपता। एक चिड़चिड़ापन भी, जो उसके स्वभाव का अनिवार्य हिस्सा बन चुका था। 

“मैं प्रभात टाइम्स में हूं...” मैंने झझकते हुए परिचय दिया। फिर पूछ 
लिया--- “क्या आप ही पत्रकारिता में कोर्स करना चाहती हैं?'' 

“टेखिए सोचती तो हूं... फिर आप सजेस्ट कीजिए कुछ!... आपका गाइडंस 
मेरे लिए उपयोगी होगा... यो मैने यहां के लोकल पेपर 'शेरे हरियाणा” का संपादन 
किया है कुछ समय तक...” कुछ टूटी-फूटी, आत्मविश्वासविहीन बातें। 

“वैसे क्या लिखती है आप--खासकर ...? 

“सभी कुछ लिख लेती हूं--रिपोर्टिंग... लेख, फीचर, कविताएं... कहानियां... 
जब भी जिस चीज की जरूरत हो।”' 

ओरे...!”” मेरे मुंह से निकला--' ऐसा...। ' 

“अब जैसे आप “प्रभात टाइम्स” की बाल पत्रिका “नवप्रभात” में काम करते है 
तो आप अगर यह कहें कि हमारा पन्‍ना खाली है... आप जल्दी से हमारे लिए 
कविता या लेख या कहानी लिखकर दें दे... तो मैं लिख सकती हूं। इस मामले मे 
काफी अनुभव है मुझे...'' 

फिर पता चला कि लोकल पेपर 'शेरे हरियाणा" के अलावा उसने दिल्ली के 
एक अखबार “जनमार्ग” मे स्ट्रिंग का काम भी किया है, लंबे अरसे तक...। 

“और वहां का अनुभव...?/' 

'पचास-सौ रुपए रोज के मिल जाते थे और बदले में मुझे जाने कहां-कहां तक 
दौड़ना पड़ता था। आज फलां से इंटरव्यू, कल ढिकां से... फिर रिपोर्टिंग... कही 
क्राइम हुआ है या कोई और घटना... तो रिपोर्टर तो आराम से दफ्तर में बैठे हैं, हमे 
भेज दिया जाता था कि जाकर मौके पर लोगों से बात करके आओ!... हम जाने 
कहां-कहां भागते फिरते थे।... शाम को रिपोर्ट लेकर आते तो थोड़ा आगा-पीछा 
बदलकर और बीच-बीच में कुछ शब्द अपने डालकर, वे लोग छाप लेते थे अपने 
नाम से। हमें पचास-साठ रुपए दे दिए जाते थे। कभी-कभी सौ रुपए भी... कुछ तय 
नहीं था और उन्हीं की मर्जी से चलता था सब कुछ। पर नाम हमारा कभी नहीं जाता 
था। किसी को नहीं मालूम पड़ता था... कि इसके पीछे असली मेहनत किसकी है? 
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किसने पसीना बहाया... सुबह से शाम तक जूतियां चटकाईं, बसों में धक्के खाए... 
कोई हिसाब नहीं! '' 

“तो क्‍या “आई कार्ड' भी मिलता था आप लोगो को?'' 

“हां, आई कार्ड' भी मिलता था हम लोगो को... पर शाम को जब हम जाते 
थे, तो रिपोर्ट के साथ-साथ 'आई कार्ड” भी' रखवा लेते थे...।”' 

यह पत्रकारिता जगत के "भीतरी अंधर' की एक बिल्कुल नई खबर थी मरे 
लिए। 

अपराजिता टूटे-टूटे स्वर में बता रही थी-''उन दिनो जाने किन-किन लोगों से 
में जाकर मिली... जाने किस-किस से मुलाकात हुई।... बसा मे बैठकर सारे दिन हम 
धक्के खाते थे--आज यहां, कल वहां, परसो कही और... बस, मकसद यही होता 
था कि जिस काम से निकले है, किसी भी तरह वह पूरा होना है... काम किए बगैर 
लौटना नहीं है... 

“ऐसे ही एक दिन यकीन करेगे आप--कि मैं तिहाड़ जेल पहंंच गई किरण 
बेदी से मिलने!... कोई पहले से अपाइंटमट तो लिया नहीं था, बस, सीधे ही पहुंच 
गई... साथ में दो-एक और भी स्ट्रिंगग थ। हमस कहा गया था कि किरण बेदी से 
तिहाड़ जेल के बारे में बात करके आनी है... 

“अब मैं गई तो बाहर जो सिपाही था, उसने घूरकर देखा कि क्‍या बात है? 
मैं थोड़ा सहम गई। फिर हिम्मत करके मैन कहा कि किरण बेदी से मिलना है। तो 
उसने घुड़ककर कहा, क्यों, तुम लोग क्‍या चोर हो?... क्‍यों भीतर आना चाहते 
हो...?' इस पर और लोग तो डर गए... पर मैन कहा, "मुझे तो मिलना है किरण 
बेदी से... हर हाल में! अखबार में लिखना है उनसे बात करके! तुम्ह जो करना है, 
कर लोा।' फ 

“अब सिपाही पुकारता रह गया और मैं यह जा, वह जा। सीधे किरण बेदी के 
सामने। अब पता नहीं, आप उनसे मिले है या नहीं, लेडी वो ग्रेट है... तो अंकल, 
उन्होने मुझे देखा तो पूछा, अरे, तुम तो छोटी-सी हो बेटी! ... तुम कैसे आ गई यहां! 
किसी ने रोका नहीं? 

'फिर बोलीं--'ठीक है, मैं पंद्रह मिनट तुमसे बात कर सकती हूं। फिर मुझे 
जाना है कहीं।' 

“मैंने कहा--'ठीक है, पंद्रह मिनट ही काफी हैं मेरे लिए... 

'और फिर जब मैं बात करके आई, तो जितने और स्ट्रिंगर थे मेरे साथ के, 
वे तो अब हैरान-परेशान कि साहब, बड़ा करेज है लड़की में तो!... और यह तो 
अंकल, कोई पंद्रह साल पहले की बात है, तब मैं थी ही क्या! कम उमर की जरा- 
सी छोकरी ... पर हिम्मत खूब थी मुझम! हाल यह था कि कोई बड़े से बड़ा काम दे 
दो, मुश्किल से मुश्किल काम... पर मेरे मुंह से “न” नही निकलेगी।... काम हर हाल 
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में पूरा करके लाऊंगी! 

“हालांकि इतने बरस हो गए अब तो... सब कुछ बदल गया तब से। न वे 
लोग रहे, न समय...! जो सज्जः मुझे जानते थे और काम देते थे--कोई मिश्रा जी 
करके थे, भले आदमी थे--पिता की तरह। वे नौकरी छोड़कर चले गए। उनकी जगह 
जो नाटा-सा, काला-सा लड़का आया, शराबी आंखोवाला, उमे सेक्स चाहिए था, 
गरम मांस--वह मेरे पास था नहीं। उसने एक वैसी ही लड़की को टुकड़े डालने शुरू 
किए। शादी का लालच दिया, काम दिया... बाद में सुना, वह तबाह हुई।... खैर 
छोड़िए, अब इसकी चर्चा से क्या फायदा? अब तो कोई जानता भी नहीं होगा कि 
कौन थी यह लड़की अपराजिता आनंद नाम की... क्‍या काम किया इसने? क्‍या 
बताबी थी उसमें... 

“यकीन करेगे अंकल, ढेरों अवार्ड मिले थे मुझे... ढरों फोटोग्राफ थे, पता नहीं 
किस-किस लीडर के साथ... अब तो सब इधर-उधर हो गए!... बहुत-से फाड़-फूड़ 
दिए मैने... कि क्‍या होगा... संभालकर, जब कुछ बचा ही नहीं अब! सच तो यह 
है अंकल कि जिनका अतीत बर्बाद हो जाता है, उनका वर्तमान भी अक्सर धोखा देता« 
है। एसा न होता, तो क्या यह हो सकता था कि तीन-चार सौ रुपल्‍ली की स्कूली 
नौकरी के लिए भी मुझे धक्के खाने पड़ते! एक जगह अपाइंटमेंट मिला, पर महीने, 
डेढ़ महीने में बाहर... हेडमिस्ट्रेस जितना झुकाना चाहती थी, उतना झुकने को मैं 
तैयार नहीं थी। ट्यूशन खोजे, मगर वहां भी यही चकक्‍कर। जो टीचर कही पढ़ा रही 
हो, सब उसी के पास जाते हैं।... यो मैं एक बार टूटी तो फिर टूटती ही चली गई... 

लगा, जैसे वह खुद से ही संवाद कर रही हो। 

“जरा रुकिएगा... अंकल! 

अचानक जाने क्‍या हुआ कि वह झटके से उठ खड़ी हुई और लगभग दौड़ती 
हुई साथवाले कमरे में चली गई। 

लौटी तो उसके हाथ में फ्रेम में मढ़ा हुआ एक बड़ा-सा फोटोग्राफ था। 

काफी धुंधले हो चुके उस फोटोग्राफ में तत्कालीन राष्ट्रपति ज्ञानी जैलसिंह कुछ 
पत्रकारों से बात कर रहे थे... और उसमें उनके सबसे निकट थी अपराजिता आनंद। 
आज से काफी अलग-सी शक्ल... लेकिन पहचान में आ जाती थी। 

यह एक ऐसी अपराजिता आनंद थी, जिसके चेहरे पर उखड़ा-उखड़ापन या 
कसैली चिड़चिड़ाहट नहीं, गहरा आत्मविश्वास था। ज्ञानी जेलसिंह का दायां हाथ 
अपराजिता के सिर पर था, जैसे उस हिम्मती लड़की को प्यार से शाबाशी दे रहे हो 

हमें गौर से उस चित्र को देखते देखकर अपराजिता के कलेजे में जैसे कोई दर्द 
की लकीर-सी खिंच गई। तड़पकर बोली-- “अब इस सबको याद करने से फायदा ?... 
पता नहीं क्‍यों मैं आपको बता रही हूं?... वरना मैं तो अब किसी से यह सब चर्चा 
ही नहीं करती।... और फिर यही सब क्यो? इतने सर्टीफिकेट थे मेरे पास डिबेट के... 
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मैं इतनी अच्छी डिबेटर थी कि आपसे क्‍या कहूं! कोई पंद्रह-बीस शील्डें तो जीती 
होंगी! और जाने कितनी कविताएं मैंने लिखीं, कहानियां लिखीं, लेख लिखे... उनमे 
से कुछ भी बचाकर नहीं रखा।... एक दिन जरा गुस्से में थी तो सब कुछ फाड़- 
फाड़कर जला दिया... कि न ये चीजें आंख के आगे रहेंगी और न मुझे दुःख होगा।'' 

जैसे कोई फिट पड़ा हो उसे। उसकी आंखों की रंगत मुझे कुछ बदलती हुई- 
सी लगी। फिर कोशिश करके उसने खुद को साधा--''आप ही बताइए अंकल! क्‍या 
मैंने गलत किया?... कब तक ढोती रहूं इन सबको--सर्टीफिकेट, फोटो और यादें 
जमाने-भर की कि हम भी कभी कुछ थे... और बीमारी ने तोड़ न टिया होता तो जरूर 
कुछ न कुछ बड़ा काम कर सकते थे।... इस सबसे क्‍या फर्क पड़ता है! जो नहीं हुए, 
सो नहीं हुए।... और अब तो टुनिया जानती है कि यह लड़की पागल है। अड़ोस- 
पड़ोस में सबको मालूम है... फिर किसे मेरी कहानी पर यकीन आएगा?... 
असलियत तो सबको मालूम ही है... और जो है, सो है, वो अब बदल नही सकती। 
भले ही... भले ही मेरे पापा सबके आगे मेरी झूठी तारीफ करते रह कि मेरी बेटी ये 
है, मेरी बेटी वो है... मेरी बेटी जहीन है, जर्नलिस्ट है, डिबेटर है... सारी टुनिया से 
अलग है!... देख लो आप अपनी आंख से, कैसी है इनकी बेटी!... अब कया बचा 
है मुझमें ? एक पागल, सिर्री-सी लड़की हूं--न जीती, न मरती। न जिदो में मरी 
शुमार है, न मुर्दों में!... यूं भी अब अड़तीस की तो हो गई! अब क्या बाकी रहा? ... 
शादी तो अब हो नहीं सकती।... अब कौन करेगा मुझसे शादी ?... कौन ऐसा अभागा 
होगा पृथ्वी पर जो मुझे अपना साथी बनाना पसंद करें! अब तो बस, इर्सालए जिए 
जाती हूं कि मर नहीं सकती, तो जितने दिन सांस है, जीना ही है... 

“यों तो भाई, पिता है, मां है... सब अच्छे हैं। बुरा तो कोई नहीं। पर सबकी 
अपनी लाइफ है... अपने-अपने सुख-टु:ख हैं, पर मेरा तो कोई नहीं है... मै ता ऐसी 
अभागिन हूं जो पता नहीं जिंदा ही किसलिए हूं। मुझे तो पत्थर गले में बांधकर डूब 
जाना चाहिए।'' 

और फिर फटी-फटी-सी आंखों से मुझे देखते हुए, अजीब-सी आवाज में उसने 
कहा-- “आप यकीन नहीं करेंगे, मरने की कई कोशिशे कर चुकी हूं, पर... मेरा 
भाग्य ही बुरा है जो अभी तक जिदा हूं... किसी को क्या दोष टूं?”' 

कहते-कहते धरती और आकाश को भेदनेवाले एक घनघोर चीत्कार के साथ 
वह गिर पड़ी और फूट-फूटकर रोने लगी! 


किस तरह मुश्किल से उसे संभाला गया... कैसे फिर से हम उसे “सम” पर लाए, 
यह चर्चा फिलहाल रहने ही दूं। 

पर हां, थोड़ी ही देर में वह प्रकृतिस्थ हुई... और जैसे भीतर का काफी ताप 
और गुबार निकल गया हो, सहज होकर धीरे-धीरे कुछ सोचती हुई-सी बात करने 
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लगी। 

अचानक मेरे मन्र में एक विचार कौंधा। मैने उसे सुझाव दिया-. “तुम अपने 
जीवन की पूरी कहानी लिखो। चाहो तो आत्मकथा के रूप में या फिर उपन्यास के 
रूप में! उससे मुझे लगता है, तुम्हें भीतर से बल मिलेगा। तुम्हारी उलझनें भी दूर 
होंगी। चीजें कुछ साफ-साफ नजर आयेगी।... और जब भी तुम लिख लो, मजे 
बताना। मैं कोशिश कर सकता हूं कि वह कहीं छप जाए! उसकी भ्रुमिका के रूप में, 
आज तुमसे जो बातें हुई हैं, उन्हे मैं लिखृंगा, ताकि लोग जानें कि अपराजिता कहां 
से उबरकर कहां आ गई! यूं टुनिया में काई भी अपराजिता कभी हारती नहीं है। उसे 
जीना ही होगा, क्योंकि वह अपराजिता है... अपराजिता!' 

हम उठने लगे तो अपराजिता ने अपनी डायरी उठाई और दो पंक्तियां लिखकर 
मेरे आगे रख दी- 'मेरे घर आज आए है पाहन! है ईश्वर, इन पर अपना आशीर्वाद 
का हाथ रखना... दया रखना! 

और मैने मुस्करकर पनीली आंखो से देखा, तो वह झट कटे हुए पेड़ की तरह 
मेरे पैरों पर गिर पड़ी! मैंने होल से उसे उठाकर उसके सिर पर हाथ रखा... फिर वह 
सुनीता के कंधे से लगकर हिलग-हिलगकर रोने लगी। 

जब हम लोग चलने के लिए उठ खड़े हुए, तो शायद सभी की आंखें 
छलछला रही थी। 

चलते-चलते मैने पीछे मुड़कर देखा--अपराजिता की आंखें हम पर टिकी हुई 
थी। एकदम निर्मल दृष्टि... जिसमें कहीं कोई उन्माद का रंग नहीं था। 


उसके बाद दो-एक बार मि० आनंद मिले। 

'अपराजिता ने लिखना शुरू किया या नहीं?”' उत्सुकता से मैने पूछा। 

उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया। . 

तो क्या वह रोशनी जो उस दिन नजर आई थी अपराजिता की आंखों में, वह 
सिर्फ एक अंधी रोशनी साबित हुई? 

मैं ठीक-ठीक कुछ भी कह नहीं सकता। और जाकर अपराजिता से पूछ, यह 
साहस भी आज तक में नहीं कर पाया। क्या इसलिए कि अपराजिता की आंखों से 
अब मुझे डर लगने लगा है? या... 
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लेकिन प्रो० पवन को अपने कमरे में गरिमा भ्राभी की 
सिसकियों, रोने की आवाजें सुनाई दे रही थीं। उनकी आंसुओं 
में डूबी आंखें चैन से सोने नहीं दे रही थीं। भाई साहब, अब 
मैं क्या करूं? न जाने कब से इंग्लैंड की धरती पर गमों की 
चादर ओढ़े मैं चुपचाप पड़ी हूं, एक अर्धजीवित लाश! 
बच्चों के कारण तलाक भी नहीं लिया और बच्चा भी छोड़ 
गया। हर पल मानो तलवार की नोंक पर जिंदगी चल रही है।' 


टः .टन्‌...टन्‌! काफी देर तक फोन की घंटी बजने के बाद डॉ० गौरव ने 
उठाया, 'हैलो...हैलो...' 

“अबे.. पहचान, में कौन बोल रहा हूं?” आधा घंटा पूर्व ही भारत से इंग्लैड 
आये प्रो० पवन ने कहा। 

'पहीं, आवाज पहचान में नहीं आ रही।'' 

'क्यों बे, सब-कुछ भूल गया! ऐसा रंग गया यहां की आबोहवा मे, अबे...मै 
बोल रहा हूं तेरा मेडिकल कॉलेज का दोस्त--प्रोफेसर पवन शर्मा।' 

. टेलीफोन पकड़े हुए ही उछल-सा पड़ा गौरव! “अरे वाह! पवन...तू कब 

आया ...कहां ठहरा है?'' 

"इतना मत घबड़ा। मैं हडर्स फील्ड में हूं, अपने बेटे के पास...। उसी बेटे के 
पास, जो दो साल पहले तेरे पास आया था तेरे घर।”' 

“हां, तेरा बेट नितिश और उसकी वाइफ रीना--दोनो आये थे...हम दोनों भी 
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उनके घर गये थे। लेकिन तब वह लीडस में थ। हडर्स फील्ड मे कब आये है? कहां 
है उनका घर?! 

“यही छ: महीने पहले आये है, अपना घर खरीद लिया है।'' 

'फिर क्‍या है-झट से नितेश के घर का पता बता दे। मै दूर नहीं हूं। पास ही 
है बैटले। कल हॉस्पिटल से फ्री होकर आऊंगा। भाभी जी के हाथों का खाना भी 
खाऊगा। ' 

“तो एड्रेस सुन--53 ग्लैन ईग्ल्स वे, फिक्स बाई, हडर्स फील्ड...”' 

“अरे. उधर शैफर्ड आर्म्म पबर की ओर का मुझ गग्ता पता है। मेरी बटी की 
ससुराल भी वहीं है। उधर आता-जाता रहता हूं।'' 

“तो कल दोपहर का पक्का है?'' 

“हां यार, डेफिनिट।'' 

पवन खाना खाते समय भी अपने दोस्त गोरव की ही बाते करता रहा-- “बड़ा 
प्यारा है गौरव, वह तो डॉक्टर है ही, उसकी वाइफ भी डॉक्टर है...”' 

“डैडी, अंकल कितने वर्षो से इंग्लैड में रह रहे है?'' 

"उन्हे बेटा, पच्चीस साल तो हो ही गये होगे शायद।”' 

“डेडी... पता नही यहां आकर वह आपको भूल न गये हों? क्योंकि बहुत ही 
ज्यादा बिजी लाइफ है यहां पर।”' 

“हां, हम लोगो ने खत-वत तो लिखें ही नहीं है। बस पुरानी याद ही धरोहर 
के रूप में संजोई हुई है।'' 

बाप-बेटा बाते कर रहे थे और मेडिकल कॉलेज के डॉक्टर प्रा० पवन शर्मा की 
पत्नी मार्रत उनकी बाते सुन रही थी। 

बाहर सूर्य अपनी किरणा की चादर समेट, धीरे-धीर निद्रा की गाद म जान की 
तैयारी कर रहा था। शीतल हवा, पेड़-पौधो का आलिगन करती हुई गुनगुना रही थी। 
इंग्लैंड की सड़को की सफाई, गाड़िया का बिना हॉर्न के चलना, एक भी व्यक्ति का 
किसी मोटर-वे पर पैदल न चलना, जगह-जगह सड़को पर टेलीफोन बूथो और केमरो 
का होना आदि बातो से वह चौक-से गये थे। बार-बार उनके मुंह स एक ही वाक्य 
निकल रहा था, बेटा, बहुत अच्छा लग रहा है इंग्लैंड! सब कुछ नया-नया-सा लग 
रहा है।' 

“सच डैडी, एक बार यहां बस जाओ तो वापिस जाने को दिल नहीं करता।'' 

न जाने कितनी रात तक बाप-बेटे में बातें होतीं, वह तो मारुति ने आकर अधर 
बंद करवा दिए यह कहकर कि साढ़े ग्यारह बज गये है, अब तो सो जाओ। 

सुबह उठते ही मारुति ने रसोई का सारा कार्यभार अपने ऊपर ले लिया। पहले 
टिन ही उसने बैड-टी बनाकर छ: बजे बच्चो को जगाया, पति का जगाया। बेटा 
नितेश और बहू रीना तो केवल बिस्किट ही खाकर जाते थे, वैसे ही चले गये। 
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ब्रेकफास्ट करते समय पवन ने मारुति को याद दिलाई--“अरे, वह अपना 
पच्चीस वर्ष पुराना यार गौरव लंच पर आयेगा, शौकीन आदमी है, जरा अच्छा खाना 
बना लेना।'' 

“तुम चिंता न करो। लंच अच्छा ही बनेगा।' 

ब्रेकफास्ट समाप्त करके प्रो" पवन और मारुति लॉन में चले गये। मंत्रमुग्ध 
होकर बाहर की ठंडी हवा फेफड़ों के अंदर भरते हुए इंग्लैंड की स्वर्णिम पहली सुबह 
का आनंद लेने लगे। मीठी-मीठी मस्त पवन, डहेलिया, गुलाब, स्वीट-पी, गैदा, 
ग्लाईडिया आदि हंसते-महकते फूलों के साथ क्रीड़ा कर रही थी। “वाह! बड़ी अच्छी 
बगिया सजाई हुई है। कौन करता है ये सब?” मारुति ने पूछा। 

“मैडम, कौन करता है..मैं मतलब नही समझा। अरे, कल ही तो नितेश कह 
रहा था, यहां सारा काम खुद ही करना पड़ता है।”' 

“तो क्‍या बागवानी भी...!”' 

“हां जी मैडम, और जो बर्तन रसोई में झूठे पड़े है, वह भी खुद ही साफ करने 
हो 

“तब तो कसम से, बहुत मेहनती हैं यहां के लोग।”' 

“वह तो हैं ही। तभी तो डेवेलप्ड है।'' 

सुबह की डगर पूरे दिन का तिहाई भाग नाप चुकी थी, सूर्य अपने हाथ-पांव पूरी 
तरह फैला चुका था। दरवाजे पर दस्तक हुई। प्रो० पवन ने खोला। आंखे मिली। 
पच्चीस वर्ष पुराना मित्र--लंबा, चौड़ा, सांवला, तीखे नैन-नक्शवाला गौरव अब पूरी 
तरह बदला-सा लग रहा था। देखकर विश्वास ही नहीं हो रहा था, यू०पी० के देहात 
का निवासी, अब पूरा अंग्रेज लग रहा था। मूंछे साफ हो गयी थीं, अब गंगा-यमुना 
का समतल मैदान-सा बन गया था। काली बूटेदार टाई, आसमानी शर्ट में गौरव बहुत 
सुंदर, स्मार्ट लग रहे थे। उनकी प्रशंसा किये बिना पति-पत्नी न रह सके। 

“यार गौरव...तू पहचान में ही नहीं आ रहा।”' 

क्यों...मैं तो वैसा ही हूं।'' 

'नहीं यार, कर्मों का तो नहीं पता, पर शक्ल-सूरत तो बिल्कुल बदल गयी है।'' 

“हां यार! पच्चीस साल से ऊपर हो गये यहां रहते हुए। असर तो पड़ेगा ही।”' 

“पड़ेगा नहीं, पड़ गया है। और हां, भाभी ...बच्चे कहां हैं? कितने बच्चे हैं?'' 

“दो हैं। एक बेटी तो स्विटजरलैंड में है। एक डॉक्टर के साथ शादी हो गयी 
है, खुद भी डॉक्टर है। और बेटा पढ़ रहा है...!'” कहते ही डॉ० गौरव के चेहरे पर 
कुछ चिता की रेखाएं अनजान ही खिंच-सी गईं। 

चाय का घूंट भरते हुए गौरव ने पूछा-.- 'यार, तुम्हारे कितने बच्चे हैं? कहां 
हैं..क्या कर रहे हैं?'' 

“मेरे तो दो पुत्र हैं“बड़ा बेटा-बहू डॉक्टर हैं, यहीं पर सैटिल हो गये हैं। छोटा 
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बेटा भी डॉक्टर है, बहू भी...वह दोनो लखनऊ में माडिकल कॉलेज में हैं।'' 

'वाह....पूरी फैमिली ही डॉक्टर हो गयी, केवल मार्रुत भाभी को छोड़कर।”' 

“तेरी मारुति भाभी तो हम लोगों से कही ज्यादा बड़ी है। लेखिका है।'' 

''अच्छा...वाह भाभी वाह, आपने तो कमाल कर दिया। हम सब लोगों का 
नाम रोशन कर दिया। अच्छा पवन, तृ तो रिटायर हो गया होगा?” 

“हांउ5 पेंशन मिलती है, फिर कुछ पी०पी० कर लेता हूं। वैसे तुझे तो पता है 
कि मैं कभी भी धन-दौलत के पीछे नहीं भागा और ईश्वर ने काम भी सार ही परे कर 
दिए।. 

एक ठंडी लंबी सांस खींचते हुए गौरव कहने लगा, “बस यही तो भूल की मैने 
और गरिमा ने, दोनो अंधाधुंध धन-दौलत के पीछे भागते रह। भागते रहे। लेकिन मैने 
अब सब कुछ छोड़ दिया है।'' 

''क्यों?'' 

'यार, बहुत पैसा कमा लिया है, एक कोठी है, लोड्स में भी एक मकान 
खरीदा हुआ है और फिश एंड चिप्स की एक शॉप किराये पर दी है। गरिमा भी 
कमाती है और मै भी। अब क्या करना है ज्यादा रुपयो का, और क्या लाभ है मेहनत 
करने का।”' कहते हुए डॉ० गौरव का आभामय चेहरा उदासीन-सा हो गया। . 

खाना समाप्त करके, वाश-बेसिन में हाथ धोते हुए गौरव बोले, “हां55 ठीक 
किया तूने...तेरी आत्मसंतुष्टि और सहनशीलता के कारण ही तेरे दोनो बच्चे खूब 
सफल हो गये। तुम लोग भी सुखी हो।'' द 

“हां55 सुखी तो है लेकिन तेरें-जैसे ठाट-बाट तो नहीं है...भई, मध्यमवर्ग के 
लोग हैं।'' गहरी भेदभरी निगाहों स डॉ० गौरव न प्रो० पवन को देखा और चेहरे पर 
कृत्रिम मुस्कान को सजा लिया। 

फिर दोनों मित्र अपने विद्यार्थी जीवन के प्रांगण में घूमते रहे, हंसते रहे, कभी- 
कभी वर्तमान के धरातल पर चलने लगते। उनकी बातों पर रोक तो मारुति ने आकर 
लगाई, जब चाय का प्याला दोनों के हाथो में पकड़ाया। चाय पीकर, बढ़िया भोजन 
और चाय के लिए मारुति एवं पवन को धन्यवाद देकर, अगले वीकेंड पर अपने घर 
वैटले में डिनर का निमंत्रण देकर डॉ० गौरव चल दिए। ...लेकिन पीछे छोड़ गए 
अपने जीवन के स्याह भाग की कुछ धुंध से आवृत्त परछाइयां! 

उस दिन के बाद से डॉ० गौरव अपनी ड्यूटी साढ़े बारह बजे तक समाप्त करने 
के बाद आते, प्रो० पवन को अपने साथ ले जाते। कभी बैटले का अपना अस्पताल, 
कभी रायल इंफरमरी आफ हडर्सफील्ड, कभी लीड्स का सेट जोस हॉस्पिटल, कभी 
लीड्स का पीज़ा हट, कभी हडर्सफील्ड का मैक्डोनल्ड, कभी बेकफील्ड का मुमताज 
रेस्टोरेंट, कभी कोई पब। इन स्थलों को दिखाकर वह प्रो० पवन के ही घर पर बीयर 
पीते, खाना खाते, फिर तीन बजे तक वापिस चले जाते। 
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अब काफी हद तक डॉ० गौरव प्रो० पवन के साथ खुल भी गये थे। लेकिन 
बातें करते-करते जब भी बेटे का जिक्र आता, वह उदास हो जाते। आंखों की गहराई 
बढ़ जाती और उनके होंठों तक दिल की बातें आते-आते, पलटकर भीतर चली 
जातीं। 

शनिवार की उस शाम डॉ० गौरव अपने मित्र प्रो० पवन और मारुति भाभी को 
अपने महल-जैसे, छोटे-छोटे बूटावाले मैरन रंग के कालीन बिछे, इटली, फ्रांस, 
स्पेन, स्कॉटलैंड की वस्तुओं से सुसज्जित, कीमती पर्दों से अलंकृत दो ड्राइंग-रूमो, 
चार बड़े बैड-रूमावाले खूबसूरत घर में ले गये। खाना भी किसी फाइव स्टार होटल 
से कम अच्छा नही था। खूब बड़ा, हरी-भरी मखमली घास का, तीन ओर गुलाबो की 
क्यारियों से सीमाबद्ध लॉन था, उसी लॉन से जुड़ा एक तिकोना ग्लास रूम था जो 
विदेशों से आयात की गयी वस्तुओं से सजा था। 

पवन ने कहा, “यार गौरव, सच में तृ तो स्वर्ग में जी रहा है। ऐसा घर तो 
अपने यहां करोड़पति का होगा। अच्छा, एक बात बता, क्‍या तू बहुत खुश है इन 
सबसे ?”' अपना अंतिम पैग खत्म करके प्रो० पवन ने गिलास मेज पर रखा। 

गौरव चुप रहे, कुछ बोले नहीं क्योंकि वह डिनर के ढाद भी शराब पी रहे थे। 
उन्हें कुछ ज्यादा नशा हो गया था। जल्दी से शराब का दौर खत्म हो जाये, गरिमा 
इसीलिए स्वीट-डिश ले आई। 

“गरिमा जी, ट्राईफिल पुडिग बहुत ही ज्यादा टेस्टी बनी है।”” मारुति और 
प्रो० पवन ने कहा। गरिमा ने कहा--''थैंक यू वेरी मच।'' 

“बैंक यू।'' लड़खड़ाती आवाज में गौरव भी बोले। 

“अबे, तेरी तारीफ नहीं कर रहा हूं, गरिमा भाभी को कह रहा हूं कि खाना और 
स्वीटडिश बहुत ही अच्छे बने है।'' 

“लेकिन तू तारीफ कर रहा था, मेरे घर की, और तूने पूछा था कि मै बहुत 
सुखी हूं? हां, तो सुन, मै सुखी हूं। बहुत सुखी हूं। खूब अच्छा खाता हूं...पहनता हूं। 
खूब ऐश करता हूं। लेकिन...” 

“बहुत अच्छा है, यार! सुनकर मन शांत हो गया।'' 

“हां55, मै बहुत सुखी हूं, बहुत-बहुत...लेकिन।”' 

लगता था घड़ी की सुई लेकिन” पर अटक-सी गई। 

“गरिमा जी, यह लेकिन!...क्या कह रहा है?'' 

“कुछ नहीं भाई साहब! यों ही ज्यादा पीने के बाद बहक जाते हैं।”' 

“नहीं भाभी ...यह कुछ कहना चाहता है...देखिए---इसकी आंखें भी गीली हो 
गयी हैं।”' 

“आप चिता न करे, सब ठीक हो जायेगा। इन्होने ज्यादा पी ली है।'” अपनी 
गीली आंखें साड़ी के पल्‍लू से पाछती हुई गरिमा बोली। 
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प्रो० पवन की सहायता से डॉ० गौरव को बेडरूम तक पहुंचा दिया गया। उनके 
जाने के बाद भी शब्दों की दर्दनाक छाया चारो ओर फैली रही। स्थितियां कह रही थीं 
कि वह कहीं आहत है। एक पल में ही महल-जैसी कोठी में बिखरी हुई स्वर्ण किरण 
सिमटकर मुट्ठीभर रह गयी। रोशनियाो के बीच अंधेरों के काले-स्याह धब्ब तैरने लगे। 

प्रो० पवन उन स्याह थब्बों का भेद जानने के लिए ड्राइगरूम के काने मे कछए 
की भांति सिमटी बैठी गरिमा जी से पूछने लगे-'“यह क्‍या कह रहा था.. क्या बात 
है? कई बार बीच-बीच म॑ खो जाता है...परंतु बताता कुछ नहीं है। भाभी जी, सच 
बताइये, क्‍या बात है?'' 

गरिमा के अंतर्मन में टु:ख, पीड़ा, विषाद की सैकड़ो अंतःसलिलाएं बह रही 
थीं। कहीं भी धरती पर दया, सहायता, स्नेह, सहानुभूति की दरार दीखे तो वह बाहर 
निकल पड़, लेकिन विदेश में उसे अब तक दरार तो क्‍या, छेद तक नहीं मिला। आज 
पहली बार अवसर आया है तो वह उसे खोना नहीं चाहती है। 

प्रो० पवन की बातों से गरिमा को लगा, अब ता सब कुछ चर्र-चर्र करके टूट 
रहा है। धन-दौलत-शान की झूठी इमारत तो रेत पर खड़ी है, उसे तो भर-भराकर 
ढहना ही है तो ढहने दो... 

और वह सिसकती हुई कहने लगी---''भैया, न जाने कितने सालों से अपमान 
और दु:ख की आरी मुझे चीर रही है। इनकी शराब की लत ने मुग्ने अंदर तक 
लहूलुहान कर दिया है...आपने देखा, यह नाटक हर दिन होता है। मै क्‍या 
करूं...कहां जाऊं...अब तो पानी सिर के ऊपर से बह रहा है।'' 

गरिमा फूट-फुटकर रोने लगी। उसकी चुपी और सहनशीलता का बांध जीर्ण- 
शीर्ण हो चुका था। पीड़ा के पल रेत के कणों-स बिखर रहे थे। 

प्रो० पवन और मारुति दोनो ने गरिमा से फिर पूछा--''भाभी जी, जब तक 
आप चोट को दिखायेगी नहीं...मरहम या उपचार कैसे हो सकता है? आपका बेटा 
कहां है जो पढ़ रहा है? वह दिखाई ही नहीं दिया। ओर यह बेटे की बात छिड़ते ही 
उदासीन हो जाता है।'' 

“बस्स, यही टु:ख का कारण है कि हमारा बेटा हमें छोड़कर भाग गया है।”' 

“क्या... क्या कहा...? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! ' 

“भाई साहब, मे रत्तीभर भी झूठ नहीं कह रही हूं।'' 

''सब सुख उपलब्ध हैं तो बेटा भागा क्‍्यो?'' 

“हम दोनों की लापरवाही और धन-लोलुपता के कारण। बेटा जब से गया है, 
यह बहुत शराब पीने लगे हैं।'' 

'वह कैसे... मैं समझा नहीं?”' 

''इंग्लैड में आकर हम लोगो के पास ज्यों-ज्यों धन बढ़ता गया, इनकी शराब 
भी बढ़ती गयी। ये लोकम करते थे, अपनी जी०पी० करते थे और एन०एच०एस० 
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के अंतर्गत बैटले के अस्पताल में ऑपरेशन भी करते थे। मैं भी घंटों घर से बाहर 
रहकर व्यस्त रहती थी, गायनाकालौजिस्ट के नाते ऑपरेशन भी करने होते थे। बस्स, 
फिर क्‍या था! हमारे बच्चे हमसे छूटते चले गये और हम लोग धनी वर्ग की श्रेणी 
में सम्मिलित हो गये।'' 

“यह तो बहुत गलत किया गरिमा जी आपने।”” मारुति ने टोका। 

“मारुति बहन, बच्चों को जो प्यार-मुहब्बत, ममता की शीतल छांव-सा समय 
हमें देना था, वह धन की बांहो में सिमट गया। परिणामस्वरूप बच्चे अनुशासन से 
बाहर हो गये। बड़ा बेटा हमसे इतना टूर हो गया कि अठारह वर्ष का होने पर एक 
लड़की से प्यार करने लगा, जो उस समय एम०बी०बी०एस० कर रही थी। हम 
लोगों को पता ही नहीं चला, और एक दिन वह लड़की हमारे लड़के को भगाकर 
अमेरिका ले गई। उसके बाद से हम दोनो के झगड़े और बढ़ गये। वह तो शुक्र है 
कि बेटी एम०बी०बी०एस० में चुन ली गई थी और पढ़ रही थी। कई वर्षा तक बेटे 
को खोजा, मिला नहीं। अभी पारसाल किसी के बताने पर यह उससे न्यूयार्क मिलने 
गये, लेकिन उसने घर वापस आने से साफ इंकार कर दिया। कहता है, तुम दोनों मुझे 
प्यार नहीं करते। आपस में झगड़ा ही करते रहते हो।'' 

“गरिमा जी, यह तो बहुत ही बुरा हुआ।'' 

“क्या करूं भाई साहब, अब तो लगभग हर रोज ही यह नाटक होता है। कभी 
किसी होटल मे, कभी किसी मित्र के घर यह आउट हो जाते है...फोन आता है, तब 
मैं कार लेकर लिवाने जाती हूं। भाई साहब, हमारे पास सब कुछ है, सिवाय सुख- 
शांति के। इन्हें जब-जब शराब पीने से रोका, घर में तूफान मचा है और जब से बेटा 
चला गया है, घर तो नर्क हो गया है।'' 

गरिमा की बातें सुनकर पवन और मारुति को गहरा धक्का-सा लगा। उन्होंने 
कभी सोचा भी न था कि इंग्लैंड की उन्मुक्त सभ्यता, मित्र की गृहस्थी को जलाकर 
राख कर देगी! मेरा दोस्त और भाभी अपने अहं की रस्सी में जकड़े हुए, रुपयों की 
खनखनाहट में वात्सल्य की आवाज को नहीं सुनेंगे। 

“क्यों भाई साहब, कहां खो गये आप?! 

“कुछ नहीं, आप लोगों के बारे में ही सोच रहा था।”' 

“सोचना छोड़िये। अब तो रात के साढ़े ग्यारह बज गये हैं। चलिए मैं आप 
लोगों को घर छोड़ आऊं।”' 

“अच्छा, चलिए।”” कहकर प्रो० पवन, मारुति को साथ लेकर गरिमा की कार 
में बैठ गये। 

रात का समय। सड़क सुनसान थी। हवा भी जोर की चल रही थी। सूर्य पश्चिम 
दिशा की बांहों में सिमट चुका था। चांदनी ता...ता...थैय्या का नृत्य सुनसान सड़क, 
चंचल, मस्त पौधों की देह पर कर रही थी। लेकिन गरिमा के अंतस में घना अंधेरा 
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फन फैलाये फुंफकार रहा था। केंचुए के माफिक अपने पति के लिजलिजे शब्द उसके 
मस्तिष्क में रंग रहे थे--- गरिमा, तुम्हारे कारण मेरे बेटे ने घर छोड़ा। मुझे तो रुपये 
कमाने के लिए काम करना ही था। लेकिन तुम तो मुझसे भी ज्यादा बाहर रहती 
थीं...रुपयों की मृगतृष्णा, नाम की भूख के कारण तुमने बेटे को लापरवाही से 
पाला...!' 

जैसे जलते तवे पर पांव पड़ने से बालक चीखता है, गरिमा ने भी शोर मचाया 
था- "और तुम भी धन-दौलत को सृष्टि का समचा सुख समझकर समेटते रहे। अब 
सब कुछ समाप्त हो गया है तब चिल्लाते हो, लड़ते-झगड़ते हो, शराब के नशे मे 
चूर रहते हो।' 

'चुप भी करोगी या बकबक करती रहोगी...शट अप!' गौरव उस समय हाथ 
ऊपर उठाकर थप्पड़ भी मारने लगा था, तुम...तुम पत्थर हो, एकदम संवेदनहीन, 
कोल्ड जस्ट लाइक आइस, न बच्चों से और ना ही मुझसे प्यार करती हो...बस तुम्हे 
चाहिए नाम और मनी।' 

गाड़ी चलाते हुए गरिमा मन ही मन बुदबुदाने-सी लगी--“य शट अप! 
बकवास बंद करो।' बुदबुदाहट को सुनकर प्रो० पवन और मारुति सचेत हो गये। 
चौंककर पूछने लगे-. ''क्या भाभी जी, क्‍या बात है? सुनिए मेरे पास मोबाइल फोन 
है, अगर आपकी तबियत ठीक नहीं है तो मैं नितेश को बुला लेता हूं।' 

"नहीं... भाई साहब, कुछ नहीं...बस कुछ पास्ट में चली गई थी।”' 

घर आकर प्रो० पवन और मारुत ने खाने की खूब प्रशंसा की। मारुति तो कुछ 
क्षणो मे गहरी नींद की गोद मे चली गयी लेकिन प्रो० पवन को अपने कमरे में गरिमा 
भाभी की सिसकियों, रोने की आवाजें सुनाई दे रही थी। उनकी आंसुओ में डूबी आंखे 
चैन से सोने नहीं दे रही थीं। भाई साहब, अब मैं क्या करूं? न जाने कब से इंग्लैंड 
की धरती पर गमों की चादर ओढ़े मैं चुपचाप पड़ी हूं, एक अर्धजीवित लाश! बच्चो 
के कारण तलाक भी नहीं लिया और बच्चा भी छोड़ गया। हर पल मानो तलवार की 
नोंक पर जिंदगी चल रही है।' 

उस रात के बाद प्रो० पवन ने डा० गौरव के साथ घूमना-फिरना, पबो में जाना, 
होटलों में पीना-खाना, बियर पीना लगभग बंद-सा कर दिया। बार-बार फोन आता तो 
पवन कुछ न कुछ बहाना बना देते। वह गौरव की उपेक्षा, तिरस्कार करके उसे दोषों 
का अहसास दिला रहे थे। 

लेकिन एक दिन सायंकाल के समय डॉ० गौरव, गरिमा के साथ सांझ ढले 
आये। हालचाल...फिर बातों का दौर शुरू हुआ... 

बात चल रही थी इंग्लैंड की सभ्यता की, शिक्षा की लेकिन पैंडुलम की भांति 
अटक गई शराब पर। डॉ० गौरव ने कहा-- “यार, मैं दोस्तो की खातिर, उनकी 
संगत में ज्यादा पीने लगा हूं।'' 
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प्रो० पवन उत्तेजित हो गये--'“यह अपनी गलत, गंदी आदत दोस्तो पर मत 
थोषो, गौरव! यहां पर भी लोग शराब नहीं पीते हैं, या मांस नहीं खाते हैं? रुपयों 
का ढेर लगने से कोई ज्ञानी नहीं हो जाता है। यार, बुरा मत मानना---तू धनी है, ज्ञानी 
नहीं। मेरी बात मान, यह सब लड़ना-झगड़ना, पीना छोड़ दे। इंसान बन जा और सच 
बोला कर। लड़का घर से भाग गया है और मुझसे कह रहा है कि वह यूनिवर्मिटी मे 
पढ़ता है। छि:..छि: यार, तृ अपने दोस्त से झूठ बोला। मुझे बहुत दःख है और 
अफसोस भी।”' 

कहकर प्रो० पवन खिड़की से कमरे के अंदर आई हुई उस धप के टकड़े को 
देखने लगे, जो सोफ के कोने पर बैठा हुआ था और कुछ ही पलो में भागनवाला था, 
लेकिन उससे भी उजास फैला हुआ था। प्रो० पवन की बातें डॉ० गौरव को ऐसी लगी 
जैसे कोई तेज धूप में चल रहा हो और उसे नीम की ठंडी छांव मिल जाए। उन्होने 
दोस्त की बातों को सहज रूप में स्वीकार करने और अपनाने की मन में ठान ली थी। 
नीची निगाहें किए उनकी बाते सुनते रहे, अमृत की तरह पीते रहे.. पीते रहे। 

फिर थोड़ी देर बाद प्रो० पवन ने गरिमा भाभी क मुरझाये चेहरे की ओर देखकर 
कहा--''भाभी जी, कब तक चलेगा ऐसे ? संतानमोह के जलकंड में कीड़ा की तरह 
बिलबिलाने से अब काई लाभ नहीं है। आप स्वयं को और गौरव को मंभालिय। 
गरिमा जी, बहुत कमा लिया इसने, बहुत महनत कर ली। अब आराम के ही तो दिन 
हैं। टेख यार, तुझे तो पुस्तकें पढ़नी चाहिएं, टी०वी० देखो, आपस में बैठकर सुख- 
टु:ख बांटना चाहिए... ' 

प्रो० पवन की बातो को डॉ० गौरव प्रेमपूर्वक सुन रहे थ और स्वयं को मथ रहे 
थे। सोफे पर नाचते हुए सांझ की धूप के टुकड़ को देखते रहे। एकाएक प्रो० पवन 
मुस्कराकर, डॉ० गौरव से बोले---“'यार, मै ज्यादा तो नहीं, इतना जरूर कहूंगा कि 
तू गरिमा भाभी ओर अपने परिवार के लिए सुबह की धूप का नहीं, तो सांझ की धूप 
का टुकड़ा बन जा। देख, खिड़कियां बंद हैं, दरवाजे बंद हैं, बाहर की हवा दस्तक 
दे रही है और यह सांझ की धूप का टुकड़ा शीशे से झांककर कितनी मस्ती से चहल- 
कदमी कर रहा है, उजास फैला रहा है। सीख, नेचर से कुछ सीख।”' 

धीमी आवाज मे---'हां,'” कहकर प्रो० पवन की बात को डॉ० गौरव ने 
सहमति दे दी और उधर गरिमा सोचने लगी--'हो सकता है, सुबह का भूला सांञ 
को घर लौट आये। हो सकता है, गौरव मेरे लिए, घर के लिए ऐसे ही सांझ की धूप 
का टुकड़ा बन जाए। हे 
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दहेज के लालच में महिलाओं को जला देने के दर्दनाक 
हादसे आज भारतीय समाज में यहां-वहां दिखाई पड़ते हैं। 
ऐसी ही नृशंस हत्या की शिकार बेटी के पिता को जब यह 
अवसर मिलता है कि वह वर पक्ष की बेटी को मौत के घाट 
उतार सके, तो उस पर क्‍या प्रतिक्रिया होती है। क्या वह 
अपनी बेटी की हत्या का बदला ले पाता है? जवाब दे रही 
है वरिष्ठ साहित्यकार की प्रस्तुत कहानी। 


उः दिन मैं अकादेमी में ट्रेनिंग लेने आए लड़कों, लड़कियों के होस्टल में प्रवेश 
के आवेदन-पत्रों की जांच-पड़ताल कर रहा था। तभी में एक आवेदन-पत्र को 
पढ़कर चौंक उठा। वह आवेदन-पत्र भेरे पूर्व संबंधी की बेटी प्रतिभा का था, जिसके 
सारे विवरण अर्थात्‌ पिता का नाम, पता इत्यादि वहीं थे, जो मेरे पूर्व संबंधी के थे। 

मैंने उस आवेदन-पत्र को दोबारा बड़े ध्यान से पढ़ा और में तत्काल लगभग दस 
वर्ष पहले के अतीत में डूब गया। मुझे वह दिन याद हो आया जब मैंने अपनी 
लाडली बेटी सुधा का विवाह, प्रतिभा के बड़े भाई इन्द्रजीत के साथ किया था। सुधा 
का विवाह मैने अपनी सामर्थ्य से भी अधिक शान-शौकत से किया था। मैंने अपनी 
भविष्यनिधि से लगभग सारा धन निकलवा लिया था और अपना मकान भी गिरवी 
रखकर कुछ हजार रुपये उधार लिए थे। सुधा का विवाह कर मुझे इस बात का संतोष 
हुआ और खुशी भी हुई, क्योंकि सारे बाराती हमारे सत्कार से खुश थे और सभी तृप्त 
होकर हमारी प्रशंसा कर रहे थे। 
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प्रतिभा का भाई अर्थात्‌ मेरी बेटी का पति इन्द्रजीत सार्वजनिक निर्माण विभाग 
का ठेकेदार था और मैने यथाशक्ति पूरी जांच-पड़ताल कर रिश्ता पक्का किया था। 
बातचीत और व्यवहार से वे लोग भले और व्यवहार-कुशल लगते थे। उनका दिल्ली 
की पुष्पांजली' कालोनी में अपना मकान था। हमे यही बताया गया था कि इन्द्रजीत 
की ठेकेदारी बहुत अच्छी चल रही है। इन्द्रजीत के पिता अपने प्रभाव की डीगे भी 
मारते थे, जो मैने सच समझ ली थीं। 

उन दिनों मैं देहरादून में तैनात था और इन्द्रजीत दिल्ली में ठेकेदारी करता था। 
मैं कभी-कभार दिल्ली जाता था। मुझे ऐसा महसूस होता था कि मेरी बेटी खुश नहीं 
थी, पर सुधा इस प्रकार प्रकट करती जैसे कि वह खुश हो! कई बार वे दोनो देहरादून 
आकर कुछ दिनों के लिए रुकते थे। तब भी सुधा से कभी हमने कोई शिकायत नहीं 
सुनी। 

सुधा की शादी के लगभग दो वर्ष बाद मुझे दिल्ली से फोन पर कसी ने वह 
मनहूस समाचार दिया था। मुझे पक्का विश्वास है कि वह टेलिफोन न सुधा के ससुर 
ने किया था, न इद्धजीत ने और न ही उनके किसी निकट के रिश्तेदार ने। वह 
टेलिफोन सुनते ही जैसे मेरे प्राण ही निकल गए थे। टेलिफोन करनेवाले ने कहा था-- 
“बड़ा अशुभ समाचार दे रहा हूं, भाई साहब! आपकी बेटी सुधा ने अपने आपको 
आग लगाकर आत्महत्या कर ली है।' मैने टेलिफोन करनेवाले से कुछ और जानकारी 
चाही थी, पर उसने तत्काल टेलिफोन बंद कर दिया था। 

टेलिफोन का रिसीवर रखते हुए मेरे हाथ कांप रहे थे। मै आगे बढ़ा तो ठोकर 
से गिर पड़ा। मैं रो रहा था... पर आंसू नहीं निकल रहे थे! मैं चिल्ला रहा था... पर 
मेरी आवाज गायब थी... मै दौड़ना चाहता था... पर मुझम शक्ति नहीं रह गयी 
थी।... कुछ क्षणो तक मेरी यही स्थिति रही। फिर मै जैसे-तैसे सचेत होकर, पागलो 
की तरह बाहर भागा। मुझे याद नहीं कि यह समाचार मैंने किस प्रकार अपनी पत्नी 
को सुनाया था। घर में रोना-पीटना मच गया। कुछ ही देर में मेरा भाई अपने बेटे के 
साथ टैक्सी लेकर आ गया और हम दिल्ली की ओर चल पड़े। 

जब तक हम दिल्ली पहुंचे, सुधा का दाह-संस्कार किया जा चुका था। पुलिस 
ने जांच-पड़ताल की थी और इसे आत्महत्या का मामला बताया था। हमने भी अपनी 
जांच-पड़ताल की। हमें विश्वास ही नहीं हो रहा था कि हमारी बेटी आत्महत्या कर 
सकती है। हमने गली-मौहल्लेवालो से बातचीत की। उनके मकान के सामने पान 
बेचनेवाले ने कहा--“जब सुधा जल रही थी तो उनके परिवार के सारे लोग घर में 
ही थे, पर किसी ने सुधा को बचाने की कोशिश नहीं की... मैंने ही एक कंबल से 
सुधा को लपेटा था।' 

एक अन्य पड़ौसी ने कहा--'मैं टैक्सी बुलाकर लाया और हम उसे अस्पताल 
ले गए, पर डॉक्टरों ने उसे मृत घोषित कर दिया।' 
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हमने जिस-जिससे बात की, उसकी यही राय थी कि यह मामला आत्महत्या 
का नहीं, हत्या का है--वह भी दहेज के लिए। ये बड़े लालची आदमी हैं और सुधा 
को कम दहेज लाने के लिए तंग करते रहते थे। 

इस प्रकार हमें सारी जानकारी मिल गई। हमे यह भी पता लग गया कि पुलिस 
ने कोई विशेष जांच-पड़ताल नहीं की। लगता है, उन्होंने मामला दबा दिया है। फिर 
हमें भी पूरा विश्वास था कि हमारी बेटी आत्महत्या नहीं कर सकती थी। वे लोग क्‍यों 
उसे आग लगते देखते रहे और उन्होंने उसे बचाने की कोशिश क्यो नहीं की? इससे 
सिद्ध होता है कि यह आत्महत्या का नहीं, हत्या का मामला था। उन लोगों के पास 
इन प्रश्नों के कोई संतोषजनक उत्तर भी नहीं थे। 

मैंने वहां छाती पीट-पीटकर और चिल्ला-चिल्लाकर कहा कि इन दर्रिदों ने मेरी 
बेटी को जला दिया! मैं छाती पीटते-पीटते सारे मौहल्ले में उन लोगों के नाम ले- 
लेकर पागलों की तरह घूमता रहा। गली-मौहल्ले के कई लोग मेरे पीछे हो लिए-- 
क्योंकि उन्हें मुझसे पूरी हमदर्दी थी। वे लोग सहानुभूति प्रदर्शन के सिवाय और कर 
ही क्‍या सकते थे? मुझे अभी तक याद है कि जब मैं छाती पीटते-पीटते लोगो के 
समूह के आगे चल रहा था तो एक महिला सफाई-कर्मचारी ने कहा था-. क्या करे 
बेचारा, इसकी तो छाती फटी जा रही है! इसके साथ जो बीत रही है, यही जानता 
है... एकटम पगला गया है बेचारा!' 

फिर हम, सब कुछ एक महिला-संस्था और पुलिस पर छोड़कर वापिस आ 
गए। हम एक बड़े पुलिस अधिकारी को भी मिले थे जिसने उन लोगों पर दहेज के 
लिए हत्या का केस बना दिया। पर बाद में उन्होंने केस रफा-दफा करवा लिया। 

अब उसी इन्द्रजीत की बहन मेरे अधिकास्द्षेत्र म थी। मे इस होस्टल का प्रभारी 
था। उन हत्यारों की बेटी अब मरे नियंत्रण में थी। में योजना बनाकर अपनी बेटी की 
हत्या का बदला लेने की सोचने लगा। मैं मन ही मन प्रतिभा को समाप्त करने की 
योजनाएं बनाने लगा। मैं यह काम इतनी सफाई से करना चाहता था, ताकि किसी को 
मेरे ऊपर तनिक भी संदेह न हो। अब मेरे जीवन का बस यही ध्येय रह गया था। मुझे 
यह भी विश्वास था कि दस वर्ष पूर्व की वह छोटी-सी बच्ची प्रतिभा, मुझे पहचान 
नहीं पाई है। 

प्रात: उठकर मैं घंटों योजनाएं बनाता। पर मैं किसी निश्चय तक नहीं पहुंच रहा 
था। एक बार मैंने प्रतिभा को बुलाकर कहा--.'मुझे तुम्हारे हस्ताक्षर के नमूने चाहिएं। 
रिकॉर्ड के लिए। मैंने एक सफेद कागज पर उसके हस्ताक्षर करवा लिए। फिर मैंने 
उसके हस्ताक्षरों के ऊपर ये शब्द टाइप कर दिए 'मैं प्रतिभा, इस संसार से तंग आ 
चुकी हूं। मेरे प्रेमी ने मुझे धोखा दिया, जो मेरे लिए असहनीय है। मेरे लिए अब यह 
संसार बेकार है... इसलिए मैं स्वयं अपनी जान ले रही हूं। इसके लिए कोई अन्य 
व्यक्ति उत्तरदायी नहीं है।' 
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इसके बाद मैं मौके की तलाश में रहा। कभी-कभी मैं रात को होस्टल का दौरा 
करता तो प्रतिभा के कमरे में अवश्य जाता। उसका हालचाल पूछता, पढ़ाई-लिखाई 
के बारे में भी। मेरे वहां जाने का केवल एक ही उद्देश्य होता था कि किस प्रकार मैं 
उसे समाप्त करूं? वास्तव मे, मैं वहां इसलिए भी जाता था कि जान सकूँं कि क्‍या 
मुझमें साहस है और कया मै वास्तव में हृदयहीन बन सकता हूं? मैने जान लिया था 
कि मुझमें हिम्मत है और जब भी मै उसके कमरे में गया, मेरा इगदा और पक्का होता 
गया। 

अब मुझे लगने लगा कि आगर मैने यह काम शीघ्र नही किया तो मैं पागल हो 
जाऊंगा। दिन-रात उठते-बैठते, खाते-पीते, सोते-जागते मेरे दिमाग में कई भयंकर 
और अपराधशील योजनाएं पनपने लगीं। मैने किसी अन्य विषय पर सोचना ही बंद 
कर दिया था और स्पष्ट रूप में मेरी आत्मा और मेरा मन कुलषित बाते सोचता रहता। 
मेरी मन:स्थिति अब बिल्कुल वैसी ही हो गई थी जैसी दस वर्ष पूर्व इन्द्रजीत के घर 
के चक्कर लगाते हुई थी। केवल इतना अंतर था कि यह अंधड़ मरे अंदर ही अंदर 
घूम रहा था, बाहर नहीं निकल रहा था। 

जब मैं प्रात: उठकर योजनाएं सोचता तो उसके साथ मुझे मेरी प्यारी बच्ची, 
सुधा बहुत याद आती। उसके बचपन से लेकर शादी के दिन तक के चित्र मेरे सामने 
घूम जाते। कितनी लाडली और प्यारी बातें करती थी। जब भी मै दफ्तर से घर आता 
तो सबसे पहले वहीं मुझे पानी का गिलास देती और बिना कहें, चाय बनाकर ले 
आती। उस जैसी सुशील, शुद्ध और निर्मल मनवाली बच्ची को उन अपराधियों ने 
मार डाला! आगर मैने उसकी दर्दनाक मौत का बदला नहीं लिया मैं अपने मां-बाप 
का नहीं! 

एक दिन मैन अपनी याजना क प्रारूप का अंतिम रूप दे दिया। 

बहुत सोच-विचार और आत्ममंथन के बाद मैंने यह योजना बनाई। मैने बड़े 
गुप्त स्रोतों से देहराटून जाकर एक प्रयोगशाला से ऐसा पाउडर खरीदा, जिसके सेवन 
के एक सप्ताह बाद प्रतिभा की स्वाभाविक समझी जानेवाली मृत्यु अवश्यंभावी थी। 
मैने योजना बनाई कि एक रात प्रतिभा के कमरे में जाऊंगा और चाय पीने की मांग 
करूंगा। जब प्रतिभा चाय बनाकर लाएगी तो मैं पानी की मांग करूंगा और जब 
प्रतिभा रसोई से पानी लाने जाएगी तो मैं पुड़िया को उसकी चाय मे डाल टूंगा। फिर 
कहूंगा, थोड़ी-सी चीनी और चाहिए और इसी बीच उसकी आत्महत्या का पर्चा वही 
कहीं छिपा टूंगा। 

मैंने कई योजनाएं सोची थीं। पर यह योजना मुझे सुरक्षित लगी थी। अब वह 
छोटी-सी पुडिया मेरी जेब में आ गई थी, और मैने उस पुड़िया को दूसरी पुड़िया में 
लपेटकर रखा था ताकि वह सुरक्षित रहे। दिन में लगभग चालीस बार जेब में हाथ 
डालकर देखता कि वह पुड़िया सुरक्षित मेरी जेब में है या नहीं? 
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मैं कृतसंकल्प था। भगवान ने मुझे यह सुनहरा अवसर दिया था। मैं बार-बार 
मन ही मन यही सोचता, अगर इस अवसर से चूक जाऊंगा तो अपनी मां का जाया 
नहीं। जब से प्रतिभा इस होस्टल में आई थी, मेरा सुख-चैन नष्ट हो गया था। मेरे 
जीवन का केवल एक ही उद्देश्य रह गया था--अपनी बच्ची का बदला, उनकी बेटी 
को मारकर लेना! मैं यह घिनौना काम इसलिए करना चाहता था ताकि प्रतिभा के मां- 
बाप भी कई रातों तक कलपते रहें और सो न सके, वे भी मेरी तरह विक्षिप्त बनकर 
रह जाए। 

अब आप समझ सकते हैं कि मैने यह योजना कितनी बार सोच-समझकर बनाई 
थी। अब उपयुक्त समय आ गया था। प्रतिभा कुछ दिन से बहुत उदास थी और उसकी 
सहेलियां उससे इसका कारण पूछ रही थीं। उसके दूसरे दिन मैने अपनी योजना को 
कार्यान्वत करने का निश्चय कर लिया। उस दिन जब मैं उठा तो मेरी टांग कांप रही 
थीं। मैने अपने आप पर पूरा नियंत्रण रखा और सायंकाल को यह काम करने का 
निश्चय कर लिया। मैं अब बिल्कुल तैयार था। प्रतिभा के आत्महत्या के पत्र” पर मैंने 
ऊपर से बड़ी सावधानी से रुमाल फेरा ताकि उस पर मेरी उंगलियों के निशान न रह 
जाएं। फिर मैने एक सफेद कागज में इस प्रकार रखा ताकि उसे प्रतिभा के कमरे में 
छिपाते हुए, मेरी उंगलियों के निशान उस पर न लग सके। मैं वह आत्महत्या का पत्र 
इसलिए वहां छिपाना चाहता था कि यदि पुलिस को कोई संदेह हो तो उस पत्र को 
ढूंढकर प्रस्तुत कर दिया जाए। मैं वह पत्र सबसे गुप्त स्थान पर छिपाना चाहता था। 

फिर वह समय आ ही गया। मैं रात के लगभग आठ बजे ऐसे समय में प्रतिभा 
के कमरे में चुपके-चुपके पहुंचा जबकि आसपास कोई चलता-फिरता नहीं दिखाई दे 
रहा था। मुझे उसके कमरे में जाते किसी ने नहीं देखा था। सब कुछ योजनानुसार हो 
रहा था। जब मैं उसके कमरे में पहुंचा तो वह पढ़ रही थी। मुझे देखकर प्रतिभा ने बड़े 
भोलेपन से मुस्कराते हुए कहा--'आइए, बाऊजी बैठिए।' 

मैं चौंक पड़ा। यह प्रतिभा मुझे 'बाऊजी' क्‍यों बुला रही है? 'सर', क्यों नहीं 
कहा उसने जैसे टूसरी लड़कियां कहती हैं। मेरी बेटी सुधा भी बिल्कुल ऐसे ही मुझे 
'बाऊजी' कहती थी। 

मैने कहा-- “आज तुम्हारे यहां चाय पीने की इच्छा से आया हूं। सुना है, तुम 
बहुत अच्छी चाय बनाती हो।' 

'बैठिए, अभी चाय बनाकर लाती हूं।! यह कहकर वह जैसे छलांगे लगाकर 
रसोई में पहुंच गई। मैंने अपनी जेब में हाथ डाला। पुड़िया सही-सलामत थी। 

कुछ ही देर में वह चाय बनाकर ले आई। चाय का एक कप उसने मेरे सामने 
रख दिया, एक अपने पास रखकर वह बोली-- “लीजिए, बाऊजी, पानी भी लाई हूं। 
पहले पानी पी लीजिए।' 

मैंने उसके चेहरे की ओर देखा, उसके चेहरे पर बचपन की अबोध मासूमियत 
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थी। उसके हाव-भाव निर्दोष थे और उसकी आंखें विशुद्ध संवेददशील लग रही थीं-- 
जैसी कि मेरी बेटी सुधा की लगती थीं। 

मैं एक क्षण कुछ कहते-कहते रुक गया। फिर साहस बटोरकर मैने एक घूंट 
चाय का पिया और कहा-- प्रतिभा, चीनी कम है। मुझे एक चम्मच चीनी और 
चाहिए।' 

'ओह! अभी लाई... बाऊजी!' यह कहकर वह एक गीत गुनगुनाते हुए रसोई 
की ओर लपक पड़ी--'कर चले हम फिदा दिलो जां साथियों, अब तुम्हारे हवाले 
वतन साथियों!” मैं आश्चर्यचकित था। मेरी बेटी, सुधा भी यही गाना, इसी तरह 
गुनगुनाया करती थी। मैने अपनी जेब में हाथ डाला। मेरे हाथ कांपने लगे। यह एक 
मानसिक आघात की तरह था। मुझे ऐसे लग रहा था मानो मेरे हाथ की उंगलियां जेब 
से चिपक गई हैं। मैं वह पुड़िया न निकाल सका। मेरा सारा शरीर कांप रहा था। एक 
क्षण मुझे ऐसे लगा, जैसे मुझे पक्षाघात का दौरा पड़ेगा! 

मैं अपना संतुलन खो चुका था। 

तभी प्रतिभा आ गई और मुस्कराते हुए बोली--'क्षमा करें बाऊजी, मुझे कुछ 
देर लग गई, चीनी निकालने में... कितनी चीनी डालूं?' 

न जाने मुझे क्‍या हुआ, मैं फूट-फूटकर रोने लगा। मैं उठ खड़ा हुआ। गेते-रोते, 
जोर-जोर से बोला--'तुम तो बिल्कुल मेरी बेटी की तरह हो, तुम बिल्कुल सुधा की 
तरह भोली हो...!' यह कहते हुए मैं बिना चाय पिए कमरे से बाहर निकल आया। 

[_] 


हंगारी कहानी 


तिमार एज़ोफ़ी का वेधव्य 
मिकसाथ कालमान 


जीवन की द:खभरी गाथाएं हमें न केवल दूर तक प्रभावित 
करती हैं बल्कि देर तक याद भी रह जाती हैं। दु:ख वास्तव 
में ऐसा गहरा रंग है जो हमें डराता ही नहीं, ज़बरदस्त तरीके 
से सम्मोहित भी करता है। उच्चतर साहित्य सृजन अपने 
पाठकों को जीवन का यही शेड” अधिक दिखाता है और 
यह संभवत: विश्व की प्रत्येक भाषा में लिखित साहित्य का 
अंतरंग सत्य भी है। हंगारी की प्रस्तुत कहानी में भी यह दु:ख 
कुछ इस 'सहजता” और 'स्वाभाविकता” के साथ उभरता है 
कि पाठक गमगीन हुए बिना नहीं रह सकता। 


य ह छोटी-छोटी, प्यारी-सी नाचीज़ औरते, यह सुनहरे बालावाली औरतें, इतनी 
नाज़ुक और अच्छी हैं जेसे बेजुबान मेमने। कम-से-कम यह तिमार शणज़ोफ़ी तो 
बिल्कुल उसी तरह की है। 

जब से इसकी शादी हुई तब से सिर्फ़ इसकी मुस्कराहट ही दिखती थी। पहले 
की खुशीभरी मुस्कान अब दर्द की मुस्कान में बदल गई है! 

ना किसी को इसकी खुशी से कोई फ़र्क पड़ता था, न दु:ख से। ना इसने पहले 
कभी खुशी ज़ाहिर की थी, न अब किसी से शिकायत करती है। मगर उसका सफ़ेद 
चेहरा, हमेशा चमकता चेहरा रोज़ हर एक को वह बात बताता है जो यूं भी सब 
जानते हैं। 

यहां छोड़ गया इसका पति इसे बेरहमी से। हालांकि बहादुर जवान आदमी था, 
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सबसे ज्यादा काम करनेवाला, सबसे ज्यादा मेहनती बढ़ई अपने परे क्षेत्र में। कौन 
सपने में भी सोच सकता था कि वह अपनी ऐसी देवी-जैसी पत्नी से बेवफ़ाई करेगा 
ओर उस दूसरी औरत की फ़रेबी आंखों के कालेपन से अपनी आत्मा को कलुषित कर 
नर्क में झोंकने चला जाएगा। 

कोई ख़बर तक किसी ने न सुनी कि कहां गए दोनों; रास्ते की धूल, जिसमें 
उनके पैरों के निशान बने था, वह भी कुछ न बोली। हवा ने भी राज़ न खोला कि 
कहां हैं, सरसराते पत्ता की बात भी समझ में आनीवाली नहीं थी, हालांकि शायद वह 
उनका पता ही बता रहे थे। 

काश! गांव से जाते वक्‍त कुछ बोलकर ही जाता तो इस सुनहरे बालोवाली 
औरत का दु:ख इतना गहरा न होता। इस औरत का जिसे लोग अब “परित्यक्ता' 
कहकर बुलाते थे। काश! बांहो में भरकर एक बार प्यार से, चाहे ऊपरी ही सही, चाहे 
रौब से ही--सिर्फ इतना कह दिया होता, “तू अब मुझे दुबारा नहीं देखेगी; टूसरी को 
चाहता हूं...अब मेरी जिंदगी उसी के लिए है।' 

मगर नहीं; वे दोनो तो चुपचाप ही चले गए। आपस में एक-टूसरे से ही बाते 
करते हुए। चले गए और अब कभी वापिस नहीं आयेंगे। अब एक साल बीत गया 
है। पूरा एक साल। 

'आएगा, वह ज़रूर वापिस आएगा। पीटर बुरा आदमी नहीं है। उसका दिल 
हमेशा से अच्छा था। यूं पूरी तरह थोड़े ही बिगड़ सकता है? हो सकता है, उस औरत 
ने उसकी बुद्धि हर ली हो, या खुद को उसके दिल में ज़बरटस्ती बिठा दिया हो? 
लेकिन यह सब एक नकली पेंटिंग की तरह समय के साथ धुंधला पड़ जाएगा, फीका 
पड़ जाएगा और वह फिर से वापिस आयेगा।' तिमार एज़ोफ़ी उम्मीद करती रहती थी। 
जब सिलाई के समय केची उसके हाथ से छूटकर गिर पड़ती, तो ठंडी सांस लेकर 
कामना करती कि काश, यह ज़मीन पर सीधी खड़ी हो जाए (यह एक शुभ संकेत 
माना जाता है हंगरी में), या जब किसी कौए के पंख खिड़की से दिखाई देते तब भी 
लंबी सांस लेकर मनाती कि काश! वह उसके ही आंगन में बोले। मगर न कैची झूठा 
दिलासा दिलाती, न कौआ ही किसी के आने की ख़बर लाता। 

हर शाम घर की ड्योढ़ी पर आकर बैठ जाती थी जहां से सांप की तरह 
बलखाती सड़क टूर तक नज़र आती थी--वहां तक जहां क्षितिज दिखाई देने लगता 
था। अपने ज़र्द पड़े चेहरे पर हाथ की ओट करके ताकती रहती थी उस दृश्य को 
जिसमें एक-एक करके उभरते आते थे तरह-तरह के गाड़ीवान, ख़रीद-फरोख्त के 
लिए चलते यात्री, यूं ही डोलते लोग और भगवान जाने और कौन-कौन! 

गांववाले कई बार उसके क़रीब से गुज़र जाते, उसे सलाम भी करते पर उसकी 
नज़र किसी पर न पड़ती। 

'शज़ोफ़ी अपने पति का इंतज़ार कर रही है।” वे एक-दूसरे से फुसफसाकर कहते 
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और उसका मज़ाक भी उड़ाते। 

मगर साहब श्ज़ोफ़ी ही सच्ची थी। उसका दिल ही सच को जानता था, टुनिया 
के सब ज्ञानी लोगों से ज्यादा समझता था। 

एक सुबह जब तंबाकू के पौधों पर पानी छिड़क रही थी (यह सोचते हुए कि 
यदि इस समय उसका पति आ जाता तो सर्दी में उसे ताज़ा तंबाकृ पीने को देती), 
तो एक बूढ़ी औरत ने, जिसके मुंह पर चेचक के दाग थे, आंगन में क़दम रखा। वह 
संदेशा लेकर आई थी। 

'मै तुम्हारे पति के पास से आ रही हूं। उसने कहलवाया है कि वह अपने किए 
पर शर्मिंदा है। उसे माफ़ कर दो। यहां से तीसरे गांव गेज़ौन में काम करता है। उसमें 
स्वयं आने की हिम्मत नहीं थी। डरता था कि तुम बहुत गुस्सा करोगी। अगर तुमने उसे 
माफ़ कर दिया हो तो उसकी इच्छा है कि तुम उसके पास पहुंच जाओ।' 

'चलो, चलें।' सुनहरे बालोंवाली भोली शज़ोफ़ी बोला। अपना काला दुपट्टा 
उतार फेंका और तेल के धब्बेवाला लाल दुपट्टा ओढ़ लिया रास्ते के लिए। पीटर को 
पसंद है यह रंग और यूं भी आज के शुभ दिन के लिए उपयुक्त भी है। 

उधर गेज़ौन में एक सोने का क्रॉस मीनार की चोटी पर लगाना था। ऑफ़िसर 
की पली ने जुड़वां बच्चो को जन्म दिया था इसकी खुशी मे यह क्रॉस भट में चढ़ाया 
गया था। क्‍ 

“यह काम कौन करेगा लड़कों?” रअगी मिहाय जो प्रमुख बढ़ई थे, उन्होंने 
आवाज़ लगाई। 

'मे।” पीटर बोला, “मै जाऊंगा ऊपर साहब।' 

'मेरे ख्याल से बैलिन्दैक शौमू ठीक रहेगा। तू थोड़ा भारी है।' 

'अरे साहब, आज से ज़्यादा हल्का तो मेने अपने का कभी महसूस ही नहीं 
किया।' 

'हां, वह तो समझ सकता हूं। अपने गले में लटके बोझ से अपने को आज़ाद 
जो कर लिया है। बस यूं ही निकाल फेका ना? काफ़ी खूबसूरत लड़की लाया था, 
है ना शौमू?' 

'साहब, मुझे उससे नफ़रत हो गई थी। सच है--जो एक की नहीं, वह किसी 
की नहीं। जो एक बार लुढ़की, वो बस लुढ़कने की आदी हो गई समझो।' 

'तेरे हाथ से भी फिसल गई क्या? शौमू सुना! हा-हा-हा! अरे बदमाश! अच्छा 
चल तू ही लगा यह क्रॉस।' 

पीटर ने शौमू की तरफ़ विजयभरी, लेकिन शांत नज़र डाली। 

'जी हां, रअगी साहब, आज शौमू को रहने ही दीजिए। मैं असल में आज 
किसी के कहीं से आने का इंतज़ार कर रहा हूं। मेरा दिल धड़क रहा है कि आयेगी 
या नहीं। इसलिए भी मैं मीनार की चोटी पर जाना चाहता हूं ताकि अपने गांव से 
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आनेवाली सड़क पर टूर-दूर तक देख सकूं।' 

“चल ठीक है, मुझे इससे क्‍या फ़र्क पड़ता है? चल, अब जल्दी से चढ़ जा। 
सबसे ऊपर की खिड़की से मैं तुझे क्रॉस पकड़ा दूंगा जब तू ऊपर पहुंच जायेगा।' 

और जल्दी ही पीटर ऊपर जा चढ़ा; कमाल की फर्ती से... लकड़ी के फ्टों 
पर पैर जमाते। 

नीचे झलते हुए आवाज लगाई, 'लाइए पकड़ाइए क्रॉस ताकि ऊपर लगा सकं।' 

'यह रहा बेटा।' 

पीटर और ऊपर चढ़ा और जब बिल्कुल सही जगह पर पहुंच गया तब उसकी 
नज़र अपने गांव से आनवाली सड़क पर पड़ी। 

वह आ रही है...हां, श्ज़ाफ़ी ही है...बूढ़ी औरत के साथ कृदते हुए क़दमो से 
अभी मुड़ी है गांव की ओर। 

उसका दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगा, किसी चीज़ को कसकर पकड़ा। हाथ 
कांपे। आंखे डबडबा गई। 

पीटर, लगा दिया क्रॉस? ' 

'कौन-सी चोटी पर लगाना है?' लड़खड़ाती आवाज़ में पीटर बाला। 

बूढ़े बढ़ई के चेहरे का रंग फीका पड़ गया। खिड़की में दुआ करते हुए अपने 
ऊपर क्रॉस बनाया और दुःखी होकर दबी-सी आवाज़ में बोला, 'किसी पर भी लगा 
दे। 

लेकिन जानता था कि मीनार पर सिर्फ़ एक ही चोटी थी। उस चक्‍करखाते पीटर 
को दो-तीन दिखाई दे रही थीं। बूढ़ा समझ गया कि अब क्‍या होने वाला है? अपने 
होश खोता, बदहवास नीचे भागा सोचते हुए कि अब पीटर शीघ्र ही धरती पर होगा, 
बहुत टूर... इस टुनिया से भी पर! 

मीनार के नीचे पति-पतल्ली दठोनो एक साथ पहुंचे। पर एक मृत अवस्था में। 

इस 'मिलन' के लिए तो काला टुपट्टा ही सही रहता। 

श्ज़ोफ़ी गूंगी होकर मृत शरीर से लिपट गई, लिपटाकर उसे देर तक चूमती 
रही; चिपकाए रही। 

जब लोगों ने बड़ी ताक़त लगाकर उसे पति की देह से अलग किया तब भी 
उसका चेहरा शांत था, पहले की तरह। न शब्द थे होंठों पर, न आंख में आंसू। 

पीछे मुड़ी, आखिरी बार देखने के लिए और निढ़ाल होकर गिर पड़ी। 

फिर उठी, भरपूर ताक़त से बूढ़ी औरत का कंधा पकड़ लिया, लटके हुए चेहरे 
से बहुत धीमी आवाज़ में पूछने लगी, 'मुझे यहां किसलिए लाई थीं? अब मै यहां 
से आगे कैसे इंतज़ार करूंगी? ' 

और बस आंसू यूं बह निकले मानो एक मुक्त झरना। 

[] 


अनुवादक: इन्दू मज़लदान 


व्यंग्य 





न लिखने की कला 
रवीद्धनाथ त्यागी 


हिंदी के वरिष्ठ व्यंग्यकार रीद्रनाथ त्यागी अपने व्यंग्य 
लेखों में जिस विषय के पीछे पड़ जाते हैं तो उस विषय की 
राई-रत्ती तक की खबर लेते-देते हैं। इस बार उन्होंने हिंदी 
लेखकों की खबर के बहाने, अपनी खबर ली तो पता लगा 
कि लेखन में बड़ी खबरदार स्थितियां उत्पन्न हो गई हैं। 
समकालीन हिंदी समाज में हिंदी का लेखक राजा हरिश्चद्ध- 
सम दु:ख पा रहा है और बाकी सब ठीक है” की घोषणाएं 
हैं। लेखक के दर्द का मर्म है यह-- हंसाता-रुलाता व्यंग्य। 


मा लगता है कि जीवन में दो ही सुख सब से बड़े है। एक सुख है लिखना और 
दूसरा सुख है न लिखना। यह महान्‌ रचना मैं ये दोनो सुख एक साथ प्राप्त करने 
के हेतु ही लिख रहा हूं, किसी और हेतु नहीं। हेतु” का चलन अब नहीं रहा; उसका 
स्थान 'कारण' ने ले लिया। कारण, चारण और धारण--ये सब के सब शब्द प्राचीन 
काल के हैं जब लोग विरुदावली लिखकर चक्रवर्ती सम्राटो से जागीर पाया करते थे। 
अब चक्रवर्ती सम्राट तो क्या, चक्रवर्ती गणित तक नहीं रहा। जागीरें ख़त्म हो गईं और 
फिल्मों में जागीरदार नामक जो एक श्रेष्ठ अभिनेता थे, वे भी पंचत्व को प्राप्त हो गए। 
पंचत्व प्राप्त करना भी अब बंद हो गया चूंकि वह शब्द काफी कठिन था। अब 
सरलीकरण के इस युग में लोग मरना पसंद करते हैं, पंचत्व प्राप्त करना नहीं। 
सरलीकरण की तर्ज़ पर और शब्द भी सीन पर मौजूद रहे जैसे समीकरण, वशीकरण 
और बाजीकरण। इनकी चर्चा और प्रभाव, रात्रि को ही प्रकाश में आते हैं, दिन में 
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नहीं। कुछ चीज़ें बनी ही ऐसी है कि वे अंधकार में ही प्रकाश को प्राप्त करती हैं, वैसे 
नहीं करतीं। रंग लाती है हिना, पत्थर पे पिस जाने के बाद। 'हिना' मेंहदी को कहते 
हैं, किसी अविवाहिता कन्या को नहीं। 

मेहदी लगाने की भांति, कभी लिखने को भी कला माना जाता था। उन दिनो 
लेखक लोग भी पढ़ा करते थे और पाठक लोग भी लिखा करते थे। श्रीधर पाठक और 
वाचस्पति पाठक क्रमश: कवि और कहानीकार ही थे, पढ़ने वाले नहीं। कुछ पुस्तकों 
के छपने के बाद, इन लोगों ने अपने लिखे ग्रंथ पढ़ और वे इतने अभिभत हुए कि 
उन्होंने लिखना ही बंद कर दिया। व अनुवादक व प्रकाशक हो गए। लेखक के लिए, 
लिखना छोड़ना भी एक कला है। 'कला' उस चीज़ को कहते हैं जिसे प्राय: 'गला' 
खा जाता है। कलावती कन्या और चंद्रमा की कला जानने के लिए आप '“सत्यनारयण 
की कथा' व महाकव पंत का 'कला व बूढ़ा चाँद” नामक उत्कृष्ट ग्रंथ पढ़ें। यदि उन्हे 
लिखना बंद करने की कला आती तो वे 'लोकायतन' जैसी लचर कृति हर्गिज़ नहीं 
लिखते। इस महाकाव्य की सृष्टि करने के कारण, वे मात्र अठहृत्तर वर्ष की आयु में 
ही महाप्रयाण कर बैठे। 

लेखन-कार्य के प्रति मुझे जो विरक्ति सहसा उत्पन्न हुई है वह वर्षा के संचित 
अनुभवा के कारण उत्पन हुई है और ये अनुभव, मुझे विभिन्न लोगों और मंस्थानो 
से समय-समय पर प्राप्त होते रहे हैं। सबसे पहिले मै संपादको को पकड़ता हूँ हालांकि 
काफ़ी संपादक ऐसे होनहार हैं कि उन्हें मै तो क्या, स्काटलैड यार्ड की पुलिस भी 
कभी नहीं पकड़ सकती। ऐस संपादक भी मिले जिन्होंने मेरी रचनाओ को अपने नाम 
से छापा और ऐसे संपादक भी मिले जिन्होंने रचनाएँ तो मेरे नाम से ही छापीं पर 
उनका मानदेय अपनी जेब में रख लिया। मैने याद दिलाई तो उन्होंने चुपी साध ली 
और अगर मैने ज्यादा तकाज़ा किया तो उन्होंने जो कुछ दिया वह “मानदेय” कम 
और “अपमानदेय” ज्यादा था। एक संपादक इतने ख्री-प्रेमी निकले कि उन्होने मेरे 
शुभ-नाम के पहिले भी “श्रीमती” जोड़ दिया और जब मैने उन्हें अपने यौन-परिवर्तन 
न होने की सूचना दी तो उन्होने उसकी पुष्टि में सविल-सर्जन का प्रमाणपत्र भेजने को 
कहा और मेरा फ़ोटो भी मांगा जिसका कि किसी ऐसे राजपत्रित-अधिकारी द्वारा अनु- 
प्रमाणित होना अनिवार्य था जो कि कोई खत्री हो। सब कुछ हो जाने के बाद उन्होंने 
'भूल-सुधार' छापा और देश की जनता को सूचित किया कि अमुक ख्री-अधिकारी के 
अनुसार मैं अभी भी पुरुष ही चल रहा हूँ और उनसे जो गलती हुई उसके लिए उन्हें 
खेद है। इस बीच मेरे कुछ विनोदी पाठकों ने मुझे जो टिकुलियाँ, चूड़ियाँ और 
बालसफ़ा साबुन की टिकियाँ भेजी थीं, उन्हें मैंने संपादक जी की सेवा में भेज दिया 
जिसके लिए उन्होने मुझे हार्दिक धन्यवाद दिया। इस सबके बावजुद पत्रिका के दफ्तर 
से जो चेक आया, उसमें अभी भी “श्रीमती” ही छपा था, 'श्री' नहीं। एक अत्यंत 
प्रतिष्ठित प्रकाशन-संस्थान से तीन चेक अभी भी आने हैं हालांकि एक रचना को छपे 
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लगभग एक वर्ष हो चुका है। पत्र-पत्रिकाएं बराबर छप रही हैं, हालांकि चेक अलबत्ता 
नहीं छप रहे। उन संपादकों की बात मैं यहाँ नहीं करूंगा जो कभी भी मुझे कुछ नहीं 
भेजते। 

पिछले दिनों दो साहित्यकारों पर मैंने अपने संस्मरण लिखे और उन्हे दो ऐसे 
संपादकों को भेजा जो समयसिद्ध होने के साथ-साथ प्रसिद्ध भी थे और जिनका मै 
स्नेहभाजन भी था। दोनों न काफ़ी आभार प्रकट किया और चर्नित लेखका के चित्र भी 
मंगाए। इस सबके बावजूट, संस्मरण अभी तक नहीं छपे हैं। एक संपादक को यह 
एतराज़ है कि वे दिवंगत लोगों के बारे में कुछ नहीं छापना चाहते जब कि दूसरे 
संपादक का कहना यह है कि वे रचना तभी छापना चाहेंगे जब कि चर्चित लेखक, 
जो फ़िलहाल जीवित है, दिवंगत हो जाएंगे। अब आप ही बताइए कि ऐसी स्थिति 
में, फ़ौजदारी के अलावा और क्‍या किया जा सकता है? 

संपादकों का प्रसंग समाप्त करने से पहिले, में चार और संपादकों की चर्चा 
ज़रूर करूंगा। संयोग से ये चारों ही मेरे मित्र हैं। पहिले संपाटक जो है वे आजीवन- 
सटस्य बनाने की कला मे पारंगत हैं। ये प्राय: वृद्ध या बीमार व्यक्तियों को ही ऐसा 
सदस्य बनाते हैं ताकि पत्रिका उन्हें ज्यादा दिनो न देनी पड़े। दूसरे संपादक जो है वे 
विज्ञापन बटोरने में चतुर है। पत्रिका के प्रत्येक पृष्ठ पर एक ओर मैटर छपता है और 
ट्सरी ओर विज्ञापन छपता है। तीसरे संपादक विभिन्‍न पुस्तकों या पक्र-पत्रिकाओं से 
रचनाएँ लेते हैं और शानदार किताब छपाते हैं। अब तक लगभग सौ पुस्तकें छप 
चुकी हैं और वह दिन दूर नहीं है जब कि “गिनीज़ बुक आफ़ वर्ल्ड रिकार्ड्स! में 
इनका नाम छपा हुआ मिलेगा। चौथे संपादक वे है जो पत्रिका का वार्षिक या 
आजीवन चंदा बटोरते है और उसके बाद एक शानदार अंक निकालते हैं जो प्राय: 
उस पत्रिका का अन्तिम अंक भी होता है। किसी भी लेखक को, इन चारों संपादका 
से प्राय: कुछ नहीं मिलता। हाँ, इन्होंने अपने बंग्ले ज़रूर बनवा लिए, प्रेस खोल लिए 
और एक संपादक ने तो अपने मालिक-मकान का मकान और उसकी पली--दोनों 
का दाखिल-ख़ारिज भी अपने नाम में ही करवा लिया। अब आप ही बताइए कि क्‍या 
सर्वत्री महावीरप्रसाद द्विवेदी, बख़्शी जी या बनारसीदास च॒तुर्वदी इन संपादकों का 
मुकाबला कभी कर सकते हैं? 

संपादकों को छोड़ता हूँ और ज़ायका बदलने के लिए, प्रकाशकों को पकड़ता 
हूँ। मैने अपनी शुरू की कई पुस्तकें अपने खर्चे पर ही छपाई और उनमें लगाया पैसा, 
आजतक नहीं लौटा। इनमें से दो पुस्तकों के द्वितीय संस्करण भी हुए और उसके 
फलस्वरूप मुझे डेढ़ हज़ार रुपये और कुछ किताबें मिलीं। उन दिनो किताबों की 
कीमत कम होता थी और रुपये की कीमत ज्यादा होती थी। धीरे-धीरे किताबों की 
कीमत बढ़ती गई और लेखक की कीमत घटती गई। मैं किताब के बाद किताब 
लिखता गया और विभिन्‍न प्रकाशक देर-सबेर उन्हे प्रकाश में लाते गए। हिंदी के सभी 
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बड़े प्रकाशको न मुझे छापा पर ईमानदारी जो बरती, वह मात्र दो ने ही बरती। इस 
वर्ष एक प्रकाशक ने मुझे रायल्टी के रूप मे मात्र बारह रुपयों की महान्‌ राशि भेजी 
है। एक टूसरे प्रकाशक ने छह पुस्तकों की रायल्टी दो सौ साठ रुपये भेजी है। इनके 
पास मेरा कुल स्टाक मात्र लगभग तीन हज़ार प्रतियों का है और यदि बिक्री की गति 
यही रही तो इस स्टाक को खत्म होने मे पचास वर्ष लगेगे क्‍योंकि प्रतिवर्ष मात्र 
लगभग साठ प्रतियां ही बिकती हैं। इस प्रकाशक ने मुझे सचमुच अमर कर दिया 
क्योंकि जब मैं दिवंगत हो चुका हूँगा तब भी मेरी कालजयी कृतियां, दरियागंज और 
करौल बाग के फुटपाथों पर, रद्दी क भाव आपको मिलती रहगी। तीसरे प्रकाशक से 
गायल्टी कम होने का कारण पूछा ता उन्होने मुझे काफ़ी कड़े शब्दों में बताया कि ये 
मरे जैसे शंकाग्रस्त लेखक ही है जो ईमानदार प्रकाशकों के चखि को गिराते हैं और 
उन्हें मातृभाषा की सेवा नहीं करन देते। चौथे प्रकाशक जो है वे रायल्टी के बारे मे 
(जो प्रत्यक वर्ष घटती जा रही है) मात्र एक ही बात कहते हैं कि 'मै किसी विवाद 
में नहीं पड़ना चाहता। क्या आप हमारी ईमानदारी पर शक करते है? नई पुस्तक 
दीजिए और फिर देखिए कि क्या होता है।' कुल मिला कर स्थिति यह है कि 
छियालीस पुस्तकों के इस महान्‌ लेखक को (जिसे डॉ० शुकदेवसिंह हिंदी के जीवित 
लेखको मे सर्वश्रेष्ठ मानते है "क्योकि मेरी काफ़ी किताब छप चुकी है”) इस वर्ष बारह 
हज़ार छ: सौ रुपयो की रायल्टी मिली जिसमे से सात हज़ार सात सौ रुपयो की 
रायल्टी अकेले एक ही प्रकाशक न दी। औसत लगाया जाये तो प्रति पुस्तक मुझ दो 
सौ चवहत्तर रुपयों की रायल्टी मिली। एक मै हूँ और एक अंग्रजी लेखक खुशवंतसिह 
है जिन्हे अखबारी कालमो से बेतहाशा पैसा मिलता है और अपने नए उपन्यास के 
लिए जिन्हे प्रकाशक ने चालीस हज़ार रुपया एडवांस में दिया है। खुशवंतसिह टीक 
ही कहते है कि लिखना है तो अंग्रेजी मे लिखा। उनका यह उपन्यास (दी कम्पनी 
आफ़ वीमेन) छप गया है और एक हाईकोर्ट ने केंद्रीय गृहमंत्रालय को कहा है कि 
इसकी बिक्री पर रोक लगाई जाए। सच्ची बात तो यह है कि मै भी चाहता हूं कि मेरी 
भी किसी पुस्तक या रचना पर प्रतिबंध लग जाए ताकि मैं भी पण्डित सुन्दरलाल, 
मंटो, इस्मत चुगताई, इब्ने इंशा, सलमान रशदी तथा कुमारी तस्लीमा नसरीन की 
पंक्ति में बैठ सकूं। किताब भी करोड़ो में बिकिगी और ख्याति जो होगी वह अलग। 
यश: प्रार्थी कवि। तो स्थिति यह है कि मेरी रायल्टी व पत्र-पत्रिकाओं से मिली आय, 
लगभग बीस हज़ार रुपया वार्षिक है जिस पर जो आयकर देना पड़ता है वह अलग। 
हाँ कोई पुरस्कार मिल जाए तो बात अलग है। यह उचित ही होगा कि अब मै 
पुरस्कारों की ही चर्चा करूं। रायल्टी कम होने का एक प्रमुख कारण यह भी है कि 
हिंदी-भाषी क्षेत्र के लोग किताबें खरीदते ही नहीं। 

पुरस्कारों की परंपरा इस देश में बड़ी पुरानी है। बलल्‍लाल की अमर कृति 
'भोजप्रबन्ध' के अनुसार राजा भोज श्रेष्ठ कवियों को एक-एक अक्षर के लिए एक- 
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एक लाख सोने की मुद्रा तक दे दिया करते थे (प्रत्यक्षरलक्ष ददौ) और इसी कारण 
संस्कृत के लगभग सारे महान्‌ काव अपनी-अपनी कविता लिए, उनके टरबार में खड़े 
रहते थे। हिंदी में वीरगाथाकाल व रीतिकाल के प्राय: सभी काव “दरबारी' होते थे 
और काव केशवदास ने तो इतना धन कमाया था कि उसका रिकार्ड तो काका 
हाथरसी भी शायद नहीं तोड़ पाए। आज़ादी के बाद, न जाने कितने छोटे-बड़े 
पुरस्कार, या तो केंद्रीय सरकार व राज्यों की सरकारों ने खोले या फिर श्रेष्ठ (सठ) 
लोगों ने शुरू किए। श्रेष्ठ लोगो के पुरस्कार बहुत बड़ी राशि के है और विभिन्‍न 
सरकारें चाहते हुए भी 'महाजनों येन गत: स पंथा:” वाले नीतिवाक्य का अनुसरण 
नहीं कर सकी क्‍योंकि न तो उन्हें आय-कर से बचना है और न उनके पास निःस्वार्थ 
चापलूसों की कमी है। बहरहाल पुरस्कार इतने ज़्यादा है कि बिना किसी सिफ़ारिश, 
तिकड़म व दलाली के, लगभग डेढ़ लाख के पुरस्कार तो मुझ जैसे मुँहफट व्यक्ति 
को भी मिल गए। आगे भी मिलेगे यह भी मै जानता हूँ क्योंकि मरे जन्मस्थान में सूर्य 
परम उच्च स्थान पर है हालांकि साथ में राह होने के कारण मेरा पूरा हक, न मुझे 
कभी मिला है, न कभी मिलेगा। अपनी कविता के लिए मुझे साहित्य-अकाठमी एवार्ड 
मिलना ही है और उसमें कोई भी ब्रह्मराक्षस बाधा नहीं डाल सकता, चाहे वह कितना 
भी नामवर क्‍यों न हो। ईश्वर के दरबार में देर हो सकती है पर अंधर नहीं। अगर 
परसाई जी बोले हुए अक्षर तक का पैसा वसूल करते थे तो मैं अधिकारी होते हुए 
भी, लिखे हुए शब्द का, अपना वाजिब हक क्‍यों न उम्मीद करूँ? 

हिंदी में पुरस्कारों का व्याकरण समझना कठिन है। न जाने कितने ही अत्यंत 
श्रेष्ठ लेखक उपेक्षित पड़े हैं जब कि कुछ करटक व दमनक है जो थर्ड रेट होते हुए 
भी लाखो-लाखो के पुरस्कार हर साल लूट रहे हैं। एक पुरस्कार मिलता है तो दूसरा 
व तीसरा पुरस्कार भी स्वयं खिंचा चला आता है। यह धांधलेगर्दी हमेशा नहीं चल 
सकती। निराला” को 'महाप्राण” कह-कह कर कुछ मिडिलिचियों ने वक्‍त से पहिले 
ही मार दिया (परसाई), पर क्‍या वह महान्‌ काव किसी भी एवार्ड के लायक नहीं 
था? मैने तो एक-एक हज़ार के पुरस्कार भी लिए हैं और अब भी लेता हूँ। में डॉ० 
रामबिलास शर्मा नहीं हूँ जो हिंदी के जीवित लेखकों में सब से बड़े विद्वान, 
भाषाशासत्री व समीक्षक हैं और जो लाखों का पुरस्कार पाने पर, सम्मान तो सहेज कर 
रख लेते हैं पर पुरस्कार की राशि साक्षरता के प्रसार के लिए' लौटा देते हैं और 
उनके इस त्याग को उनके प्रकाशक अपने सूचीपत्र में बराबर छापते हैं। मै माननीय 
डॉ० शर्मा को वही उत्तर टूंगा जो कभी नैपोलियन बोनापार्ट ने स्पेन के राजदूत को 
टिया था। भविष्य में सम्मान शर्मा जी अपने पास रख लिया करे और पुरस्कार की 
राशि मुझे भेज दिया करे क्योंकि उन्हें सम्मान की कमी खलती है तो मुझे धन की। 

मैं सरकार का काफ़ी बड़ा ब्यूरोक्रैट था। पेंशन जो मिलती है वह मेरी पतली से 
भी कहीं ज्यादा मोटी है। मेरा बंग्ला काफ़ी बड़ा और सुन्दर है जिसके भीतर मेरी 
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लाइब्रेरी है और बाहर आम, लीची तथा दीगर वृक्षों का उपवन है। मैं सुरुचि से रहता 
हूं और मुझे 'निराला' बनने का कोई शौक नहीं है। जिस देश में चालीस करोड़ लोग 
गरीबी की रेखा के नीचे रहते हैं, वहाँ साहित्य को रच कर और ज्यादा धन की आशा 
करना शर्मनाक है--यह भी मै जानता हूँ। मगर मैं लाचार हूँ। मोटर में काफ़ी काम 
होना है और बंग्ले की छत ठीक करानी है। मैं किसी हद तक उस गरीब अमीरज़ादे 
की तरह हूँ जिसके दो ड्राइवर, पाँच नौकर, दो चौकीदार, दो खानसामा, तीन माली, 
एक आया, तीन रखैल व दो बावर्ची--सब के सब गरीब थे। सुभाष मुखोपाध्याय के 
अनुसार उनका तो संसार ही पुरस्कारों पर निर्भर है। मै शाकाहारी व्यक्ति हूँ जिसने न 
कभी मदिरा पी और न कभी रिश्वत ली। मगर यश और धन की तृष्णा कभी नहीं 
मिटती। तृष्णा न जीर्णा, वयमेव जीर्णा: (भर्तर्हर)। 

पुरस्कार मिलने पर जो खुशी मिलती है वह किसी और तरह नहीं मिलती। यश 
का यश और धन का धन। हाँ, आगर कोई पुरस्कार किसी घटिया लेखक को मिलता 
है तो उससे मुझे क्षोभ होता है। मगर स्थिति यह है कि काफ़ी पुरस्कार घटिया लोगों 
द्वारा ही हथियाए जा रहे है। श्रीलाल शुक्ल ने ठीक ही कहा है कि हिंदी में लेखन- 
कार्य करना नरक है। एक हम लोग हैं और ट्सरी तरफ़ वे लोग हैं जो फ़िल्मों के 
संवाद लिख-लिख कर लाखो कमा रहे है और विदेशी लेखक जो है वे तो अरबो 
कमाते है। पता नहीं मैं क्यो इस देश में पैदा हुआ और लेखक बना। विधिरहों बलवान 
हति में मति:। 

मेरी भगवान्‌ से प्रार्था है कि अगले जन्म में मुझ वह लेखक न बनाए। जाली 
नोट बनाने वाला उस्ताद बनाए या जेबकतरा बनाए। इस जन्म में भी मुझ्न, जयशंकर 
'प्रसाट' की अपेक्षा, प्रसद्ध ठग नटवरलाल कही ज्यादा अच्छा लगता है। बहरहाल 
इस जम्म में तो में लेखक ही रहूँगा। साहित्य-स॒जन भी एक नशा ही होता है और 
कुछ नहीं। और नशा छूटना कितना मुश्किल है, यह आप जानते ही हैं। उस्ताद 
'ज़ौक' का कलाम भी इसी तथ्य की पृष्टि करता है: 


ऐ ज़ौक, देख दुख्तरे-रज़ को न मुँह लगा 
छुटती नहीं है मूँह से, ये काफिर लगी हुई। 


साक्षात्कार 
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गगनाज्चल ' के विश्व हिंदी विशेषांक में वरिष्ठ साहित्यकार 
कमलेश्वर के नव्यतम उपन्यास कितने पाकिस्तान” का अंश 
तथा हिंदी को हिंदी से बचाना ज़रूरी है” शीर्षक आलेख 
पाठक पढ़ चुके हैं। कमलेश्वर हिंदी के उन साहित्यकारों में 
प्रमुख हैं जो लेखन के उद्देश्य को पूरी तरह अर्जित करने में 
सफल रहे है। कहानी-संग्ह, उपन्यास, आलोचना, यात्रा- 
वृत्तांत, आत्मकथात्मक संस्मरण तथा भारतीय भाषाओं की 
शीर्ष कथाओं के कोश के संपादन आदि विधाओं में लगभग 
50 पुस्तकों के लेखक कमलेश्वर ने अपने समय की महत्त्वपूर्ण 
कथा-पत्रिकाओं सारिका', नई कहानियां ' आदि का संपादन 
किया तथा अनेक टैनिक समाचार-पत्रों का भी। हिंदी फिल्‍मों 
के लेखन में भी वे सक्रिय रहे हैं तथा उन्होंने लगभग 700 
फिल्मों का लेखन किया, इनमें 'अमानुष', मौसम, आंधी" 
तथा <द बर्निंग ट्रेन” जैसी चर्चित फिल्में भी शामिल हैं। 
ट्रदर्शन के पहले पटकथा लेखक होने के साथ-साथ कमलेश्वर 
का परिक्रमा" अत्यंत दर्शीय और रेखांकनीय कार्यक्रम 
रहा। भारतीय दूरदर्शन के एडीशनल डायरेक्टर जनरल (7979- 
82) रहे कमलेश्वर ने चंद्रकांता', युग” और 'बेताल पचीसी ' 
जैसे अनेक सफलतम धारावाहिकों का लेखन भी किया। 

कमलेश्वर के लेखन के दो रूप पाठक गगनाज्वल' के 


गगनाउचल / अक्टूबर-दिसम्बर ॥999 ।6/ 
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पिछले अंक में पा चुके है। अब प्रस्तुत है कमलेश्वर का वह 
सम्यक्‌ू लेखक रूप जिसमें वे अपने समय, समाज, विचार 
और साहित्य पर खुलकर स्वयं को व्यक्त करते हैं तथा 
अन्यों को प्रेरित भी। हिंदी के चर्चित लेखक रूपसिंह चंदेल 
ने कमलेश्वर के कई साहित्यिक रूपों को छुआ और छेड़ा है 
तथा कमलेश्वर ने अपने उत्तरों को मूर्तिवत्‌ नहीं, जीवंत 
शब्दों में अवतरित किया है। प्रस्तुत है यह बातचीत। 


रूपसिंह चंदेल : आप “नई कहानी” आंदोलन के प्रमुख स्थापक रह है, फिर आपने 
'समांतर कहानी' आंदोलन की आवश्यकता क्यो अनुभव की? 
कमलेश्वर : शब्द तो कोई भी हो सकता है। 'समांतर' शब्द मराठी का है, हिंदी 
में है 'समानांतर उस समय, नई कहानी के बाद, जितने हिंदी कहानी 
आंदोलन है, मै उन सबको महत्त्व देता हूं। लेकिन महत्त्व देने का यह मतलब 
नहीं कि मैं उनसे सहमत हूं। मेरी असहमतियां अपनी जगह हैं और उनको 
महत्त्वपूर्ण मानना अपनी जगह। जैसे कि, मैं रास्ते मे चलता हूं या कसी लंबी 
यात्रा में निकलता हूं पैदल, तो हर पेड़ के नीचे बैठकर मैं उसकी छाया मे 
विश्राम नहीं करता। लेकिन जिस पेड़ की छाया मे बैठकर विश्राम करता हूं वह 
पेड़ मुझे याद रहता है। यानी उन तमाम चीजो का याद रखना जरूरी नहीं 
होता, लेकिन यात्रा में मिले पेड़ो के लिए यह कह देना कि पेड़ थ ही नहीं, 
यह भी गलत है। ऐसी स्थिति में जितने भी आंदोलन आए--अकथा का 
आया, अकहानी का आया, नई कहानी के विरोध में सचेतन कहानी आंदोलन 
आया, उसके साथ-साथ एब्सर्ड कहानियों का, उसके बाद एकांतवादी कहानियों 
का, अस्तित्ववादी कहानियों का आंदोलन आया... साठोत्तरी कहानियों का...वो 
जितने भी आंदोलन आये, उसमे एक चीज मुझे दिखायी दी, वह है मनुष्य, 
जिसके प्रति हिंदी का पूरा कथा साहित्य...मात्र कहानी नहीं, पूरा कथा साहित्य 
प्रतिश्रुत था, वह मनुष्य गायब होता जा रहा था। उसका संघर्ष गायब होता 
चला जा रहा था, उसके दु:ख-सुख गायब होते चले जा रहे थे। संवेदना 
यानी संक्षिप्त संवेदना नहीं दिखाई दे रही थी, बल्कि तार्किक और जिसे कहना 
चाहिए कि एक ठंडी संवेदना भी नहीं, बल्कि एक ठंडी दृष्टि दिखाई पड़ रही 
थी। जो व्यक्तिवादी चस्रि आने शुरू हुए थे... अगर आप कहानी को भी याद 
करे तो उनमें से एक काफी महत्त्वपूर्ण कहानी थी, जिसमे एक नौजवान अपनी 
आत्महत्या के लिए जगह तलाश करता है। आत्महत्या करनेवाले का 
'साइक्लोजिकल' सत्य यह नही है। उसे जहां जगह मिलेगी, वहां आत्महत्या 
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कर लेगा। वह किसी दफ्तर की ऊंची बिल्डिग से छलांग क्‍यों लगाता है; नदी 
में क्यों कूद पड़ता है; पंखे से क्यो लटक जाता है... वह मरने की जगह नहीं 
तलाशता। लेकिन यह बुद्धिवादी आकलन है। मृत्यु का वर्णन करनेवाले एक 
निगेटिव पात्र का आना तर्कसम्मत है... लेकिन सच यह नहीं हो सकता। यह 
एक बनाया हुआ सच है। निर्मित सच है, जो आपको चमत्कृत करता है कि 
अच्छा ! एक आदमी आत्महत्या के लिए परेशान है...और अंततः: एक दोस्त 
का कमरा उसे आत्महत्या के लिए मिलता है। फिर भी वह आत्महत्या नहीं 
कर पाता। आपने देखा होगा, उन्हीं दिनो साहित्य में प्रतीक (सिबल्स) आने 
शुरू हुए थे। वे सिंबल्स एकाएक बदल गये थ। कहानियों में, घरों या कस्बो 
के घरों में, या शहरों में भी... अपने टूर के रिश्तों को चिट्ठी लिखे जाने के 
जो संबंध थे वे मानवीय संबंध सूख रहे थे। उन सूखे हुए संबंधों मे जो 
सिंबल्स आ रहे थे--उनमें उन लेखकों को कंकरीट क जंगल नहीं दिखाई दे 
रहे थे बल्कि उन कंकरीट के जंगलों की गलियों में भागती हुई कृतियां दिखाई 
पड़ रही थी, या तिलचड्टे दिखाई पड़ रहे थे। तिलचट्ट उलट जाते थे तो फिर 
सीधे नहीं होते थ। वे जो कृतियां थी--वे अपनी दोनों टांगों के बीच पूंछ 
दबाये भागती थीं। ये सब क्या कह रही थीं! ये जो बिंब थे--ये क्या कह रहे 
थे? नीले अंधेरो में शांति पीते हुए... मै निर्मल वर्मा का बखान नहीं कर रहा 
हूं, क्योकि निर्मल को बहुत बुरी तरह से कॉपी किया गया है... यानी जो 
'ऑरिजनल' निर्मल वर्मा हैं, वह बहुत ही महत्त्वपूर्ण लेखक हैं। लेकिन 
जितना उसका उल्था किया गया है वह बहुत ही घटिया है। कहने का मतलब 
यह कि कहानी में "दो अंगुल जगह” की तलाश होने लगी और वह दो 
अंगुल जगह की तलाश पहले मेज के नीचे हल्के नीले अंधेरे मे... घुटनों के 
सहारे होती थी, फिर बांये हाथ के सहारे होने लगी। इस प्रकार यह जो 
अजीब-सी दुनिया आ रही थी--यह अपने समय और हमारे अपने समय के 
समुदाय के व्यक्ति का औसत सत्य नहीं था। विशिष्ट सत्य को आप व्यापक 
सत्य बनाने का प्रयास कर रहे थे। उदाहरण के लिए, आज के अखबार में 
एक रिपोर्ट है कि हमारे स्कूलों-कॉलेजों में 'टीन एजर्स” इक्कीस वर्ष से पहले 
ही... उनमें से 93% लड़कियां सेक्स का अनुभव प्राप्त कर चुकती हैं और 
'एबोर्सस' होते हैं। हम इसको लेकर चेतस तो होते हैं... हमें लगता है कि 
ऐसा हो रहा है। लेकिन यह आपके अपने समय और उस स्थिति का औसत 
सत्य नहीं है। आपने तीन लड़कियां पकड़ लीं, वे उन्मुक्त हो चुकी हैं अपने 
परिवार से... जिनके पास से परिवार की हया, शर्म, लगाव, रिश्ते टूट चुके 
हैं। अगर आप किसी बस्ती विशेष की वेश्याओं से पूछें तो वे आपको अपने 
मां होने का दर्द नहीं बता पायगी। लेकिन वह दर्द पूरे समाज के दर्द का एक 
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हिस्सा होते हुए भी पूरे समाज का दर्ट नहीं है। मेश मतलब है कि तब तक, 
जब तक आप अपने समय के औसत सत्य को नहीं देख पाते... जो सामान्य 
सत्य, जो दिखाई न पड़ता हो, लेकिन आपको सामान्य लगता हो...ऐसी 
स्थिति में मुझे लगता है कि जब इस तरह के पात्र, स्थितियां, इस तरह के 
तर्कहीन तर्क, जो चमत्कृत करने के लिए आये थे... तो यह लगा था कि वह 
(आम) आदमी कहां चला गया? अमरकांत का वह डिप्टी कलक्टर का 
सपना पालनेवाला बाप कहां गया, 'दोपहर का भोजन” के समय खाना 
देनेवाली मां कहां गयी, या शेखर जोशी का 'दाज्य' कहां गया... मार्कण्डय 
के 'गुलरा के बाबा' कहां खो गये... नहीं? या मोहन राकेश का 'मलब का 
आदमी” कहां चला गया... मन्‍न्‌ भंडारी की 'यही सच है” की लड़की कहां 
चली गयी... जो हमारे बड़े सच थ। तो लगा कि अगर ये सब कहानी से 
तिरोहित हो रहे है तो इनकी पहचान... इनको टोॉबारा देखा जाना चाहिए। और 
यही 'समांतर' था, जो कि समानांतर रूप से चली। उन्मुक्त रूप से... चाहे 
वह समाज हो, अर्थतंत्र, राजनीति-तंत्र हो... चाहे वह सामाजिक विषमताएं 
हों... चाहे अपमान-अवमानना की स्थितियां हा। अत: समान रूप से... 
समानांतर रूप से, उस दृष्टि को लेकर तमाम अपने दौर की औसत मच्चाइयो 
को देखते हुए, उस मनुष्य की दोबारा पहचान स्थापित करना... यही 'समांतर 
कहानी' का मुख्य उद्देश्य था और यही आवश्यकता थी। 


रूपसिंह चंदेल : आज हिंदी कहानी जहां अवस्थित है उसमें 'समांतर कहानी' की 
क्या कोई भूमिका आप देखते है? 

कमलेश्वर : देखिए चंदेल जी, अगर मै यह बात कहूंगा ता यह बड़ी बात मानी 
जायेगी... बड़बाली कही जायेगी। 


रूपसिंह चंदेल : अगर मै यह कहूं कि मैं ऐसा मानता हूं कि 'समांतर कहानी” की 
भूमिका है... 

कमलेश्वर : इस विषय में एक उदाहरण दे रहा हूं। जिस समय महेश दर्पण ने 
स्वातंत्रयोत्तर हिंदी कहानी के दो बड़े संग्रह संपादित किए तो इत्तफाक से मै उन 
दिनों दिल्‍ली में ही था। महेश ने इसके लोकार्पण के लिए मुझसे कहा, जो कि 
मैने कर दिया, क्‍योंकि मुझे तो कहानियों से लेना-देना था। उसके बाद प्रदीप 
पंत ने उन करीब डेढ़ सौ संकलित कहानियों में से गिनकर बताया कि उनमे 
से अड्भासी कहानियां समांतर आंदोलन के दौरान की कहानियां है। घर आकर 
मैने दोनों संकलनों में से इस बात की जानकारी ली। आप कह रहे है कि यह 
आपका सोचना है, लेकिन यदि मैं कहूंगा तो चूंकि मैं आंदोलन का... माना 
जाता हूं... तो यह “ज्यादती' हिंदी के साथ मैंने ही की थी। (हंसी) 
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रूपसिंह चंदेल : हाल में प्रकाशित अपने एक आलेख में मैने उल्लेख किया है कि 
आज की कहानी जहां अवस्थित है, उसके पीछे “समांतर कहानी” की 
महत्त्वपूर्ण भूमिका रही है। चूँकि आम आदमी कहानी से गायब हो चुका था 
और वह आम आदमी '“समांतर कहानी' के कारण ही वापस आया और आज 
चूंकि आम आदमी से जुड़ी कहानियां ही अधिकांशतया आ रही है तो यह 
'समांतर कहानी” के कारण ही संभव हुआ। 

कमलेश्वर : आप बिल्कुल ठीक कह रहे हैं। में आपकी इस बात को रेखांकित 
करता हूं, इसलिए नहीं कि इसमें मुझको शक्ति मिलती है। जब मैं आज की 
कहानियां पढ़ता हूं तो मुझ अपने शहर के, महानगर के... धूर्त नहीं दिखाई 
पड़ते। धूर्त दिखाई भी पड़ेगे तो चरित्र के रूप में आ जायेंगे, लेकिन जिंदगी 
को सहते हुए... जिंदगी को बर्दाश्त करते हुए, जिटगी से जूझते हुए जो पात्र 
मुझे दिखाई पड़ते हैं, जो चरित्र मुझ नजर आते हैं, जो माहौल, जो 
वातावरण, जो टुनिया मुझे नजर आती है वह दुनिया ही समांतर की दुनिया 
थी और इसीलिए कहीं अंदर ही अंदर मैं अपने को पूर्ण महसूस कर रहा हूं। 


रूपसिंह चंदेल : “नई कहानी' की जब भी चर्चा होती है, मुख्य रूप से तीन नाम 
ही सामने आते हैं--आप, राजेन्द्र यादव और मोहन राकेश। कहते हैं कि 
आप तीनो की चर्चा के कारण कुछ नाम उभर नहीं पाये और अंततः 
असामयिक साहित्यिक मृत्यु का शिकार हो गये? 

कमलेश्वर : भेरे ख्याल से कुछ हद तक यह सही है। इसलिए कि इन तीन नामों 
पर “नई कहानी' की पूरी पहचान केंद्रित हो गयी। मेर कहने का मतलब यह 
है कि हम तीन लोगो पर सभी का ध्यान अधिक केंद्रित हुआ, लेकिन उसके 
साथ-साथ कोई अमरकांत को नहीं रोक पाया, निर्मल वर्मा, भीष्म साहनी, 
शिवप्रसाद सिह, शेखर जोशी और मनन भंडारी को नही रोक पाया। लेकिन 
वे लोग जिनमे कहानी लेखन की निरंतरता नहीं थी, वे छूटते गये। जिसमें 
ओमप्रकाश श्रीवास्तव भी हैं, ऑकारनाथ श्रीवास्तव, जितेनद्र, कमल जोशी, 
श्रीमती कल्पना... अनेक नाम हैं। इसका यह मतलब नहीं कि इन तीन नामों 
ने लोगों को उभरने नहीं दिया। यह आज के संदर्भ में उतना ही सत्य है। 
लेकिन यह भी सही है कि इन तीन लेखको की औसतन जो कमजोर 
कहानियां हैं-उनकी चर्चा भी नहीं होती। 


रूपसिंह चंदेल : “नई कहानी” के समानांतर एक और कथा धारा उभरी-- 
'आंचलिक कहानी', जिसमें कुछ ऐसे भी रचनाकार थे जो “नई कहानी” से 
भी जुड़े थे। लेकिन आंचलिक कहानी, जो आज भी लिखी जा रही है, किसी 
आंदोलन का रूप क्‍यों नहीं ले सकी? 
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कमलेश्वर : वह इसलिए नहीं ले सकी, क्योंकि आंचलिक कहानी में जो अधिकांश... 
यानी उसका जो हिस्सा भाषाई लोक का, और भाषा की एक अनुपम 
खूबसूरती होती है, उसका प्रभाव आंचलिकता में अधिक है। जब रेणु का 
'मैला आंचल' आया था मैं उस समय राजकमल प्रकाशन में संपादक हुआ 
करता था इलाहाबाद में। इसका जो पहला संस्करण था, मै बता टूं, उसमे 
फुटनोट में उसी तरह मैथिली के शब्दों के अर्थ दिए गये थे जैसे उर्दू गजलो 
में दिए जाते है। शिवदानसिंह चौहान ने भी उसे पढ़ा था। उसे पढ़कर मैंने कहा 
था कि यदि फुटनोट दिए गये तो कहानी की लय टूट जायेगी। रेणु ने इतनी 
खूबसूरत भाषा लिखी थी कि अपने वाक्य-विन्यास में जहां पर शब्द जुड़ा 
हुआ था वहां वह शब्द नया होते हुए भी अपने अर्थ दे देता था। इसलिए ये 
फुटनोट्स हटा दिए जाये। राहुल सांस्कृत्यायन जी ने कहा था कि हिंदी कोई 
भाषा नहीं है, हिंदी एक भाषा-मंडल है। जब तक अन्य भाषाओं के शब्द नहीं 
आयेंगे, तब तक हिंदी समृद्ध कैसे होगी? तो आंचलिक कहानी लेखक, जो 
इस आंदोलन से भी जुड़े रहे, उससे भी जुड़े रहे... मुझे लगता है कि इसमें 
पहचान की उतनी बड़ी जरूरत नहीं थी, बल्कि अपने-अपने अंचलो म॑ जाकर 
अपने अनुभवजन्य सत्य की तलाश ही आंचलिक कहानियों में है। इर्सालए 
यदि उनकी आंचलिक क्थाकारों के रूप में पहचान नहीं बनी तो यह कोई 
गलत बात नहीं। क्योंकि आंदोलन जो थे वे सिद्धांत, विचार और कथ्य के थे, 
मूल रूप से शैली, शिल्प और भाषा के नहीं थे। उन्होने क्षेत्र विशेष और भाषा 
की अपनी जो खूबसूरती होती है, उसमे कहानियां लिखी। और इस प्रकार 
अपनी भाषा की अनुपम खूबसूरती के साथ ही माथ राहुल जी के कहे 
अनुसार, वे हिंदी के भाषा-मंडल की कहानियां हैं। 


रूपसिंह चंदेल : साहित्य के प्रति पाठकों की घटती रुचि के पीछे कौन से कारण 
मुख्य हैं? 
कुमलेश्वर : चार-पांच कारण हैं। पहला कारण तो हमारी शिक्षा नीति है। टूसरा 
कारण हमारे लेखकों ने पैदा किया है और वह है अपने समय की भाषा न 
लिखकर, व्यक्तिगत भाषा लिखना जो प्रयोगवाद के नाम पर हमारे यहां 
आई। आज भी कुछ उपन्यासों में हमे वह भाषा दिखाई पड़ती है। वह भाषा 
हम तो पढ़ लेंगे लेकिन दूसरे लोग नहीं पढ़ेंगे। तीसरा हिंदी का सरकारी 
राजकाज का रूप आया। चौथा कारण किताबो की थोक खरीद से जुड़ा हुआ 
है। पांचवां कारण पुस्तकों के भेजे जाने और कागजो की कीमत बढ़ने के 
कारण किताबों के दाम अधिक रखने से संबद्ध है। 
एक उदाहरण दे रहा हूं। मेरे पास बनारस से किसी प्रकाशक ने पुस्तक 
भेजी है और उसके साथ एक बंडल है। रसीद आपको दिखा सकता हूं-.तीन 
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सौ रुपए वहां से यहां तक पहुंचने में लगे हैं। जब तीन सौ रुपए उसे यहां 
आने में लगे हैं तब किताब पर पचास रुपए तो चले ही जायेगे। तो ये कारण 
हैं। एक बात पुस्तकों की बिक्री की कही जाती है। आज आप देखे, जो 
तकनीकी लेखन है उसके पाठकों की कोई कमी नहीं है। किताबे तो बिक रही 
हैं। हां, कहा जा सकता है कि पाठकोा की रुचियां बदली हैं। रुचियों के हिसाब 
से हिंदी में साहित्यिक लेखन के अलावा हिंदी के विशिष्ट लेखन का वह 
(तकनीकी लेखन) अंग बना है। और वह पढ़ा जाता है। बच्चों की पुस्तकें 
बिकती हैं। नाटक और यात्रा-विवरण बिकते हैं। हिमांशु जोशी की जो पुस्तक 
अण्डेमान निकाबार पर छपी है, उसका बहुत कम समय में तीसरा संस्करण 
हो रहा है। छोटी-सी किताब है, लेकिन बहुत ही आत्मीय किताब है। हमारे 
स्वतंत्रता सेनानियों का संवेदनात्मक वर्णन है उसमे। कहना होगा कि पाठकों 
की 'मूवेबिलिटी' बढ़ी है। टूसगा यह कि भविष्य का यह एक रूप भी सामने 
है; एक ही घर में-- एक अंग्रेजी पढ़नवाला, एक बी० एड० की डिग्री 
तलाशनेवाला, एक टुकान के लिए आढ़त के माल का हिसाब रखनेवाला 
और एक, जो बाप है वह मोटर मेकेनिक है, जो गैराज में काम करता है... 
घर में समान-शिक्षा और समान-संस्कार की कमी आई है। लेकिन इसका 
मतलब यह नहीं है कि हमारे परिवार संस्कारहीन हो. गये हैं... हां, उनके 
संस्कार विभाजित अवश्य हुए हैं। ऐसी स्थितियों में जो अच्छा उपन्यास एम० 
ए० मे पढ़नेवाली बहन के काम आता है, बी० एड० की डिग्री लेनेवाले भाई 
के काम नही आता। उसकी मानसिकता के साथ नहीं जुड़ता। फिर जो बच्चे 
अंग्रेजी स्कूलो मे पढ़ रहे है उन्हें हिंदी समझ में नहीं आती। बच्चे की जरूरतें 
क्या है, यह देखने की बात है। मरे ऊपरवाल मकान में एक बच्चा रहता है। 
वह प्रतिदिन मेरे पास आता था और तार के बने कछुए और बिच्छू से खेलता 
और बिना बोले चला जाता। एक दिन उसे यहां एक पुस्तक मिली, जिसमें 
पक्षियों के चित्र थे। उसे पढ़ना नहीं आता, लेकिन वह खिलौनों से खेलना बंद 
कर उस किताब के चित्रों को देखने लगा। यह सिलसिला कम से कम पचीस 
दिन चला। अर्थात्‌ उसकी जरूरत अब वहां पूरी हो रही थी। मैं कहना चाहता 
हूं कि वह डॉ० चंदेल को नहीं जानता। आपको नमस्ते नहीं करता, लेकिन 
वह आसमान में उड़ते पक्षी को पहचानता है और वह उसे उड़ता तब तक 
टेखता रहता है, जब तक वह उसकी आंखों से ओझल नहीं हो जाता। तो यह 
जो जरूरतें हैं भाषा की, उसमे कहीं न कहीं हमारे लेखकों की भाषा ने उपद्रव 
मचाया हुआ है। यह जो आप पांच सिताग होटलो में देखते है--वहां आपको 
कुछ विनिक्र-से कपड़े पहने लोग दिखाई दे जायेंगे। वैसे देखने में वे अच्छे है, 
चश्मा लगाए होगे, लुक्स अच्छे होंगे, लेकिन आप पायेंगे कि कमीज जो 
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उन्होने पहन रखी है वह कमीज नहीं, फ्राक है। यही प्रवृत्ति हिंदी में भी पैदा 
हुई है और इसी ने सत्यानाश किया। अन्यथा आप मूलधारा में चलते हुए 
किसी नदी को मोड़ देते हैं तो वह साहित्य का मोड़ कहलाता है। लेकिन 
आअगर किसी नाली को मोड़ दें...! (अट्टहास) 


रूपसिंह चंदेल : साहित्य में आज जो अनेक गुट दिख रहे हैं या यों कहे कि 
खेमेबाजी है--उसकी शुरुआत आप कब से मानते हैं? क्‍या कुछ ऐसा 
स्वतंत्रतापूर्व भी हुआ करता था? 

कमलेश्वर : नही... मरें ख्याल से हम लोग जब आये साहित्य मे, उससे पहल तो 
बिल्कुल ही नहीं था। उस समय स्वच्छंदतावाद को लेकर पंत, निराला, 
महादेवी--जिसे बाद में छायावाद नाम दिया गया, पर आरोप थे। पंत को 
स्वच्छंटतावादी माना गया। उसके बाद दिनकर जी आए, नवीन जी आए, 
द्विवीदी जी आए तो उनको स्वतंत्रता की धारा में माना। लेकिन हुआ क्‍या कि 
नई कहानी' के आंदोलन के साथ और उसके बाद... शुरू होने पर नहीं, 
उसके थोडे दिनों बाद... हम लोगों ने तो अपनी पिछली पीढ़ी की रचना की 
विशेषताएं देखी थीं, उन्हें पढ़ा था, समझने की कोशिश की थी... नहीं समझ 
पाये तो दूसरों से पूछते थे। लेकिन नई कहानी की ऐतिहासिक सफलता के 
बाद लोगो ने हमारी सफलताएं देखीं। रचना के कथ्य को और उसके कहने 
के ढंग को नहीं देखा। वे सफलताएं जो थीं वह कुछ ईर्ष्याओ में और कुछ... 
शुरू वहीं से हुआ। वह चाहे आप “नई कहानी' का दौर ले लीजिए या चाहे 
नई कविता का। 


रूपसिंह चंदेल : इस प्रकार की खमबाजी क्या साहित्य के विकास में बाधक 
नहीं है ? 

कमलेश्वर : बहुत बाधक हुआ। बाधक यह हुआ कि जिस खेमे में जो था उसने 
अपने खेमे की तरह या अपनी ही तरह की कहानियां या रचनाएं लिखी ताकि 
उसकी पहचान बनी रहे। मतलब, विशिष्ट बने रहने की जो मजबूरी है--उसमे 
एकरसता पैदा होती है। 


रूपसिंह चंदेल : क्‍या आप मानते है कि जो साहित्यकार किसी गुट से नहीं जुड़ते, 
वे चर्चा से बाहर रहकर डूब जाते हैं या पाठकों द्वारा समादृत होकर गुटबाजो 
की अपेक्षा कहीं अधिक उचित स्थान पा सकने में समर्थ होते हैं? 

कमलेश्वर : मुझे लगता है कि बाद में जो वाक्य आपने कहा, वह अधिक सही है। 
आजकल अधिकांश जो गुटबाजी का साहित्य आ रहा है, सर्माझए कि वह 
एक तरह से तरकारी-सब्जी का मैदान है। काटा और बेचा। पालक खत्म हो 
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गया तो लोकी आ गयी, वह भी आनी बंद हो गयी तो उसकी जगह कद्ट आ 
जायेगा। मतलब यह कि इस तरह के लेखन की वजह स, एक तरह के प्लेंड 
लेखन की वजह सं, दिक्कत यही पश' आई है कि वे तमाम चीजें जो कि 
निश्चित रूप से ज्यादा रचनात्मक और सृजनात्मक हैं, उनके ऊपर ध्यान नहीं 
दिया गया। आज जो परिदृश्य धंधला दिखाई पड़ रहा है उमम वे रचनाएं 
खड़ी हुई है। साहित्य की अनुपम रचनाएं या कालजयी रचनाएं कभी मग्ती 
नहीं है। वे अपना स्थान बना ही लेती हैं। आप मझे बताये कि हजारीप्रसाद 
द्विवदी जी के 'चारुचंद्र लेख' को या रण क "मेला आंचल' का कोई खारिज 
कर सकता है? रेणु उससे पहले किम गुट में थ? कहने का मतलब यह कि 
कुछ चीज थोड़ी देर के लिए धुंध में पड़ी रहती है, लेकिन उसके बाद... 
उसका कारण यह होता है कि जो मनीषा है आगे की, वह अपनी परंपग 
तलाश लेती है। नहीं तो प्रमचंद अपन जमाने में कलम-घिम्सू मुंशी माने जाते 
थे। प्रसाद की कहानिया के आगे प्रेमचंद की कहानिया की क्या औकात थी 
उस ममय? लकिन बाद मे प्रेमचंद तलाश गये कि नहीं? प्रमचंद ने खट का 
नहीं तलाशा... उन्हें उनकी अगली पीढ़ी न तलाशा। 


रूपसिंह चंदेल : गत दिनो हिंदी में 'उत्तरआधुनिकता” का बहुत शोर मचाया गया। 
आप 5उत्तरआधुनिकता' के विषय में क्‍या सोचते हैं और कितना और केसा 
हिंदी साहित्य उसकी परिधि में आता है? 

कमलेश्वर : आप एक चीज समझ लीजिए. . जैसे इस समय उत्तरआधुनिकता-- 
'पोस्टमार्डनिज्म ' आया, हमारे यहां उसी प्रकार 952-53-54 म अस्तित्ववाद 
आया था। सार्व्र की मानसिकता थी, जिसमे अधिकतर हीन मनुष्य... उनको 
छोटा दिखाई देता था। लेकिन भारत की अपनी सच्चाई को पहचाननवाल 
लेखक... उस छोटे मनुष्य में भी अपने अधिकारों को प्राप्त करने की और 
अपनी जगह प्राप्त करने की जो लालसा थी, वह इतनी बड़ी थी कि उसे 
मनुष्य बड़ा दिखाई पड़ रहा था। यह देखने-देखन का फर्क था। इसी तरह 
उत्तरआधुनिकता है। अभी “वैसे” बहुत उपन्यास आयेंगे... कि यह कीर्तिमान 
है उत्तरआधुनिकता का... उसके बाद यह कीर्तिमान... उसके बाद...! तो 
सवाल इस बात का है कि उत्तर आधुनिकता में जहां इतिहास का अंत कर 
दिया गया है... ईश्वर का अंत तो कांट ने पहले ही कर दिया था, लेकिन 
यह अंत कैसा? अभी हमारे अपने समाज में... जो कि पूरी तरह से आधुनिक 
नहीं हो पाया है... यहां उत्तरआधुनिक होने की स्थिति है कहां? अभी तक 
लोगो के पास साइकिल नहीं है और आप हैं कि 'सुपर जैट' की बात कर रहे 
है। यह आपके अनुभव का हिस्सा नहीं है। इसलिए “उत्तरआधुनिकता” की 
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बात व्यर्थ है। हां, यह बात अलग है कि कुछ विचित्र नाम रखकर, कुछ इधर- 
उधर का कहकर, कुछ भाषा का चटखारा लेकर... जैसे आप महीने में पांच 
बार खाना खाने जाते हों बाहर, तो एक बार पावभाजी जरूर खायेगे। क्योकि 
भाजी में सब भाजियां मिली होती हैं। अलग भाजी का कोई “टेस्ट' नहीं होता। 
तो यह भी एक अजीब तरह की पावभाजी है... जो बड़े तवे पर बन रही है, 
सिक रही है और बिक (भी) रही है...! (मुक्त हंसी) 


रूपसिंह चंदेल : हमारी पीढ़ी और उसके बाद की पीढ़ी के रचनाकारों के विषय में 
आपके क्‍या विचार हैं? अधिकांश वरिष्ठ रचनाकारों का कथन है कि उनमें 
असहिष्णुता और असम्मान का भाव है और वे कम लिखकर अधिक पाने के 
प्रयास में समय का मूल्यवान अंश खर्च करते रहते है। 

कमलेश्वर : मुझे ऐसा लगता है कि आपके और आपके बाद की पीढ़ी का हर वह 
रचनाकार विनम्र होगा, जिसके पास रचना है। असहिष्णु और विमनम्रताहीन 
वही होगा जिसके पास रचना नहीं है... केवल महत्त्वाकांक्षा है। 


रूपसिंह चंदेल : दूसरी भाषाओं के किन लेखकों न आपको सर्वाधिक प्रभावित 
किया है? 

कमलेश्वर : मै टूसरी भाषाओं के सभी लेखकों के विषय में तो नहीं कह सकता, 
लेकिन अधिकांश लेखको को मैन पढ़ा है। कुछ वे जो मुझे अंग्रेजी मे मिल 
गए... कुछ वे जो मुझे भारतीय भाषाओं से हिंदी में मिल गए। वे कहानियां 
जो मैं स्वयं 'सारिका' के दौरान संपादित करता रहा, बाद में शिखर 
कथाकाश' के जरिए प्रस्तुत करता रहा। इसी प्रकार मेरा संपर्क दलित साहित्य 
से हुआ। मुझ व्यक्तिगत रूप से दो चीजे अधिक प्रभावित करती है। एक तो 
दुष्यंत कुमार की ग़ज़लें... जो मेरा समकालीन था, और दूसरे हरिशंकर 
परसाई के व्यंग्य। कभी-कभी जब मैं परेशान होता हूं तो... आपको ताज्जुब 
नहीं होना चाहिए... मै निर्मल वर्मा, रामकुमार या कृष्णा सोबती की पुरानी 
कहानियों को पढ़ता हूं। अपने समकालीनों में मुझे वह सब मिलता है जो मै 
नहीं लिख सका हूं। 


रूपसिंह चंटेल : हिंदी आलोचना के विषय में आपकी क्‍या राय है? क्‍या वह 
निष्पक्ष हे? 

कमलेश्वर : हिंदी आलोचना है कहां? (हंसी) 

रूपसिंह चंटेल : प्राय: टेखने में आता है कि जिन रचनाकारों की किसी रचना 


विशेष का कोई आलोचक एक बार उल्लेख कर देता है, शेष आलोचक- 
लेखक भी उसी का उल्लेख करने लगते हैं; जबकि रचनाकार उल्लखित 
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रचना के बाद भी उस जैसी या उससे भी अच्छी रचनाएं लिखता है, लेकिन 
उनकी चर्चा नहीं की जाती। क्या यह माना जाये कि आलोचक अधिक पढ़ना 
नहीं चाहते और सहज उपलब्ध चीजों से काम चलाते हैं? यही नहीं, 
रचनाकारों के प्रति वे पूर्वाग्रह निर्मित करके काम करते हैं? 
कमलेश्वर : आपने जो कहा वह बिल्कुल सही है। जो और जितना पढ़ लिया बस 
उतना ही। उसके बाद किमन क्‍या लिखा, यह वे जानना नहीं चाहते। में यह 
नहीं कहता कि लेखक 'रामायण' के बाद विनय पत्रिका' लिखता है। यह वो 
एक घटना है। पहले 'रामायण' (रामचरित मानस) लिखी गयी, फिर "विनय 
पत्रिका बहुतो ने विनय पत्रिकाएं' पहल लिखीं, 'रमायण' बाद में लिखीं। 
तो आगर उन्होंने विनय पत्रिका पढ़ ली तो उनके लिए वहीं महान्‌ हो गयी, 
रामायण पढ़ी ही नहीं। फिर एक ने दूसरे को पढ़ा... सवाल यह है कि पुस्तक 
कौन पढ़े? टूसरें आलोचक ने कुछ और पढ़ लिया, किसी अन्य ने कुछ और। 
जब उसने देखा कि इस पर बात करे से मैं महत्त्वपर्ण आलोचक नहीं बन 

पा रहा हूं, तव उसने किसी टूसरे की विनय पत्रिका' उठा ली। (हंसी) 
मैं समझता हूं कि उम तरह का जो लेखन है वह एक प्रकार की विनय 
पत्रिकाएं हो हैं, जो आलोचक के टरबार में रखी हुई है... (हंसते हुए)... जो 
जिसे पढ़ ले। आप किसी भी हिंदी आलोचक के घर चले जाइये। अगर 
आपको हिंदी रचनाओ की पुस्तक बहसंख्या में दिखाई पड़ जाये बनस्वित 

अंग्रेजी पुस्तकों के, तो में अपनी आंखों पर पड्टी बांध लूंगा। 

[] 


यात्रा-वृत्तात 


झुलसे साल-वनों का नाद 
अशोक अग्रवाल 


““काश/ झोपड़ियोंवाली इसकी बस्ती वक 

पहुंच पाते अपन 

रातोंवाली अड्डेबाजी में साथ देते इसका 

साखू के पत्तोंवाले दोने में साथ-साथ पीते सल्फी 
चखते भ्रुनगा हुआ गोश्त... साथ-साथ 

फिर शायद खुलकर बातें करता यह हमसे...।”' 


--नागार्जुन 


सु क्कू और मामा टेढ़ी-मेढ़ी पहाड़ियो पर चलते नहीं दौड़ लगाते है--कंधो पर 

30-40 किलो वजन उठाये हुए। मैं और मेरे साथी हमेशा पीछे रह जाते है। 
चढ़ाई चढ़ते हांफते है, सुस्तात हैं, और फिर उनका पीछा करते है। सुक्कू और मासा 
के साथ-साथ सहसा पगडंडी भी गायब। चारो तरफ साल, सागौन और बांस के 
झुरमुट। सूखे, हरे, गीले पत्ता की ऊबड़-खाबड़ चादर बिछी हुई। पैरो के निशान तक 
नहीं। किसी बस्ती या आदमी का दूर-टूर तक कोई चिह्न नहीं। शायद इसी कारण इसे 
'अबूझमाड़” कहा जाता होगा--यानी वे पहाड़ियां जिन्हे बुझा न जा सके। 

हम रास्ता तलाश रहे हैं कि सुक्कू और मासा एक साथ दिखाई देते हैं-- 
आराम से साल के पेड़ से पीठ टिकाये बीड़ी फूंकते हुए। अपनी ओर आने का इशारा 
करते सुक्कू के दांत चमकते हैं। सुककू अठारह गांवों का कोटवार और मासा अपने 
गांव का पटेल। पूछने पर सुककू मिनट से भी कम समय में उन अठारह गांवो के नाम 
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गिनवाता चला जाता। वह ठहरा उन अठारह गांवों का राजा। उसका साम्राज्य पिछले 
तेरह साल से बिना किसी संकट के यथावत चला आ रहा है। हर गांव में उसने दो 
किताबें रखी हुई हैं। एक किताब में जन्म तथा दूसरी में मरण का हिसाब दर्ज करने 
की जिम्मेदारी सुक्‍कू की। उन गांवो का हर आदिवासी जानता है कि सुक्कू के हिसाब 
को भगवान भी गलत नहीं ठहग सकता। उसे नाराज किया तो वह पहली किताब से 
नाम काटकर दूसरी में लिख देगा। फिर, वह लाख चिल्लाय, कही भी भाग, सुक्कृ 
की कृपा के बिना उसे दुबारा कोई नहीं 'जिदा” कर सकता। सुक्क क ही जिम्मे किसी 
भी टुर्घटगा की खबर पुलिस-चौकी तक पहुंचाना। इन कामों के बदले उसे साल में 
एक बार गांव के हर घर से पांच पलली धान मिलता है। सरकार की ओर मे स॒ुक्कृ 
साल में छः सौ रुपये पाने का अधिकारी किंतु उसन आज तक एक भी पैसा नहीं 
लिया। स॒ुक्‍कू का कहना--''गांव वाले लोग बोलते है यदि पैसे लोगे तो धान नहीं 
मिलंगा।'” पैसो का वह क्‍या करें? उसे तो धान चाहिए। अठारह गांवों में इकलौता 
समुक्कू ही ऐसा जो टूटी-फूटी हिंदी मे पुलिस और हाकिम से बाते कर सक। ... लेकिन 
सुक्क आज बेहद टु:खी। उसकी सारी शान एक पल में धूल चाटन लगी। पटवारी 
ने गांव वालो के सामन उसे चांटा माग। सुककू खामोश बैठन वाला नहीं। वह 
बारसूर' की पुलिस-चोकी में रपट लिखवान क लिए निकला पर बाच गस्त हमने 
उस अपन साथ ले लिया। 

मासा 'काकापार” का पटेल लेकिन गांव के ही आदमी न कल उस पीट दिया। 
जेब से दो रुपये निकाल उस पर वीर भी चला दिया। मासा डरकर भागा। मासा का 
भट स॒ुकक्‍क़ से हुई। सुक्क उसकी रपट भी लिखवायगा। फिलहाल, दाना हमार साथ। 
मासा एकदम चुप्प और हर बात का उत्तर हां... हूं... म ही। सरकार को आर म उस 
जो भी रुपये मिलते है (छत्तीस रुपय सालाना), वह पांच रुपय अपन पास रखकर 
बाकी गांव वालो को थमा देता है। रुपय नहीं देगा तो धान और मुर्गा कौन देगा? 
नमक भी तो चाहिए। उसके लिए झाड़ू, इमली और कटिया रस्सी ले उसे “बारसूर' 
की हाट जाना ही होगा। 

सुक्कू नीचे झुका। पके हुए अंजीर की तरह के तीन-चार फलो का उठा हमारी 
तरफ बढ़ाया। 'तोया' के पेड़ पर लगने वाला फल। मुलायम और मीठा। पहाड़ियों पर 
उगे पेड़ों के सघन झुंड धूप की तज चिलचिलाहट को अपनी फुनगियां के ऊपर स 
वापिस लौटाते हुए। पत्तो के ऊपर गिरती बीच-खुची किरण पीली, बीमार और क्षणा 
में प्राण तजने को तत्पर। घुमावदार पगडंडियों के बीच पहाड़ियां कभी तेजी से ढलान 
की तरफ लुढ़कतीं तो कभी पेड़ा की ऊंचाई तक चढ़ने लगती। 

पता नहीं, कितनी देर ऐसे ही अनवरत चलते रहन का क्रम। 

सुक्कू ने उंगली से इशारा किया, दूर पहाड़ी पर चमकते धुंधले बिदुओं की 
ओर। 'हितवड़ा'... हम बताने के बाद सुक्कू जल्दी-जल्दी बोलन क साथ-साथ मासा 
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को कुछ समझाने लगा। मासा ने सब कुछ समझने के भाव से हमे अपने पीछे आने 
का इशारा किया और आगे बढ़ लिया। सुक्कू ने दूसरी पगडंडी पकड़ ली। साथ चल 
रहे दुभाषिये गोगा ने बताया कि सुक्कू अपने सल्‍फी के पेड़ तक जा रहा है और मासा 
हमें 'हितावड़ा' ले जायेगा। सुक्कू को आवाज लगाते मैने साथ चलने की अनुमति 
मांगी। सुक्‍्कू शर्माते हुए हंसा और अपने पीछे चले आने का इशारा किया। मेरे साथ 
मासा के पीछ-पीछे और मै सुक्‍कू की पगडंडी की ओर लपका। 

सुक्‍कू की चाल मेरे कारण धीमी। पगडंडी संकरी... और संकरी। कहीं-कही 
बेहद फिसलनदार उतराई। “सूरज छिपने तक हम 'हितावड़ा' पहुंच जायेंगे?” मेरी 
आशंका के उत्तर में उसने लापरवाही से गर्दन हिलाते हुए अपनी हथेली आगे बढाई। 
अपनी सिगरेट मैने उसके हाथ में पकड़ायी। सुक्कू ने सिगरेट को उलटा-पुलगा और 
फिर जोर-जोर से कश खीचे। सिगरेट का चौथाई हिस्सा भी समाप्त नहीं हुआ था कि 
उसे बुझा कान से टिका लिया और बीड़ी की मांग की। 

सुककू का सल्‍फी का पड़ आ गया। पत्तो के पीछे छिपी ऊंचाई पर लटकी 
तुम्बी। रस्सी के सहारे उसने तेजी से चढ़ना शुरू किया और कुछ ही क्षणो मे तुम्बी 
के साथ उतरता मेरे सामने आ खड़ा हुआ। इस बीच तीन आदिवासी वहां चले 
आए--पेड़ो के सघन झुरमुट के पीछे से प्रकट होते हुए। हम सभी उसी पेड़ के नीचे 
बैठे एक गोलाई में। सुक्कू ने पास पड़े बांस के छोटे टुकड़े को उठाया। चीरते हुए 
पत्थर के टुकड़े को बीच में फंसाया। बांस के दूसरे टुकड़े को पहले के ऊपर टिका 
तेजी से रगड़ना शुरू किया। कुछ ही क्षणो में हल्का धुआं निकलने लगा, फिर एक- 
दो चिंगारी। बांस के टुकड़े के निकले हुए रोये-रेश छोटी काली गोली में बदल गए। 
पास पड़े सूखे पत्तों पर सुक्कू ने उस गाली को गिरा दिया। पत्ते को मोड़ते हुए तेजी 
से दो-चार फूंके मारीं। देखते-देखते लपट ऊपर की ओर उठी। सूखे पत्तों के ढेर को 
करीब करते सुक्कू ने लपट को फैला दिया। दो आदिवासी उठे और एक दिशा में 
भागे। वापिस लौटे तो उनके हाथ में ढेर सारे साल के बीज थे। बीजों को उन्होने लपटा 
के ऊपर रख दिया। सुक्कू ने फटाफट पत्तों के दोने बना डाले। भुने हुए बीजों को मुंह 
में रखते हम सभी सलल्‍फी पीने लगे--बिना किसी स्वर और शब्द के, अपने-अपने 
आंतरिक आनंद में डूबे। तुम्बी गोलाई में घूमती हुई सुक्‍कू के पास पहुंच ठहर जाती। 
सूरज छिपने तक यही क्रम चलता रहा। 

सुक्कू और तीनों आदिवासी कुछ-कुछ खुमारी में डूब उठे। सुक्कू के बाज में 
तुम्बी लटकी थी। 'जुहार' की आवाज के साथ चारों की अंगुलियां माथे तक उठीं और 
वे विपरीत दिशा में मुड़ गये। सुक्कू आगे बढ़ लिया। 

मैं सुक्‍्कू के पीछे-पीछे। मन के भीतर हिलोरें लेता भय कि सुक्कू ठहरा अपनी 
मरजी का मालिक। कहीं उसका मन 'हितावड़ा' की बजाय कहीं और जाने के लिए 
न मचल उठे। धीरे-धीरे घिरते आ रहें अंधियारे में मस्ती से आगे बढ़ते सुक्कू की 
मटमैली लंगोटी मेरे लिए प्रकाश-स्तंभ का काम करती हुई। 
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कुत्ता के भौंकने से दिलासा मिली कि हम बस्ती के नजदीक पहुंच रहे है। पूरी 
बस्ती में अंधेरा। किसी-किसी झोपड़ी से बाहर आती आग की रोशनी--लालटेन की 
तरह टिमटिमाती हुई। उसी वक्‍त चेहरे पर टार्च की रोशनी पड़ी। चिताग्रस्त साथी 
सामने खड़े थे। 

सुक्कू सबसे अलग-थलग गोगा और मासा से फुसफुसाता हुआ। गोगा हमारे 
पास आया और हंसा--''साहब, आप तो मुर्गा खायेगे नहीं। सुक्‍कू का कहना गांव 
का कोई आदमी उन्हें मुर्गा नहीं देगा। वह हमार नाम पर मुर्गा मांग लायेगा।”” उमंग 
और उत्साह से उमगता स॒ुक्‍कू बस्ती की ओर चल दिया। 

'थानागुड़ी” में सामान टिकाया। छोट बच्चे सफाई में जुट थे। आंगन में लकड़ी 
के बड़े-बड़े टकड़े लाये जाने लगे। सिहाड़ी रस्सी से बुनी दो खाटें, पानी का घड़ा 
और उसके ऊपर रखे बड़े-बड़े पत्ते। पास की झोपड़ी के बाहर खड़ी युवतियों के बालो 
में बंधे रंग-बिरंगे कंघे चमकते हुए। 

कुछ टूरी पर खड़ा सुक्कृ तेज आवाज में कुछ गांववासियों से बहस-सी कर 
रहा था। वापिस लौटा तो उसके हाथ में दो फड़फड़ाते मुर्ग थे। 'जुहार” के साथ सुक्कू 
और मासा तेजी से दौड़त हुए गायब हो गये--मुर्ग वापिस छीने जाने का भय उनका 
पीछा करता रहा। 

पंद्रह-बीस माडिया हमारे निकट चले आए। गोगा उनसे घिरा उनकी जिज्ञासाओं 
का समाधान करता रहा। उनके बीच एक युवा तीर-कमान हाथ में पकड़े हमारी ओर 
उत्सुकता से देखता। काले रंग, दबी हुई शक्ल और चपटी नाकवाले माड़ियाओं के 
बीच इस तरुण का गंटुमी रंग और तीखे नकक्‍्श उनमें पृथक-सा करता। करधनी में 
ठंसी छरी और बंडा। खूबसूरती से काढ़े गए बालो में खुसी हुई कंघियां। यह अभी- 
अभी शिकार से वापिस लौटा था। माड़िया युवतियां सहज और उन्मुक्त खिलखिलाती 
हुई। गोगा हमारे साथ भात और दाल तैयार करने में जुट गया। पत्तो के दोने। इनकी 
पैंटी से पानी या दाल की एक बूंद भी नीचे नहीं गिर सकती। पहाड़ियों से टकराकर 
आती ठंडी हवाएं। 

'थानागुड़ी” से बाहर निकला। पूरी बस्ती शांत। कुत्तों की आवाज भी नहीं। 
अलाव की आग धीमी-धीमी सुलगती हुई। शुक्लपक्ष की अष्ठमी का चांद सामने की 
पहाड़ी पर देर से थिर। तभी कोई स्वर अपनी ओर खीचता हवा में तिरता समीप चला 
आया। थोड़ी ही टूरी पर चट्टान पर बैठा वही तरुण दिखा--बांसुरी के सुरों में डूबा। 

आंखें खुलीं तो मुर्ग बांग दे रहे थे। गायों के रंभाने के स्वर। रात की धुंधली और 
अछूती-सी बस्ती सुबह के साथ खुलने लगी। उनीस झोपड़ियां एक-दूसरे से अलग- 
थलग। गोलाई में घूमती बांस की खपच्चियों की चारदीवारी के भीतर सिमटी हुई। 
झोर्पाड़यों के बाहर प्रातःकालीन भ्रमण करते मुर्गे और चूजे। 'थानागुड़ी' के दूसरी 
तरफ बाड़े के भीतर रंभाती आठ-दस गायें। दूध से लबालब झूलते हुए थन जिनका 
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स्पर्श भी माड़िया कभी नहीं करेंगे। इनके दूध पर सिर्फ गायों की संतानों का ही 
अधिकार। 

गोगा पास आया। रात कहां गुजारी, पता नहीं। पूरी तरह तरोताजा। हाथ में केलो 
का गुच्छा। हमारा सुबह का कलेवा। 

तुम्बी लिए माडिया औरतें पानी लाने एक विशेष दिशा की ओर जाती हुई। 
गोगा के साथ मैं उसी दिशा में आगे बढ़ा। कुछ कदम चलने पर मुश्किल से एक 
फुट ऊंचा आम का पेड़--घुटनों से ऊपर का हिस्सा कटा हुआ। गोगा हंसा--कोई 
बीस दिन पहले किसी माड़िया को सपना दिखा कि गले में फंटा डाल वह इस आम 
से ही लटक गया है। सुबह ही उसकी कुल्हाड़ी ने आम को काट डाला। पड़ ही नहीं 
रहेगा तो वह लटकेगा कैसे ? उनके सपनो में देव जैसा कहेगा या दिखायेगा उस कोई 
नहीं टाल सकता। 

टलदल मे पांव धंसने लगे। दलदल के एक सिरे पर मुश्किल से दस हाथ लंबा 

और दो हाथ चौड़ा--गड़ा, गड्ढे के भीतर कीचड़, कीचड़ के ऊपर पानी और पानी 
की सतह पर भिनभिन करते मच्छर। तालाब नहीं, नाला नहीं, ठहरा हुआ साता भी 
नहीं। सिर्फ कीचड़ और गंदे पानी से लबालब चहबच्चा। माड़िया औरते उसी 
चहबच्चा में अपनी तुम्बियां डुबाती हुई। इसक अलावा टूर-दूर तक कही पानी नहीं। 

केले और पपीते के आठ-दस पेड़ो का एक छोटा-सा कंज। गोगा हमार लिए 
यहीं से कलो का गुच्छा लेकर आया था। गांव के माड़िया सिर्फ झाड़ू वैयार करते हैं 
जिसे लेकर पहुंचते है 'बारसूर' या 'गीदम” की हाट मे। गायें उनकी व्यक्तिगत संपदा 
का चिह्न जिसे बेचने का सवाल ही नहीं। बैलो की बिक्री करते है। खरीदने के लिए 
पहाड़ियों के उम पार वाले लोग इधर आते है। गोगा ने जिस दिशा में इशारा किया, 
उधर सिर्फ पहाडियां ही पहाडियां। 

कुंज के दाहिने चारपाई के आकार का फुस और पत्तों का छाटा-सा बंद कोठार। 
बांस की खपच्चियो से बनी चटाई से चारो तरफ ढका हुआ। धान का गोदाम। 

गोगा एक बड़े-स गोल पत्थर के पास ठहर गया। चारो तरफ लाल धागा बंधा 
था। चावल के कुछ दानें बिखरे हुए। गोगा ने घुटनों के बल झुकते हुए सिर नवाया। 
यह देवगुड़ी है। देवता का नाम 'इदुरकोला' नया धान आयेगा तो सबसे पहले यही 
उत्सव मनाया जायेगा। 

मुझे अपने साथ लिए गोगा झोपड़ियो की तरफ बढ़ा। एक झोपड़ी के बाहर 
लुंगी पहने तरुणी दाहिने पैर के पंजे को बायें पंजे पर रखे नृत्य की मुद्रा में। जूड़ में 
कंघी और लाल रंग का फूल खुसा हुआ। कानों में अठके फुल, कलाइयों में सफेद 
रंग के प्लास्टिक के कड़े और गले में झलती चार लड़ियोंवाली सफेद मनकों की 
माला। 

गोगा मुझे कोमा की झोपड़ी के भीतर ले आया। इस समय वहां उसकी वृद्धा 
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पत्नी के अलावा कोई नहीं। दीवार पर टंगे दो तीर-कमान, मोर के कुछ पंख, कोने 
में रखी तीन तुम्बियां और उसके समीप लकड़ियों का ढेर। बस यही कोमा की संपूर्ण 
दुनिया। दो फुदकते चूजे अंदर आने की कोशिश करते हुए। 

झोपड़ी के बाहर एक छोटा बच्चा लकड़ी के पाइप की बंदक से निशानेबाजी 
करता हुआ। पत्ते को मीड़ते हुए पहले उसकी गोली बनाता फिर उसे पाइप के एक 
सिरे से भीतर सरकाने के बाद टूसरे सिरे से खपच्ची से तेज गति के साथ अंदर की 
गोली पर चोट करता। पत्ते की गोली जैसे ही आवाज करती हुई टूर गिरती, वह खुशी 
से किलकारियां भरने लगता। 

लोटते हुए आखिरी झोपड़ी के बाहर खड़ा वही रात वाला बांसुरी-वादक। महुए 
के तेल से नहाया उसका गठीला शरीर शीशे की तरह चमकता हुआ। सिर के ऊपर 
साफा-सा बांधा था जिसमें खुसे थे तीन-चार कबूतर के पंख और उनके बीच मोर का 
एक बड़ा पंख। हाथ में तीर-कमान और करधनी लटकती कटार। गले में काले रंग के 
मोटे धागा की माला। अपने साथियों की प्रतीक्षा करता हुआ। कुछ ही देर में यह 
शिकार के लिए निकल जायेगा। 

वापिस “थानागुड़ी” पहुंचने तक धृष तेज और तीखी। मासा और सुकक वहां 
पहले से मौजूद। मासा बेहद परेशान। आंखे लाल--गुड्॒हल की तरह सूजी हुई। सुक्क 
के चेहरे पर ताजगी। सुक्कू न बताया कि मासा के ऊपर कसी ने जादू कर दिया है। 
उसके पेट में रात-भर मुर्गा कुकडू-कूं करता रहा। मासा जैसे ही लेटता कोई तीर 
उसका पीछा करने लगता। मासा कहां-कहां नहीं भागा, कहां-कहां नहीं छिपा, लेकिन 
तीर ने उसका पीछा ही नहीं छोड़ा। मासा सुककृू की हर बात का हां...हूं... की कराहट 
के साथ समर्थन करता रहा। 

मासा बुरी तरह से डरा था। बहुत समझाने के बाद वह हमारे साथ आगे बढ़ने 
के लिए तैयार हुआ। 

सुक्‍कू और मासा साथ न हो तो हम भटककर रह जाये। मेरी आंखें ठहर गई। 
लकड़ी के गोल थंब के ऊपर एक पुराना कोट लटका हुआ। नजदीक गोल पत्थरों का 
ढेर। सबसे ऊपर के नुकीले पत्थर में हरे रंग का कपड़ा फंसा हुआ। कुछ-कुछ दूरी पर 
ऐसे ही अद्भुत दृश्य। किसी पेड़ की शाखाओं से लटक रहे रंग-बिरंगे कपड़ों के 
टुकड़े तो किसी पत्थर के ऊपर तुरही और काले धागों की मालाएं। यह 'हितावड़ा' 
के माड़ियों का पितरदेश है। पितरदेश यानी कब्रिस्तान। लकड़ी के एक बड़े टुकड़े को 
तराशकर नारी का आकार दिया गया है जिसके एक हाथ में लटक रहे पर्स में जड़े 
छोटे-छोटे गोल शीशे धूप में चमकते हुए। टूसरे हाथ में एक टूटा हुआ आईना। लंबी 
गर्दन में मोटे काले धागो से गुंथी हुई कई लडियोवाली माला। निश्चय ही यह किसी 
तरुणी का स्मृति-चिह्न है। इस तरुणी का डोका आज भी रात के सनन्‍नाटे में यहां आता 
होगा। शिकार खेलने या बांसुरी बजाते हुए उसके पुनर्जन्म की प्रतीक्षा करता होगा। 
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उसे अपनी डोकी पर पूरा भरोसा कि जन्म लेने से पहले वह उसके सपने में आ उसे 
जरूर बता देगी। इस जंगल में वह चाहे किसी भी योनि में क्यों न आ रही हो--मुर्गा, 
मछली, चिड़िया या किसी नवजात शिशु के रूप में। 

आठ झोपड़ियों का गांव। सन्‍्नाटे में डूबा। सभी शिकार के लिए जंगल में 
निकले हुए। वृक्षों के झुंड सहसा गायब। पथरीले मैदान को पार करते हुए दो मील 
की टूरी पर बारह घरो का गांव 'कोलाकल', और उससे तीन मील आगे बीस 
झोपाड़ियों की बड़ी बस्ती “गवाड़ी' हमे “गवाड़ी” पहुंचकर आराम करना होगा। 

'कोलाकल' पार करते-करते धूप तेज होने लगी। दूर तक फैला बांस का जंगल। 
कहीं सघन, कहीं छितराया हुआ। कुछ माड़िया सिरो पर टोकरियां उठाये बांस के 
झुरमुट में टेखते-देखते खो गए। 

टूर तक जला हुआ जंगल। झाड़ियां और कोयले के रूप में पेड़ों के अवशेष। 
वर्षा से पहले इन झाड़ियो और पेड़ोा को आग के हवाले कर दिया जाता। फिर, सफाई 
का अभियान। धान के बीज बिखेर दिए जायेंगे। धरती इनकी सबसे बड़ी देवी। हल 
जमीन में डालने से पाप चढ़ेगा। मां अपने बच्चे को भूखा कैसे रख सकती है? ये 
बीज नष्ट नहीं होगे। धरती मां इन्हें अंकुरित करेगी। जिस दिन इन्हे नई फसल का 
उपहार मिलेगा, ये '“नवाखानी” (नई फसल का उत्सव) मनायेगे। माटी की पूजा करेगे। 
रात-भर मंद पीते हुए ढोल लटका नाचेंगे। नगगाड़ा की आवाज जंगल मे टूर-टूर तक 
गूंजगी। सारे देवता उनके इस उल्लास में शरीक हाोंगे। 

जहां आज यह गांव है, तीन साल के भीतर उसके अस्तित्व का लोप हो 
जायेगा। सारी झोर्पाड़यां उजड़ जायेंगी। तीन साल से अधिक वह यहां रह गए तो 
टवता नाराज हो जायेगे और गांव का एक भी प्राणी जीवित नहीं रहेगा। ...तीन साल 
बीतन से पहले ही वे मिलकर जंगल के किसी अछूते कोने में आग लगा उसे नये 
सिर से बसायेगे। नये गांव में जीवन एक बार फिर से शुरू होगा। गाये, बकरियां और 
मुर्गियां नये सिरे से नई जमीन से अपना परिचय बनायेंगी। कुछ समय तक पुरानी 
जगह पर छूटे हुए चिह्न उनकी कहानी सुनायेगे। धीरे-धीरे झाड़ियों का विस्तार होगा 
और पंद्रह-बीस साल बाद ये झाड़ियां पेड़ो मे बदलती हुई जंगल की बांहें बन जायेंगी 
और उनकी हरी शिराओं में जब खून प्रवाहित होने लगेगा तो फिर एक दिन कुछ 
माड़िया अपना घर बसाने के लिए यहां चले आयेगे। यही क्रम चलता रहेगा। न जाने 
कितनी शताब्दियां बीत गई--उनके आदिम राग-विराग, उनकी परंपरा और उनके 
अदम्य संघर्ष का एकमात्र साक्षी यह जंगल उनकी कहानी सुनाता रहेगा। 

बीस घरों का एक बड़ा गांव “गावाड़ी'। “थानागुड़ी” के बाहर तोया के पेड़ के 
नीचे बिछी खाट पर बैठते ही पका हुआ तोया नीचे टपका। मुर्गियां, चूजे, सृअर के 
टा-तीन छोटे-छोटे बच्चे एक साथ उस ओर लपके लेकिन उनसे पहले ही एक बच्चे 
न उम्र उठाकर मुंह में रख लिया। चूजे, मुर्गियां और सूअर के बच्चे खिजलाये हुए 
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एक-दूसरे के मुंह पर वार करने लगे। एक छोटे बच्चे की टुनट्नी और उससे बंधी 
घंटी एक साथ बजती हुई। कुछ टूरी पर एक माड़िया लोहे की जंगखायी बड़ी छुरी 
से दूसरे माड़िया के सिर के बालो को काटता-छांटता। दूसरा बूढ़ा माड़िया लुंगी में 
खुसी पतली बांस की पोंगारी को काटकर बनायी गयी डिब्बी में से तम्बाकू निकाल 
हथेली पर मसलता हुआ। चार माड़िया उन्मुक्त तेज खिलखिलाहटों के साथ भागते 
हुए एक-दूसरे का पीछा करते पीठो और छातियों पर बड़े-बड़े मिट्टी के ढेले बरसाते 
हुए। उनमें से एक युवा माड़िया पास से गुजरती तरुणी की आंखों को पीछे से मूंद 
लेता है। तरुणी खिलखिलाते हुए आगे बढ़ गयी। सभी बच्चा, युवकों और युवतियों 
के पेट काफी आगे को निकले हुए। कोई छोटी त॒म्बी जैसे वहां रखी हो। 

पास की झोपड़ी के बाहर एक बलिष्ठ माड़िया युवक पीठ को बांस की 
चारदीवारी से टिकाये उत्सुकता से कभी हमारी तरफ तो कभी खिलवाड़ में व्यस्त 
माड़ियाओं की ओर देखता हुआ। मैने उसे पास आने का इशारा किया लेकिन वह 
मुस्कूराता हुआ उसी तरह खड़ा रहा। चार दिन पहले यह माड़िया लड़की का पिता 
बना है। पंद्रह दिन तक इस निर्वासत जीवन जीना होगा। अपनी झोपड़ी में नही जा 
सकता और न टूसरे माड़ियाओ से मिल-जुल सकता है। माह के कुछ विशेष दिनो मे 
औरतो के लिए भी गांव के बाहर बनी झोपड़ी मे रहना जरूरी। सात दिन बाद नहा- 
धो और कपड़े साफकर उसी वक्‍त अपने घर लोटेंगी जब पूरा गांव सोया हुआ हो। 

गोगा के पीछे-पीछे दो माड़िया। पत्ता की थालियां और कटोरियां। इनमें हमारा 
दोपहर का भोजन होगा। दाल और भाव हम तैयार कर चुके हैं। ढेर सारी भुनी हुई 
लाल मिर्च। 

कुछ टूरी तक चले गए समतल मैदान के बाद उतराई ही उतराई। चारों तरफ 
जला हुआ जंगल, झुलसी हुई झाड़ियां और स्याह कोयले मे रूपांतरित पेड़ो के ठूंठ। 
हम “कोहकापदर” की दिशा मे आगे बढ़ रहे है। गाया और बकरियों के झुंड के बीच 
एक माड़िया टंगिया से बांसों को काटता बारीक लंबे टुकड़ों में बदल रहा है। 

'कोहकापदर' उनन्‍नीस घरों का गांव। एक बड़ी चट्टान के ऊपर दो भारी पत्थर 
रखे हुए। इसी चट्टान के ऊपर लांदा (धान की एक किस्म) पीसा जाता है और फिर 
उसे हांडी-भर पानी मे डालकर आग पर पकाया जाता है। खूब उबल जाने पर उसमें 
नमक और खटाई का योग। तैयार हुए 'पेज' के साथ भुंजा महुआ, सिवना फल, 
चार, सूखा तेंद या सिकाड़ी के भुंजे हुए बड़े-बड़े बीज जो भी सहजता से हासिल हो 
जायें। 

'थानागुड़ी' से सटा सल्‍फी का पेड़। ऊपरी सिरे पर लटकी हुई दो तुम्बियां और 
उसके नीचे खड़ा तरुण। मैली पतली रस्सी से बंधे सिर के बालो में खुसे हुए कौए 
का एक काला पंख और दो सफेद पंख बगुले के। शरीर और चेहरे पर गुदने गुदे हुए। 
हाथ में 'ऐना” (दर्पण), जिसे पास खड़े दो अन्य तरुण और एक किशोरी ललचायी 
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आंखो से देख रहे हैं। किशोरी के हाथों में पीतल के कड़े और गले में दस-पंद्रह लोहे 
की सतिया (हमेल) उसके कुंआरी होने का चिह्न एक झोपड़ी के बाहर एक युवती 
कमर के नीचे झुकाये बाये हाथ से कोई वस्तु ऊपर उठाती हुई और दायें हाथ में 
दालाता दो-तीन माह का शिशु निद्वद्न टुग्धपान में जुट। पास ही दोनों हाथों को धरती 
से टिकाये बूढ़ा तललीनता से भागते चूजों को देखता हुआ। 

'शानागुड़ी' की अंदर की दीवार से लटके हुए गायों और भेसो के सीगा की 
तुग्ही (तोड़ी) और बड़े-बड़े नगाड़े। हमें आज की रात यहीं ठहरना है। 

बस्ती के ऊपर रात उतरने लगी। गोगा ने “थानागुड़ी' के बाहर लकड़ी के बड़े- 
बड़ लड्टो को सटाते हुए आग सुलगायी। धीमी-धीमी सुलगती आग फीकी रोशनी 
फैलाती हमारे नजदीक पहुंचने लगी। सुक्कू और मासा हमेशा की तरह चावल और 
दाल अपने साथ ले अज्ञात दिशा की ओर चले गए। उनके हाथ आज सिर्फ एक मुर्गा 
हा लग सका। 

सुबह आंखें खुलीं तो पाया सुक्कू पास ही खड़ा है। मासा उसके साथ नहीं। 
मुक्‍क ने बताया मासा देवगुड़ी में लेटा है। रात उसे तेज बुखार चढ़ गया। सिरहा 
(ओझा) उसका उपचार कर रहा है। मैं सुककू के साथ देवगुड़ी के लिए निकला। गोगा 
पीछ-पीछे। 

देवगुड़ी में पहुंच देखा कि मासा जमीन पर लेटा कांप रहा है। सिरहा जोर-जार 
से बुटबुदाता उसके पूरे नग्न शरीर पर मोर के पंख का गुच्छा पटक रहा है। मासा 
का अब मिरहा को एक मुर्गा और पांच पल्‍ली धान देना होगा। देवगुड़ी के भीतर एक 
बड़ा नगाड़ा। नगाड़े के पास मोर की पूंछ का चंवर। माड़िया पर जादू किया गया हो 
तो मोर की पूंछ की मूठ फैलना शुरू कर देती है। गोगा ने कहा कि यह सिरहा 
'सवारी विद्या' का भी जानकर। जिस आदमी को मारना होता है पहले उसका मिट्टी 
का पुतला बनाया जाता है, फिर सिरहा मंत्र पढ़ते हुए पुतले पर तीर छोड़ता है। पुतले 
के गिरते ही आदमी भी समाप्त। 

अबृझमाड़ के इन तमाम गांवों मे न कोई हकीम, न कोई वैद्य। हर बीमारी से 
खुटकारे का इकलौता उपाय--देव से विनती। देव और उनके बीच का एकमात्र सेतु 
मिग्हा। 

मासा उठकर खड़ा हुआ, लेकिन चेहरा एकदम पीला। हमने वहीं ठहरने को 
कहा लेकिन उसकी जिद कि वह हमे ओरछा'” पहुंचाने के बाद ही वापिस लौटेगा। 
गोगा हमारे साथ आगे नहीं जायेगा। उसका गांव यहां से बहुत पास। घर से निकले 
उसे एक सप्ताह से अधिक होने को आया। 

चार-पांच किलोमीटर की ट्री पर पड़ने वाले गांव आठ से बीस तक झोपड़ियों 
वाले। 'मंडावड़ा' से आगे बढ़ने पर दिखाई दिए आम के पेड़ के नीचे जड़ों के ऊपर 
डुके हुए छाटे-छोटे बच्चे। भूरे रंग की चींटियों को मारकर पत्तों के ऊपर इकट्ठा करते। 
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ये चींटियां ठहरीं उनका सुस्वादु भोजन। हमारा साथ कुछ दूरी तक देने के लिए जो 
तरुण माडिया आगे-आगे चल रहा है, उसके गले में 'स्कार्फ' लहरा रहा है। 'स्कार्फ! 
-&/8 ५७१6 ?७[ ४४ | 8। ४-महीन मलमल की तरह। 

पहली दफा जलता हुआ जंगल दिखाई दिया। लपट ही लपटं। आकाश की 
ओर लपकतीं, चारो दिशाओं में फैलती हुईं। चट-चट्‌ की तीव्र ध्वनि कानो में गंंजती 
है। मांडियाओं का समूह टूर खड़ा देख रहा है। कुछ माह बाद हमारा यहां आना हुआ 
तो एक नया गांव जन्म ले चुका होगा। 

'केरल' पहंंचन तक अंधेरा घिरने लगा। पीछे छूटे जितने भी गांवों से हम होकर 
आ रहे हैं, 'केरल' सबसे अलग-थलग, ऊबड़खाबड़ और अबूझा-सा। 'थानागड़ी' 
मुख्य बस्ती से दूर निर्जन में। चारों तरफ घना जंगल। “थानागुड़ी” का प्रवेशद्वार इतना 
संकरा कि प्रवेश करते ही मोटे बांस से सिर टकरा गए। काने में लेटे दो सुअरों ने 
गुर्रती हुए बाहर की तरफ छलांग भरी। भीतर बड़ी-बड़ी घास उगी हुई। सुक्कू ने 
बताया कि 'केरल' ठहरा अबूझमाड़ का भीतरी गांव। इन भीतरी गांवों में कोई नहीं 
आता-जाता। 'केरल' के माड़िया भी अबूझमाड़ की पहाड़िया से नीचे नहीं उतरते। 
'बारसूर” और 'गीदम' की हाट भी ठहरी उनके लिए बाहरी दुनिया। 

अभी तक हमे इस गांव का एक भी माड़िया दिखाई नहीं दिया। सन्नाटे में घिरी 
टूर दीख रही इक्का-दुक्का झोपड़ी। सुक्कू झोपड़ियों की दिशा में चला गया। वापिस 
लौटा तो उसके साथ एक प्रौढ़ा हाथ में झाड़ू लिए आयी। वह आसपास की सफाई 
में जुट गई। पूरा चेहरा नीले गोदनों से गुदा हुआ। दो छोटे बच्चे भाग-भागकर बारी- 
बारी से पानी की 'टोकनी', ल्काॉड़यां और बड़े-बड़े पत्ते लाते रहे। औरत भागती हुई 
तेजी से गायब। वापिस लौटी तो दोनों हाथों मे दो खटियाएं। दूसरी बार हाथ मे कले 
का गुच्छा। वह सुक्कू के साथ लकड़ियां सुलगान में जुट गई। 

मांडिया औरत और बच्चे वापिस लौट गए। इनके अलावा अभी तक हमे गांव 
का टूसरा प्राणी दिखाई नहीं दिया। इस गांव की सभी झोपड़ियां एक-दूसरे से काफी 
टूरी पर और पेड़ों के पीछे छिपी हुई। सुक्कू से पता चला कि पूरा गांव एक साथ कही 
टूर शिकार के लिए निकल गया है। यात्रा में पहली बार मासा और सुक्कू रात हमारे 
साथ ठहरेंगे। हमारे पास सिर्फ इसी एक वक्‍त का राशन शेष। सुक्कू हमारे साथ 
भोजन की तैयारी में जुटा। केले की सब्जी और चावल। मासा बेहद-बेहद खुश। उसके 
पीले चेहरे पर हंसी कई दिनों बाद चमकी। 

आग को तेज करने के लिए सुक्कू और मासा सूखे पत्तों को लपटो के ऊपर 
बिछाने लगे। पूरी रात यहां आग का जले रहना जरूरी। जंगली सूअर या भालू कभी 
भी आ सकता है। हमारी सुरक्षा के लिए ही स॒ुक्कू और मासा ने रात में कहीं और 
जाना स्थगित किया होगा। 

रात में जब-जब मेरी नीद उचटती--सुक्कू तेजी से उठ बैठता, आग में 
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लकड़ियां डालता, तीन-चार फूंक मार बाजुओ में मुंह ढाप तत्काल सो जाता। बिना 
किसी आहट और करवट के मेरी आंखों के खुलते ही सुक्कू की आंखें भी खुल 
जातीं। किसी वन्य प्राणी-सी तीव्र घ्राणशक्ति। रात के आखिरी पहर में सुक्कू मासा को 
साथ ले पहाड़िया के पार निकल गया। 

सुबह आंखें गायों के रंभाने से खुलीं। उठते ही कई माड़िया दौड़े-दौडे हमारे 
पास आए। रात में इनके लौटने का हमे पता नहीं चला। समूचा गांव जागा हुआ। 

कोई दो घंटे बाद सुक्क मासा के साथ माखुर (तंबाकू) हथेली पर मसलता 
वापिस लौटा। सुबोसुबह उसके जाने के रहस्य का पता हमें अब चला। णस का एक 
गांव सुक्कू के 'साम्राज्य' में आता है। सुक्कू अपनी 'परजा' के सारे हालचाल मालूम 
कर आया है। 

'केरल' से कोई एक किलोमीटर की दूरी के गांव 'टकुली' को पार करते हम 
'जुआरा' आ पहुंचे। पीछ के सारे गांवो की अपेक्षा अधिक विकसित और सम्रद्ध। 
'ओरछा' के निकट का गांव। पटेल लगभग सभी गांववालो के साथ हमारे पास चला 
आया। सभी की देह सुगठित, गेहूं का रंग और वराशे हुए चेहरें। गांव के सारे लड़के- 
लड़कियां पढ़ना चाहते है, लेकिन गुरू जी पढ़ाते ही नहीं। शाम को साइकिल से आते 
है, खाते-पीते यहीं का है, 'थानागुडी' में आराम करते है और सुबह वापिस। बच्चों 
को मिलनेवाला दलिया और तेल सभी उनके पेट मे। 

एक माड़िया की बांई आंख गायब ओर चेहरे पर घाव का गहण तिरछा निशान। 
आंख भालू ने निकाल ली, लेकिन इसने भी भालू का कुल्हाड़ी से वही ढेर कर टिया। 

नीचे उतरती पगडंडी समतल होने लगी। “गुदाडी”' और सालवनो का पार करते 
हुए हम 'ओरछा' पहुंचे। 'ओरछा' यानि अबृझमाड़ का प्रवेशद्वार। आदर्श मरकारी 
गांव। प्रार्थमक पाठशाला, बालक आश्रम, विकास खण्ड अधिकारी, सरकारी अस्पताल 
सभी कुछ। विभिन विभागों की पक्की इमारत, एक छोटा-सा होटल, बस-अड्डा और 
कुछ दुकानें। राजधानी से चलकर आयी विकास की सारी योजनाएं इसी प्रवेशद्वार पर 
मानो ऊंघती हुई। 

मासा और सुककू ने 'जुहार' के साथ यहीं हमसे विदा ली। दोनो पीछे मुड़े और 
हमारे देखते-देखते तेज गति से भागते हुए आंखो से ओझल। एक बार फिर वही 
पगडंडियां, पहाड़ियां और जंगल कुलाचें भरते फादेंगे जिनका नाद अभी भी हमारी 
धमनियों में गूंज रहा है। ... सुक्कू और मासा को घर छोड़े कितने दिन हुए? सुक्क 
मासा के साथ सबसे पहले “बारसूर' जायेगा। पुलिस-थाने मे अपनी और उसकी रपट 
लिखाने। उसके बाद... 


[] 
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भारत के करोड़ों देशवासी ऐसे हैं जो जसदेव सिंह को 
आवाज में देश-विदेशों में संपन खेलों की कमेंट्री सुनकर 
बड़े हुए हैं। वे भारत के पहले ऐसे रेडियो कमेंटेटर हैं जिन्हें 
न केवल भारत सरकार ने अपने राष्ट्रीय सम्मान पद्मश्री” से 
सम्मानित किया है बल्कि उन्हें अपने क्षेत्र में विशिष्ट योगदान 
के लिए ओलिंपिक आर्डर जैसे अतिप्रतिष्ठित सम्मान से 
भी अलंकृत किया गया है। अभी हाल ही उन्होंने अपनी 
आत्मकथा पूरी की है जिसका एक वृत्तांत 'गगनाज्वल' के 
पाठकों के लिए प्रस्तुत है। 


सः ।980 में 9 जुलाई से 3 अगस्त तक तत्कालीन सोवियत संघ की राजधानी 
मॉस्कों में आयोजित बाईसवें ओलिंपिक खेलों की 'कवरेज' के लिए जाने के 
आदेश जब मुझे मिले, मै रोमांचित था। मॉस्को तब उस देश की राजधानी था, जिसे 
सारी टुनिया 'आईरन कर्टेन' (लोहे के आवरण) से ढका देश मानती थी। इस बार भी 
सूचना और प्रसारण मंत्रालय ने दो और कमेंटेटरों के नाम जोड़ दिए थे। अर्थात्‌ चार 
कमेटेटरो का दल था हमारा--दो हिंदी और दो अंग्रेजी। 976 में मांट्रियल खेलो के 
लिए पांच कमेटेटर भेजे गए थे, जबकि उसका कोई विशेष लाभ नहीं था। कमेंटेटरों 
की संख्या बढ़ाये जाने के बावजूद 'कवरेज' उतनी ही रहती थी, जितनी 964 से 
972 तक दो कमेंटेटर कर दिया करते थे--वही प्रतिदिन आधे घंटे की एक रिपोर्ट, 
जिसमें कुछ खेलों, विशेषकर जिनमें भारतीय खिलाड़ी भाग लेते थे और उनके 
पर्राजत हो बाहर हो जाने की स्थिति में फिर जो महत्त्वपूर्ण स्पर्धाएं बचती थीं, उनके 
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आंखो देखे विवरण के अंश और जहां-जहां संभव होता था, कुछ छोटी-छोटी 
भंटवार्ताएं सम्मिलित की जाती थीं। 972 के म्यूनिख ओलिपिक्स से हॉकी के उन 
तमाम 'पूल' मैचों की कमेंट्री, जिनमें भारतीय हॉकी टीम खेलती थी, और दोनों सेमी 
फाइनल और फाइनल (भले ही उनमे भारतीय टीम हो या न हो), की कमेंट्री सीधे 
(लाईव) प्रसारित की जाने लगी थी। हॉकी कमेंट्री के सीधे प्रसारण से व्यक्तिगत रूप 
से मुझे अवश्य ही लोकप्रियता मिली। कारण शायद यही कि मैदान में गेद कहां है, 
किस टीम के पाले में है, कब किस खिलाड़ी से किस खिलाड़ी को मिली आदि के 
साथ-साथ जिस नगर में खेल हो रहा होता है, मै बीच-बीच में अवसर मिलने पर उस 
नगर या देश की खेल परंपराओ, नामी खिलाड़ियों, इतिहास, विख्यात इमारता, 
मौसम, रीति-रिवाज आदि की जानकारी भी दे दिया करता हूं। ।975 के कुआलालुम्पुर 
विश्व कप हॉकी की कवरेज के दौरान जब भारत-जर्मनी मैच वर्षा के कारण बाधित 
हुआ, मैंने वहां के 'बोमो' लोगों के बारे में बताया था। जैसे हमारे गांवों और 
आदिवासी क्षेत्रों में जाट-टोना करनेवाले ओझा होते है, वैसे ही मलेशिया मे अभी भी 
गांवो में बोमो लोगों पर विश्वास किया जाता है। मुझे कुआलालुम्पुर के समाचार प्रों 
और कुछ स्थानीय मेजबान पत्रकारों से ज्ञात हुआ था कि विशेष आयोजमनों मे वर्षा 
से बाधा न पहंंचे, उसके लिए बोमो की सहायता ली जाती है। जैसे हमारे यहां ओझा 
लोग अनुष्ठान करवाते है, वैसा ही कुछ बोमो करते है। इसी प्रसंग में मुझे जानकारी 
मिली थी कि मलेशिया और एक अन्य देश के बीच पहले कभी जब हॉकी का कोई 
मैच हो रहा था, तब मैदान के मलेशियाई भाग में तो वर्षा हो रही थी, विपक्षी टीम 
के हिस्से में नहीं। परिणाम यही रहा कि मलेशिया के खिलाड़ी तो सूखे मैदान में 
विपक्षी गोल में गंद दागते रहे, पर उनके हिस्से के वर्षा से गीले मैदान पर विपक्षी 
खिलाड़ी वैसा नहीं कर पाये। ऐसा 'बोमो' के चमत्कार से ही संभव हुआ बताया। 

कमट्री को रोचक और ज्ञानवर्धक बनाने के लिए अनेक बार मैने खिलाड़ियो की 
ईश्वर में आस्था के अतिरिक्त उनमें से कई के अंधविश्वास और वहमों की चर्चा भी 
की है। मैदान में प्रवेश करते समय कितने ही खिलाडी अपने-अपने ढंग से अपने ईष्ट 
देवता का स्मरण करते हैं। हॉकी, फुटबाल आदि के अनेक खिलाड़ी मैदान में सदा 
एक निश्चित स्थान या दिशा ही से प्रवेश करना पसंद करते हैं। और तो और कितने 
ही खिलाड़ी होटल में किसी नंबर विशेष के कमरे में ही ठहरना चाहते हैं। कुछ यह 
देखते हैं कि कमरे के नंबर के अंकों का जोड़ मन-माफिक हो। 

मैं अपनी ही बात बताऊं। कुआलालुम्पुर मे, मैं हर दिन एक ही कमीज पहनता 
ग्हा। रोज रात को धोकर सुखा देता, अगले दिन पहन लेता। एक दिन दूसरी कमीज 
पहन ली। उसी दिन भारत अर्जेटीना से हार गया। वहम पक्का हो गया। बस फिर तो 
फाइनल तक वहीं पहलेवाली कमीज ही पहनता रहा। भारत विश्व कप जीत गया। 
बाद में ज्ञात हुआ कि केवल मैं ही नहीं, हमरे अनेक खिलाड़ी भी रोजाना एक ही 
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जर्सी पहनकर मैदान में उतरते थे। दिल्ली क्षेत्र के तत्कालीन जनरल ऑफीसर 
कमांडिग मेजर जनरल यूस्टस डि सूज़ा, जो हॉकी टीम के साथ पर्यवेक्षक के रूप में 
गये थे, वह भी हर दिन बराबर एक ही कमीज पहना करते थे। दिलचस्प बात यह 
रही कि उन्होंने भी उस दिन कमीज बदलकर पहन ली थी, जिस दिन भारत, अर्जेटीना 
से हार गया था। वापस उन्होंने फिर वही पहलवाली कमीज पहनना शुरू कर दिया 
था। जनरल डि मूज़ा ने बाद में एक अंग्रेजी खेल पत्रिका मे उनके और मेरे इस 
विश्वास” की चर्चा भी की थी। यो जीतने के बाद एक-ट्सरे पर अपना यह भेद 
खोलते हुए हम हंसे भी खूब थे पर जो सच्चाई थी, वह तो थी ही। 

972 में म्यूनिख ओलिंपिक्स 'कवर” करने के बाद दिल्ली लौटने पर एक भेट 
के दौरान मेरा परिचय मिलने पर अपने दूतावास में कार्यरत एक जर्मन महिला श्रीमती 
बासाक ने समस्त औपचारिकताओं को परे रख सीधे ही मुझसे आदेशात्मक स्वर में 
कहा था, “ओपन योर माउथ” (अपना मुंह खोलो)। मुझे बड़ अजीब लगा, बुरा भी। 
वहां कुछ जर्मम और भारतीय भी खड़े थ। मेरे दिमाग में एक बात आई, 'कहीं मेरे 
मुंह से बदबू तो नही आ रही थी?' इतने में फिर उस महिला ने जिद पकड़ ली, 
ओपन योर माउथ, आई वांट टू सी इट। मुझे थोड़ा गुस्सा भी आ रहा था। तभी पास 
ही खड़े जर्मन टूतावास के पुस्तकालय में एक भारतीय अधिकारी जगदीश प्रसाद ने 
हिंदी में कहा, 'जसदेव जी, मुंह खोल दीजिए, देखें तो क्‍या चाहती है?' मैंने पूरा 
मुंह खोल दिया। मेरे और निकट आकर उस महिला न मेरे मुंह में झांकते हुए जो कुछ 
कहा, उसे सुन सारा स्थल उपस्थित लोगो के कहकहो से गूंज उठा। महिला के शब्द 
थे, 'हाउ यू स्पोक सो फास्ट, नो मोटर इन योर माउथ”। आखिर बात खुली। उन दिनो 
देश में टी०्वी० तो था नहीं। महिला सहित टूतावास के सभी जर्मन कर्मचारी 
आकाशवाणी से हॉकी की हिदी-अग्रजी कमेट्री सुना करते थ। जर्मनी उस बार चैंपियन 
रहा था। उस महिला को हिंदी तो समझ में आती नहीं थी, पर मेरी कमेंट्री की गति 
से वह आश्चर्यचकित अवश्य थी। 

बात मॉस्को ओलिंपिक्स से शुरू हुई थी। औरों की तरह मुझे भी उस देश को 
देखने और जानने की जिज्ञासा थी। सोवियत संघ से तब भी और अब उसके विघटन 
के बाद भी अलग-अलग बंटे उसके देशो से हमारे संबंध बराबर मधुर और मैत्रीपूर्ण 
बने हुए हैं। उन दिनों सोवियत संघ में कौन मित्र है, कौन नहीं, वहां के लोग ही 
आपस में नही जान पाते थे, तो हम तो विदेशी थे। मॉस्को हवाई अड्डे पर ही जिस 
तरह के अनुभव हुए, उसी से उस देश की सुरक्षा व्यवस्था का ज्ञान हो गया था। 
भारतीय टूतावास में कार्यरत अपने कुछ मित्रों के लिए मैं चाय, राजमां और कुछ 
दालें आदि ऐसी चीजें ले गया था, जो उन टिनों वहां नहीं मिलती थीं। हवाई अड्डे 
के अधिकारियों ने सिवाय डिब्बा बंद चाय के सभी चीजें रोक लीं। आश्वासन दिया 
कि निरीक्षण के बाद मुझे मेरे होटल में वापस भेज देंगे, पर वैसा नहीं हआ। अन्य 
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कुछ खिलाड़ी भी ऐसा कुछ खाने का समान दाले आदि ले गये थे, वह सब हवाई 
अड्डे पर ही रोक लिया गया। 

मॉस्कोी हवाई अड्डे पर ओलिंपिक आयोजन समिति की ओर से जो युवक 
हमारी अगवानी कर बस द्वारा हमें, हमारे होटल ले जा रहे थे, उनमें एक ने बड़ी 
शुद्ध हिंदी बोलते हुए हमसे भारत के बारे में बातचीत आरंभ की। वह शायद 
विश्वविद्यालय में हिदी का अध्ययन कर रहा था। हम बहुत ही खुशी हुई कि उस 
देश में हिंदी के प्रति इतना लगाव है। तभी उस युवक ने अपनी डायरी निकालकर 
उसमें से कुछ पढ़ते हुए हमारी ओर देखकर जिन शब्दों को उच्चारित किया, उन्हें 
सुनकर हम चारों सकते में आ गये। वह बोले जा रहा था, खुश हो रहा था कि वह 
हिंदी बोल रहा है, पर सुन-सुनकर हमे गुस्सा आ रहा था। हम चारो एक-दूसरे का मुंह 
ताक रहे थे। हमारे चेहरों का बदलता रंग देखकर उसे जब कुछ संदेह हुआ तो रुककर 
धीमे-से उसने पूछा, 'मैं ठीक बोल रहा हूं न?” तभी हम चारो एक साथ बोल पड़े, 
किसने सिखाया यह सब आपको ?' उसे पता नही था कि वह हिंदी में जो कुछ बोल 
रहा था, वह बहुत ही गंदी गालियां थी। किसी भी सभ्य और मुमंस्कृत व्यक्ति से वह 
घृणित शब्द सुनन की अपेक्षा नही की जा सकती। जब हमन उसे यह बात बताई, वह 
बहुत लज्जित हुआ। उसने बताया कि उसने वह शब्द कही पढ़े नहीं थे। हम-जैसे 
किसी भारतीय ने ही उसे वह 'शब्द” यह कहकर लिखवाये थ कि हिंदी मं एक-टूसरे 
से भेंट के समय शिष्टाचारस्वरूप उन्हें बोला जाता है। 

हमे शर्म आ रही थी। काश, हमारे उस देशवासी ने यह सब सिखाते हुए सोचा 
होता कि वह अपने ही देश का कितना घोर अपमान कर रहा था। वह सोवियत युवक 
हमसे क्षमा मांग रहा था और हम अपने उस अनजान देशवासी के उस कृत्य के लिए 
उस युवक से माफी मांग रह थे। एक प्रश्न बार-बार मेरे मन को कचोट रहा था-- 
उस अनजान भारतीय ने क्या सोचकर ऐसा किया था? मानसिक रूप से विध्षिप्त कोई 
व्यक्त ही ऐसा घणित आचरण कर सकता था। 

तत्कालीन सोवियत संघ द्वारा अफगानिस्तान के अंदरूनी मामलों में हस्तक्षप 
करने और वहां अनेक सेनायें भेजने के विरोध में अमरीका, ब्रिटेन, ऑस्ट्रेलिया, 
कनाडा, पाकिस्तान आदि अनेक देशों ने मॉस्को खेलों का बहिष्कार किया था। केवल 
सोवियत ब्लॉक के देश और भारत-जैसे उसके कुछ मित्र देशों ने ही 980 के खेलो 
में भाग लिया। आशंका थी कि प्रमुख देशों द्वारा बहिष्कार के फलस्वरूप 980 के 
वह खेल पंगु होकर रह जायेगे, कितु जिस ढंग से सोवियत संघ और वहां की 
ओलिंपिक समिति ने अपने यहां इन खेलो का आयोजन किया, उससे यह आभास 
ही नहीं हुआ कि उनमें किसी तरह की कोई कमी थी। 

सोवियत संघ ने उन दिनो वहां आनेवाले खेल प्रेमियो और पर्यटकों के लिए 
अपने नियमों में काफी नरमी कर दी थी। रेडियो मॉस्को ने अपने घरेलू प्रसारणों में 


पॉस्कों से आंखों टेखा हाल ।67 





अंग्रेजी समाचार और कार्यक्रमों की संख्या बढ़ा दी थी। उन दिनों जमीन के नीचे 
चलनेवाली मैट्रो रलगाड़ियो में रूसी भाषा के साथ-साथ स्टेशनों के नामों की घोषणा 
अंग्रेजी में भी की जाने लगी थी। हालत यह थी कि विभिन्‍न खेलों के प्रारंभिक 
मुकाबलों को देखने के लिए सभी स्टेडियम दर्शका से पूरी तरह भरे रहते थे। हां, 
सुरक्षा व्यवस्था बहुत ही कड़ी कर दी गई थी--साधारणत: जैसी होती थी उससे भी 
बहुत अधिक। शायद ऐसा इस आशंका से भी किया जा रहा था कि बहिष्कार करने 
वाले देशो में से कोई इन खेला को भंग करने के लिए कोई ऐमी-वैसी कार्यवाही न 
कर दे। हम लगभग हर दिन ही कड़ी सुरक्षा व्यवस्था का सामना करना होता था। 
कभी-कभी जब हम भारतीय पत्रकार अपना पीछा करते किसो को देखते या अपनी 
तलाशी के समय सोवियत संघ के सर्वच्चि सुरक्षा विभाग के०जी०बी० की चर्चा 
एक-दूसरे से करते तो बजाय क०जी०बी० कहन क, उसका उल्लेख 'कृष्ण-गाविंद- 
बलदव' कहकर किया करते थे। ऐसा इसलिए कि हमें बठा दया गया था कि सुरक्षा 
व्यवस्था मे लगे अनेक लोग हिंदी जानते थे। इसका अनुभव मुझे भी हुआ। यदि हम 
अपने होटल से दो मिनट के लिए भी बाहर जाते, तो वापसी पर फिर सुरक्षा जांच 
की पूरी “कवायद” दाहराई जाती। 

उस दिन ता अति हो गई। रात को रडियो मॉस्को के उर्दू विभाग में कार्यरत एक 
भारतीय मित्र जसवंत सिंह के यहां भाजन पर जाना था। वह मुझे लिवान आया था 
और होटल से बाहर जानेवाले दरवाजे के ठीक सामने मरी प्रतीक्षा कर रहा था। अभी 
मैने होटल के दरवाजे से एक पांव ही बाहर रखा था--एक अभी भी अंदर था कि 
याद आया, कमरे से जसवंत के लिए लाई गई भट का पैकेट तो ऊपर 24वी मंजिल 
पर अपने कमरे में ही भूल आया। उसे वही द्वार से पांच-सात मिनट इंतजार करन को 
कहकर मै उल्टे पांव वापस घूमा, पर तभी वहां नियुक्त सुरक्षा अधिकारियों में से एक 
ने हाथ आड़े लगा '"नीष्त-नीष्त” (नहीं-नहीं) कहकर मुझे इशारे से रूसी भाषा मे 
बोलते हुए समझाया कि अब मुझे “प्रवेश द्वार से अंदर आना हांगा। प्रवेश द्वार 
काफी घूमकर था। यही नहीं, मुझे पता था कि वहां अंदर आनेवालों की लंबी कतार 
लगी होगी। होटल हो या ब्रॉडकास्ट सेटर (जहां हम अपनी रिपोर्ट तैयार कर दिल्ली 
को टेलीफोन लाईनों पर देते थे), हर प्रवेश करनेवाले की सुरक्षा जांच करने में कम- 
से-कम तीन-तीन, चार-चार मिनट तो लगते ही थे। शारीरिक जांच तो तुरंत हो जाती 
थी, पर झोलों, ब्रीफकेसोा आदि की एक्स-रे जांच के बाद भी उनमें से एक-एक चीज, 
एक-एक कागज़ निकालकर देखा जाता था। कैमरे, टेप रिकॉर्डर और उनके उपकरणों 
की जांच बड़ी बारीकी से की जाती थी। यह कसरत प्रवेश के समय हर मर्तबा दोहराई 
जाती थी। मेरे पास उस समय कुछ नहीं था इसलिए भी मैं उस कसरत से बचना चाह 
रहा था। जसवंत सिंह ने भी रूसी भाषा में उन्हें समझाने की बहुत कोशिश की पर 
जवाब में वही दो शब्द "“नीष्त-नीष्त'। मजबूरी मे और कोई चारा भी नहीं था। 
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'अजीब लोग हैं, इतनी भी क्‍या सख्ती, रोज तो मुझे देखते हैं, पहचानते हैं। 
फिर एक पांव तो अभी अंदर ही था, वैसे 'रूसी-हिंदी भाई-भाई” की बात करते हैं... 
बड़बड़ाते हुए मै प्रवेश द्वार पर गया। मेरे स्वर में थोड़ी कडुवाहट और नाराजी तो 
थी ही। यूं मेरी बात समझनेवाला वहां जसवंत के अलावा और कोई था भी नहीं, 
लेकिन यह मेरा मुगालता था। चार-पांच दिन बाद अपने होटल के प्रवेश द्वार पर जब 
मैं पंक्ति मे खड़ा अपनी बारी की प्रतीक्षा कर रहा था, एक सुरक्षा अधिकारी मेरे पास 
आया और बहुत ही सुंदर संस्कृत-निष्ठ हिंदी में बोला, 'सिह जी, उस दिन आप 
बहुत रुष्ट हो गए थे।' मै उसे पहचान गया। जसवंत के घर जाते समय जो तीन-चार 
सुरक्षा अधिकारी चुपचाप एक ओर खड़े थे, यह उन्ही में से एक था--शायद उन 
सबका अफसर था। उसकी हिदी सुनकर मैं पानी-पानी हो गया। वह कहे जा रहा था, 
“यह सब आप अतिथियों की सुरक्षा के लिए है। हम तो उसी के लिए अपने कर्तव्य 
का पालन कर रहे है।' मैं केवल यही बोल पाया, “आप हिंदी जानते है?” उसका 
विनप्र उत्तर था, “बस, थोरी-थोरी!' 

बाद में ज्ञात हुआ कि सोवियत सुरक्षाकर्मियों में विश्व की विभिन्‍न भाषाएं 
जाननेवाले लोग थे। साथ ही उन्हें लगातार एक स्थान पर नहीं रखा जाता था। बदल- 
बदलकर हवाई अड्डे, अन्य होटलो, ब्रॉडकास्ट सेंटर आदि में तैनात किया जाता था। 
हां, उस दिन से मैने एक शिक्षा अवश्य ले ली। सुरक्षा नियमों का सदा पालन करना 
चाहिए। 

अपने देश में भी हवाई अड्डे या विभिन्‍न समारोहो के दौरान कभी-कभार यदि 
कोई सुरक्षाकर्मी मुझे पहचानकर मरी जांच नहीं करना चाहता और कह देता है, 
'आपको तो जानते ही हैं', मै उससे विनप्रता से अनुरोध कर अपनी सुरक्षा जांच 
अवश्य करवाता हूं। मरी समझ में यह हर नागरिक का कर्वव्य है कि अपने पद या 
लोकप्रियता के बल पर सुरक्षा जांच से न बचे। 

सुरक्षा और अनुशासन के मामले में मॉस्को ओलिंपिक्स में मेर एक और 
अनुभव हुआ। एक दिन हम लोगों के पास सवेरे की खेल प्रतियोगिताओं से संबंधित 
काफी सामग्री इकट्ठा हो गई थी। मैंने सोचा इसे पहले से ही 'एडिट' (संपादित) करके 
रख लिया जाए। दोपहर बाद एकत्र की जानेवाली सामग्री बाद में संपादित करके पूरी 
रिपोर्ट थोड़ा जल्दी बना लेगे। मैने अपने टुभाषिये सर्गे और नताशा (यों यह रूस में 
हर तीसरे पुरुष और महिला के नाम से जुड़े होते हैं) से अनुरोध कर दिया कि उस 
दिन वह दोपहर से पहले हमारा स्टूडियो खुलवा दें, जिससे हम काम थोड़ा जल्दी 
निपटा दें। स्टूडियो तो खुलवा दिया गया लेकिन अगले. ही दिन उन दोनों को बदल 
भी टिया गया। एक दिन संयोग से सर्गे मिला, तो धीम से बता गया कि नियत समय 
से पहले स्टूडियो खुलवाने को कर्तव्य के प्रति कोताही माना गया था। हमारा अपना 
अनुमान था कि नियत समय से पहले स्टूडियो खुलवाना कोताही से ज्यादा, सुरक्षा 
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नियमों को तोड़ना माना गया था क्योंकि उस दिन अनेक रेडियो अधिकारी हमसे बार- 
बार पूछते रहे थे कि स्टूडियो नियत समय से पहले क्‍यों खुलवाया गया। 

मॉस्को ओलिंपिक्स के चार वर्ष बाद 984 में मुझे एक बार फिर सोवियत संघ 
जाने का अवसर मिला था। टूसरी बार मैं भारत-सावियत संघ अंतरिक्ष उड़ान की 
कवरेज के लिए गया था। दोनो ही दफा मुझे उस देश की कड़ी सुरक्षा व्यवस्था के 
कई अनुभव हुए लेकिन जो बात अच्छी लगी, वह थी भारतीयों क प्रति उस देश के 
लोगों का प्यार। भारतीय नेताओं के प्रति सम्मान-भावना तो टखने को मिली ही, पर 
भारतीय सिनेमा के साथ-साथ कुछ जाने-माने फिल्‍म कलाकारों और संगीत ने जिस 
तरह से उन्हें मोह लिया था, उस देख वो असीम आश्चर्य हाता था। 

मेरे साफे से ही लोग पहचान जाते थे कि मैं भारतीय हूं। कई बार ऐसा हुआ 
कि सामने से आ रहा व्यक्ति मेरे पास पहुंचकर कुंछ क्षण रुक जाता, मुस्कराता और 
हाथ जोड़कर बोलता, 'नमस्ते'। किसी भारतीय से अभिवाटर का एक और निगला 
तरीका भी देखा वहां। पास से निकले, देखा और धीम से 'ओह' कहकर महात्मा 
गांधी, जवाहरलाल नेहरू, लालबहादुर शास्त्री, इन्दिरा गांधी आदि सभी या इनमे से 
दो-तीन का नाम बोलते हुए निकल गये। कई लोग तो शजकपूर, नर्गिस आदि 
अभिनेताओं का नाम भी जपने लगते। कुछ थे जो हमें देखते ही तान छेड़ देते, 
"आवारा हूं, आवारा हूं', या 'मेरा जूता है जापानी, यह पतलून इंगलिस्तानी, मिर पे 
लाल टोपी रूसी, फिर भी दिल है हिन्टुस्तानी', और जब आश्चर्यचकित हो हम 
उनका चेहरा ताकने लगते तो वे खिल-खिलाकर हंस देते। बहुत खुश होत। कुछ तो 
पूछ भी लेते, 'टीक (ठीक) है, आच्छा (अच्छा) है।' जाहिर है, हिंदी फिल्‍मों से यह 
दो-चार शब्द उन्होंने सीख लिए होंगे। 

अन्य भारतीय साथियों की तरह मुझे भी यह सब सुनना बहुत अच्छा लगता। 
यही नहीं यूं महसूस होता जैसे उस दूर देश में मेरे वतन की सौधी-सौंधी मिट्टी की 
सुगंध महक रही हो। उस जमाने में सोवियत संघ मे कड़ी जासूसी, सुरक्षा व्यवस्था, 
अनुशासन और विदेशी तो विदेशी, अपने ही देशवासियों पर शक करने की प्रवृत्ति 
के बावजूद वहां के आम लोगों का भारत के प्रति यह स्नेहभाव बहुत निष्कपट और 
निश्छल होता था। 

सोवियत लोगो की भारत में इस दिलचस्पी की जानकारी मैं कभी-कभी अपनी 
कमेंट्री के दौरान भी दे दिया करता था। हमारे हॉकी मैचो के मध्यांतर में भारतीय 
फिल्मों के लोकप्रिय गीत बजाये जाते थे। एक दिन तो जब लाउडस्मीकर पर एक 
फिल्‍मी गाना 'झूठ बोले, कव्वा काटे' बज रहा था, मैंने अपनी कमेंट्री के दौरान यह 
गाना भी हजारों मील दूर बैठे अपने श्रोताओं को सुनवा दिया था--यह बताने को कि 
हमारे देश का संगीत विशेषकर कुछ फिल्‍मी गाने सोवियत संघ में कितने लोकप्रिय 
हैं। 

[] 
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इस संवेदनशील लेखिका ने अपने संक्षिप्त यात्रावृत्त में हमें 
मलेशिया के एक स्थल विशेष से ही मानो उस पूरी संस्कृति 
की सैर करा दी है। एक रोचक यात्रा-वृत्तांत को इस रूप में 
भी लिखा जा सकता है, यह वृत्तांत इसी तथ्य का साक्षी है। 


| 9 मई ॥999, आज दिन में मेरी बेटी का फोन आया, वह बहुत खुश थी कि 
कल अम्मी आ रही है। उसके डेढ़ साल के बेटे अरहम से 'बात' हुई, 
उसकी छोटी-सी, बारीक आवाज सुनाई दी। बेटी ने कहा, अरहम कह रहा है, कम- 
कम (आ जाओ, आ जाओ) नानी कम। शाम को हम हवाई अड्डे पहुंचे। 
जहाज चलने से पहले एयर होस्टेज ने मलेशियन भाषा मे सवारियों का 'त्वान- 
त्वान जलान' कहकर स्वागत किया। मलेशिया भाषा में शब्द के अंत में 'न' की 
ध्वनि प्राय: सुनाई देती है। उसके बाद उन्होंने इंग्लिश में, फिर हिंदी में कहा-- 
नमस्कार, मलेशियन एयरलाइन में आपका हार्दिक स्वागत है। किसी भी प्रकार की 
सहायता प्राप्त करने में संकोच न कर।' जहाज के कप्तान का नाम बताया, और 
जहाज ने चलना शुरू कर दिया। स्मार्ट ट्बली-पतली मले अफसरा के द्वारा किया 
गया हिंदी में यह स्वागत बहुत अच्छा लगा। विमान अफसराएं हल्के हरे प्रिंट के 
कपडे, अच्छा-सा ब्लाउज और स्कर्ट में नीचे साड़ी की तरह लपेट डाली हुई पहने 
थीं। यह विमान अफसराएं मलय और चीनी थीं। 
हम कुआलालुग्पुर हवाई अड्डे पहुंच रहे थे। जहाज से बाहर की रोशनी दिखाई 
टेने लगी थी। आसमान पर सूरज की किरणों में सुनहरी चमक ने सोना-सा फैला दिया 
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था। बादल रूई के गाले की तरह उड़ रहे थे। फिर उद्घोषणा हुई मलय भाषा में 
जिसका “त्वान-त्वान' ही समझ में आया और कुछ नहीं, फिर हिदी और इंग्लिश में। 
'हम थोड़ी देर में कुआलालुम्पुर उतरनेवाले हैं। मलेशियन एयरलाइन में यात्रा करने 
के लिए आपका बहुत-बहुत शुक्रिया।' 

थोड़ी देर जमीन पर तेज चलकर जहाज रुक गया। हमारी सीटे आगे ही थी 
इसलिए हम एक्जेक्यूटिव क्लासवालों के बाद लाइन में थ। जहाज से निकलकर यह 
सोचकर चलते रहे कि यह सब बाहर ही जाएंगे और चलते रहे। यह इसी वर्ष बना 
नया कुआलालुप्पुर इंटरनशनल एयरपोर्ट था। इतना साफ-सुथग और चिकना कि बस 
लगे कि अब पैर फिसला। काफी आगे चलकर किसी से पूछा तो उसने एक तरफ 
इशारा कर दिया। ज्यादातर सवारियां यहां आकर रुक गई। हमारे सामने रेलवे लाइन 
थी। थोड़ी देर मे एक खूबमूरत-सी रेल उस पटरी पर आकर रुकी। हम रेल के उस 
बड़े डिब्बे में आ गए। हमारे देखते-देखते यह डिब्बा सवारियों प्न भर गया। कुछ ही 
मिनट बाद वह रेल सीटी बजाती हुई जिधर से आई थी, उसी तरफ चल दी। रेल मे 
बहुत मजा आया। एयरपोर्ट का दृश्य बहुत ही सुंदर लग रहा था। लगभग दस मिनट 
चलने के बाद रेल रुक गई। सब यात्री उससे उतरें। एक्सकलेटर से चलकर वहां पहुंचे 
जहां बेल्ट पर हमारा सामान आना था। हमारा सामान बेल्ट नंबर एच पर आया था। 
मैंने सोचा कि बाहर जाकर टेखूं कि हमे लेने कोई पहुंचा है या नहीं। मैं थोड़ी टूर 
चलकर बाहर की तरफ आई और शीशे से झांककर देखा तो बाहर मरे दामाद, बेटी 
और नवासा खड़े थ। हम एक-दूसरे को देखकर बहुत खुश हुए और हाथ हिलाया। 
मैं फिर अपनी बेल्ट की तरफ लौट आई। बेल्ट चक्कर काटती रही, मृटकेस, 
अटैचियां, हैड-बैग उस पर घूमते रहे। कोई नाजुक चीज या फल की बास्केट वगेरह 
होती तो बड़ी-सी ऊंचे किनार वाली ट्र मे रखी हुई आती। बहुत दर क बाद हमारा 
सामान आया। सामान लेकर हम इमीग्रेशन की तरफ पहुंचे। इमीग्रेशन हो गया। 
कस्टम अधिकारी की तरफ बढ़े तो उसने कहा, “आप जाइए।' हम बाहर आ गए। मेरे 
दामाद तीन घंटे गाड़ी चलाकर हमें लेने आए थे। हम सब एक-दूसरे को देखकर बहुत 
खुश हुए। 

सामान ट्राली से उतारकर गाड़ी में रखा गया और हम कुआलालुम्पुर की सड़क 
की ओर बढ़े। हवाई अड्डे के बाहर आस-पास की जगह की सुंदरता का जवाब नही 
था। साफ-सुथरी चौड़ी-चौड़ी सड़क के चारों तरफ पेड़-पौधो की गहरी हरियाली, 
हसीन इमारते। थोड़ी देर गाड़ी चलने के बाद हम हाई-वे पर थे। ट्रेफिक के नाम पर 
कुछ चमचमाती हुई गाड़ियां वहां दौड रही थी। हमारी गाड़ी लगभग ]00 किमी की 
रफ्तार पर चल रही थी। सड़क के दोनो तरफ भव्य इमारते और हरे-भरे पेड़ बहुत ही 
अच्छे लग रहे थे। कुछ टूर चलने के बाद जुनैद ने एक पेट्रोल पंप पर गाड़ी रोककर 
पेट्रोल डलवाया। पेट्रोल का मूल्य प्रति लीटर एक रिंगित कुछ सेट (मुश्किल से |4 
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रुपए लीटर) होगा। उसके बाद काफी टूर जाकर एक जगह गाड़ी रुकी। वहां टोल- 
टैक्स दिया गया। रास्ते में एक-दो बड़े शहर पड़े। पूरा रास्ता इतना अच्छा था कि 
यात्रा का पता ही नहीं चला। दूर जौहरबारू की सरहद नजर आने लगी। 

जोहर राज्य मलेशिया के दक्षिणी छोर में बसा हुआ है। यह मलेशिया मे प्रवेश 
के लिए दक्षिणी द्वार है। इस राज्य का क्षेत्रफल 9984 इसक्वायर किमी है। यह 
मलेशिया का टूसरा बड़ा राज्य है। इसमें 8 जिले हैं--जौहरबारू, पौन टिमान, पहात, 
वातू, मुहआर, मरसिंग, कोटाटिंगी, किलोआंग और गिमत। प्रत्येक जिले की अपनी 
विशेषताएं हैं। अननानास, रबर, नारियल और पाम की खेती यहां विशेष रूप से होती 
है। यहां के गांव बहुत पुरसुकून है जिन्हे कंपौग कहा जाता है। जगह-जगह मछेरो के 
गांवो में मछलियां भरे तालाब हैं। यहां मछलियां विशेष देखभाल के साथ पाली जाती 
हैं। मछली पालने का उद्योग बहुत लाभदायक होता है और अधिकांश लोग मछलियां 
पालने का काम करते है। जौहर राज्य की आबादी 2-3 मिलियन है, बहुत-सी जातियां 
रहती हैं। मलय, जावा, जावनीज, चीनी, बुगिस और भारतीय लोग बसे हुए हैं। यह 
परंपरागत संस्कृति में विश्वास रखते हैं। यहां सांस्कृतिक एकता में अनेकता पाई जाती 
है। खाने-पीने की चीजे सारी टुनिया की मिल जाती हैं। खाना सस्ता है। अधिकांश 
लोग घर में खाना नहीं पकाते। थोड़ी-थोड़ी दूर पर रेस्टोरेट बने हैं, जहां ताजा सी- 
फूड मिलता है। रेस्टोरेट में बहुत ताम-झाम नहीं होता। बहुत सीधा-साधा हिसाब- 
किताब होता है इसलिए अधिकांश लोग बाहर खाना पसंद करते हैं। जौहर राज्य 
ताजा समुद्री खाने के लिए प्रसिद्ध है। मछलियां, झीगे, प्रोन, केकड़े (क्रेब), 
लाविस्तर, आइस्टर, वाटर मसरूम, सी कुकंबर, स्केलब आदि यहां का विशेष 
भोजन है। मलय में चावल को नासी कहते हैं। 'नासी बिरयानी' यहां रहनेवाले 
हिंदुस्तानी बासमती चावल से बनाते है। बाकी चीजे मोटे चावल से बनती हैं। नासी 
गौरैंग, फ्रायड राइस, नासीपुती, खुश्का चावल, नासी लेमाक, कोकोनट, चीनी खाना 
बहुत पसंद किया जाता है और अधिकांश रेस्टोरेट चीनियों और मलयों के द्वारा 
चलाए जाते हैं। जौहर के खाने में 'लक्शा जौहर' बहुत प्रसिद्ध है। इसमें नारियल का 
टूध, न्यूडल्स और सी-फूड डाला जाता है। बहुत चटपटा होता है। मलेशिया का 
विशेष खाना चावल के क्यूब हैं जो बड़ी मेहनत से विशेष त्योहार आदि में बनाए 
जाते हैं। यह क्यूब सत्ते, मृंगफली की चटनी, खीरा, प्याज आदि के साथ खाये जाते 
हैं। मीरीबूस, सोटो, रोजोक, मक्का का प्रयोग बहुत होता है। वहां के अधिकांश सुपर 
मार्केट में मक्का के उबलने की खुशबू बरबस अपनी तरफ खींच लेती है। जौहरबारू 
में हर शॉपिंग सेंटर में पिज्जा” और 'मेकडोनल” केएफसी बर्गर भी बहुत सस्ता 
मिलता है। बर्गर के साथ आल के फिंगर चिप्स इतने सारे मिलते हैं कि पेट भर जाता 
है। सॉस की छोटी-छोटी पैकिंग भी बहुत लुभावनी होती है। आइसक्रीम भी वहां बहुत 
सस्ती और बहुत ही मजेदार होती है। 
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जौहरबारू में बहुत से दर्शनीय ऐतिहासिक स्थल हैं। यह कुटीर उद्योगों का केंद्र 
है। स्टेट केंद्र के आसपास बहुत से छोटे-छोटे गांव और कस्बे हैं। यहां का समुद्री 
किनारा बहुत सुंदर है। लगता है कि प्रकृति की सुंदर छठा अपनी संपूर्ण आभा सहित 
लहलहा रही है। जोहरबारू से सिंगापुर नजर आता है। यहां से सिंगापुर को देखना 
अपने आपमें एक अनूठा अनुभव है जिसे शब्दों में व्यक्त कर पाना बहुत मुश्किल है। 

जोहरबारू पहुंचने के बाद हमारी गाड़ी 'स्ट्रेट व्यू कंडो मीनियम' की तरफ 
बढ़ती है। परमास जया में बनी हई 22 मंजिला इमारत है जो टूर से ही दिखाई देने 
लगती है। यह चार इमारतें पास-पास मिली हुई बनी है जो ट्र से अपनी ऊंचाई का 
अहसास दिलाने लगीं। कई गोल, ऊंची-नीची, चक्‍्करदार, साफ-सुथरी, सड़कों से 
होते हुए हम स्ट्रेट व्यू कंडो मीनियम के गेट पर पहुंचे। गेट पर गाड़ी रुकी। सुरक्षा 
गार्ड गाड़ी को पहचानता था, उसने बैरियर खोल दिया। गाड़ी एक पोर्च के सामने 
रुकी जहां नो पार्किंग का बोर्ड लगा था। केवल सवारियां बैठन और उतारने के लिए 
एक चौड़ी जगह है। हम लोग वहां उतर गए। गाड़ी से सामान निकाला, कुछ चीजें 
अरहम के स्ट्रोलर पर लटकायी। सृटकेस और बैग को उनके पहियों पर चलाते हुए 
लंबी-सी गैलरी की तरफ बढ़े। बाएं हाथ पर बी ब्लाक है। यहीं मेरी बेटी रहती है। 

दरवाजे के पास में एक छोटा-सा डिब्बा लगा था जिसमे बेटी ने काली 
धारीवाला कार्ड डालकर निकाल लिया। उस पर हरा प्रकाश आ गया जिसका अर्थ 
हुआ, दरवाजा खुल गया। जल्दी से हम सब उस दरवाजे से भीतर चले गये। हमारे 
अंदर पहुंचने के बाद दरवाजा बंद हो गया। हमने बहुत बड़े ड्राइंगरूम में प्रवेश किया 
जिसमें पूरे फर्श पर हल्के गुलाबी रंग का कालीन बिछा था। हमारे दाएं हाथ की तरफ 
रसोई थी जो एक चौकोर बडे कमरे में बसी थी। 

ड्राइंगरूम से थोड़ा आगे बढ़ने पर चौड़ी खुली जगह है। तीन बैडरूम हैं और 
दो बाथरूम। अगर आप खिड़की खोल दे तो समुद्र को स्पर्श करनेवाली वहां की हवा 
अपनी शीतलता, से आपको विभोर कर देगी। कमरे की दाई तरफवाली खिड़की से 
बाहर देखने पर बहुत टूर समुद्र दिखाई देता है और समुद्र के उस पार सिंगापुर की 
ऊंची इमारतें। एक कमरा मेरे नवासे अरहम का है जिसमें उसकी चीजें और ढेर सारे 
खिलौने रखे हैं। तीसरा कमरा बेटी और दामाद का है। इतने लंबे सफर के बाद घर 
पहुंचकर बहुत अच्छा लगा। 

मै रैलिंग के पासवाली मेज के पास बैठी हूं। सीढियों से उतरकर बड़ा-सा 
स्वीमिंग पूल मेरे सामने है। उसमें नीले रंग का पानी चमक रहा है। पूल में दो बड़ी 
गोलाकार क्यारियां हैं। दोनो क्यारियो में तीन-तीन नारियल के पेड हैं जो पीले-पीले 
नारियलों से लदे है। पुल के अंदर इन पेड़ो का प्रतिबिब बहुत सुहावना लगता है। मेरी 
बाई तरफ तीन जकूजियां, एक बड़े से घेरे के अंदर बनी हैं। इनमे पानी झरने की तरह 
उबलता रहता है और इस पानी से एक विशेष प्रकार का संगीत निकलटा है। इस 
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संगीत को अनुभव किया जा सकता था, अभिव्यक्त नहीं। मुझे यह संगीत बहुत 
अच्छा लगता है, मैं इसकी लय में खो जाना चाहती हूं। इस पानी में बैठने पर यह 
उबलता हुआ पानी शरीर पर इस तरह पड़ता है कि मानो मालिश हो रही है जिससे 
शरीर को बहुत आराम मिलता है। इस कैडो में रहनेवाले लोग पूल का भरपूर लाभ 
उठाते हैं। रोज-सबेरे बच्चे, स्त्री, पुरुष यहां तैरते, नहाते हैं। शाम को टफ्तरों से आकर 
लोग अपनी थकान इस पूल में आकर उतार देते हैं। कुछ खाने-पीने की चीजें भी 
अपने साथ ले आते हैं जिन्हें नहाने के बाद खाते हैं। शनिवार और रविवार को इसकी 
छटा निराली होती है, इस कैंडो में अधिकांश विदेशी लोग रहते हैं, उनके यहां हम 
हिंटुस्तानियों की तरह अपने शरीर को ढकने का रिवाज नहीं है। महिलाएं बेझिझक 
स्वीमिग कस्ट्यूम पहनकर नहाती और तैरती और उसके बाद वहां रखी हुई आराम- 
कुर्सियो पर लेटकर अपने शरीर को धूप से सकती दिखाई देती हैं। पुरुष और बच्चे 
भी साथ होते है। यहां खाने-पीने का सामान भी रहता है, अक्सर पार्टियां भी यहां होती 
हैं। मबसे बड़ी बात यह है कि आनेवाले व्यक्ति अपने आपमे इस तरह से मस्त होते 
हैं कि न कोई किसी की तरफ देखता है और न ही कुछ कहता है। वातावरण में किसी 
तरह की बदतमीजी, अश्लीलता, छींटाकशी नहीं दिखाई देती है। कोई किसी से कोई 
मतलब नहीं रखता, सब अपने और अपने ग्रुप में मस्त रहते हैं। चांदनी रात में 
स्वीमिंग पुल और भी सुंदर दिखाई देता है, उसमे तारे जगमगाने लगते हैं और चांद 
नीचे उतर आता है। 

कुछ आगे बढ़कर मैं पूल की चारदीवारी को देखती हूं। एक तरफ बास्केट बॉल 
खेलने के लिए बास्केट लगी हुई हैं और वहां उसके बाद थोड़ी जगह है। दीवार के 
पार हरे-हरे पौधे और पेड़ हैं। पेड़ो के बाद टूर तक फैला हुआ समुद्र है। उसका स्लेटी 
पानी मुझे यहां से दिखाई दे रहा है। पानी के पार सिंगापुर की भव्य इमारते और 
काज़वे को देखा जा सकता है। सिंगापुर के टफ्तर और अपार्टमेंट बहुत दूर तक यहां 
से साफ नजर आ रहे है। सफेद बहमंजिला इमारतें हैं जिन्हें सिंगापुर के हाउसिंग 
डेवलपमेंट बोर्ड ने बनाया है। यह सारी इमारतें एक ही तरह की बनी हुई हैं। रात को 
यहां खड़ होकर देखिए तो सिगापुर के प्रकाश की जगमगाहट दीपावली या अलफ- 
लैला की कहानियों की भव्यता और प्रकाश को दर्शाती है। दाहिनी तरफ पानी ही 
पानी है। सिगापुर में पानी के उस पार कहीं बड़े-बड़े हरे पेड़ हैं जिन्हें सुरमई बादल 
चूम रहे है। यह पेड़ आसमान को छूते हुए नजर आते हैं। सन्‌ 997 में जब मैं 
सिगापुर गई थी तो वहां 'वुड लैंड' से मलेशिया नजर आता था। उसके इलेक्ट्रॉनिक 
प्रकाश में मलेशिया के इश्तहार दिखाई देते थे। तब मैने यह नहीं सोचा था कि में 
कभी मलेशिया से सिगापुर भी देखूंगी। 

बांस की भव्यता यहां विचित्र है। बांस को मैंने यहां आकर ही इतने निकट से 
टेखा और उसकी भव्यता को पहचाना। मैं इन पेड़-पौधा को छूना चाहती हूं लेकिन 
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मुझे मना कर दिया गया। क्योंकि मलेशिया 'रेन फारेस्ट' है और वहां के पेड़-पौधों 
को छूने से बीमारी होने का डर रहता है। बांस की जड़ों में मनी प्लांट लगे हैं। बांस 
को देखकर ऐसा लगता है जैसे गंडेरियोंवाला गना। कहीं यह बांस लाल होता है 
और कहीं हरा। बांस में पोरियां बनी हुई हैं जिसमे कहीं लाली है और कहीं हरियाली। 
बांस के पेड़ में छोटे फूलों के गुच्छे लगे हुए हैं और इन फूलों में भी अनेक रंग हैं, 
हरा, पीला और लाल। यह फूल घुंडियो की तरह हैं, बांस के फूल मैंने पहली बार 
यहां देखे और इन फूलों ने मुझे अपनी ओर बुरी तरह से खींचा। मैं सोचने लगी, बांस 
की उपमा कभी बहुत अच्छे रूप में नहीं दी जाती, क्‍या बांस की तरह लंबे हो रहे 
हो! मैंने सूखे हुए बांस को देखा था लेकिन बांस की हरियाली में इतना सौंदर्य और 
आकर्षण हो सकता है, यहां मैने पहली बार महसूस किया। 

चिड़ियों की चहचहाहट मुझे रोज सबेरे टहलते हुए सनाई देती। मुझसे बातें 
करती एक काली छोटी चिड़िया फुदकती हुई मेरे पास से जाती और पेड़ पर बैठकर 
घंटों चिप-चिप-चिप की आवाज निकालती। कोयल की कक भी सुनाई देती और 
फाख्ता की “या दोस्त त्‌” भी। मैना अपनी पीली चोच में कीड़ों को लेकर उड़ती। 
कव्वो की कांव-कांव सब जगह एक-सी ही होती है। बिल्लियां बिना किसी डर खौफ़ 
के टहलती रहतीं। मैने एक बिल्ली की तरफ जरा प्यार से देखा, उसे बुलाया तो वह 
मेरे पास आ गयी। पशु भी प्यार की भाषा को समझते है। वह बिल्ली मेरे साथ काफी 
टूर तक चली। 

यहां की सफाई देखने योग्य है। सुबह को हिदुस्तानी मूल की लड़कियां नीली 
जींस और कमीज पहने, लाल टोपी ओढ़े सफाई करते नजर आती हैं। पोछा लगाते 
समय जब अंदर का फर्श गीला हो जाता है तो वहां एक बोर्ड लगा दिया जाता है। 
सावधान! यह जगह गीली है। पड़-पौधों के नीचे से भी कूड़ा-करकट प्राय: रोज ही 
निकाला जाता है। माली वहां सफाई करते हुए और इस स्थान को सुंदर बनाते हुए 
नजर आते हैं। सप्ताह में एक दिन बोर्ड लगा दिया जाता है कि आज कैंडो को 
कीटाणु रहित बनाया जाएगा और उसके लिए गैस छोड़ी जाती है। बोर्ड इसलिए 
लगता है ताक लोग अपने घर और बालकनी के दरवाजे बंद कर लें जिससे गैस 
अंदर न पहुंचे। यह कालोनी अपने आपमें बहुत सुरक्षित है। बाहर से यदि किसी चीज 
के लिए ऑर्डर दिया जाये तो ऑर्डर लेकर आनेवाले व्यक्त के साथ सुरक्षा कर्मचारी 
फ्लैट तक आता है और उस व्यक्ति को अपने साथ बाहर लेकर जाता है इसलिए 
यहां बच्चे और महिलाएं किसी भी समय घूमते-फिरते बेरोक-टोक नजर आते हैं। वहां 
किसी भी तरह का डर और खौफ नहीं है। 

मलेशिया में महिलाओं की संख्या अधिक है। संख्या अधिक होने के साथ वह 
काफी जागरूक भी हैं और किसी तरह के काम करे में उन्हें कोई झिझक नहीं होती। 
शापिंग सेंटर के काउंटर पर खड़ी लड़कियां प्रत्येक पैकेट को मशीन के सामने लाती 
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है, उसका मूल्य कंप्यूटर पर आ जाता है और बिल हमारे हाथ में थमा दिया जाता 
है। वहां सामान को देखने और उसके मूल्य को जोड़ने की कोई जरूरत नहीं पड़ती। 
सामान ट्राली में रखा। काउंटर पर पैसे दिए और बाहर आ गए। मलेशिया के 
अधिकांश बाजार बहुमंजिला हैं। इनमें चढ़ने-उतरने के लिए गक्‍्सकलेटर लगे हुए हैं। 
बाजार में कितनी भी भीड़ क्यों नहीं हो लेकिन शोर, गड़बड़ और चोरी नहीं होती। 
इसलिए वहां आनेवाला प्रत्येक व्यक्ति बड़े सुकृन के साथ खरीदारी करता है। लोगों 
की खरीदने की क्षमता भी ज्यादा है। 

मलेशिया में खाने की चीजें बहुत साफ-सुथरी होती हैं और उनकी क्वालिटी भी 
वहुत अच्छी होती है। यहां लगभग सारे फल मिलते है। यह फल टीन के डिब्बों मे 
बंद, और खुले हुए बाजार मे मिलते हैं। धोखाधड़ी, चोरी-चकारी, लूट-मार मुझे 
टिखाई नहीं दी। मुझ्ने बड़ा आश्चर्य हुआ, मैने कुछ कपड़ा वहां खरीदा और 
बचनेवाली लड़की को बताया कि दो मीटर 40 सेंमी० के तीन पीस इन थानों में से 
काट दे। तीन पीस मैने दो-दो मीटर के खरीदे। घर आकर उन्हें नापा तो हर पीस में 
बीस सेमी० कपड़ा ज्यादा था। पता लगा कि इस्लामी सिद्धांत के हिसाब से अधिक 
नाप और अधिक तोल पर विश्वास करते हैं। थोड़ी ज्यादा इसलिए देते हैं कि कही 
कम न हो जाए। ईमानदारी नाप-तोल बाजार में दिखाई दे तो आज के युग मे बड़ी 
बात है। 

एक महीना जौहरबारू रहने के बाद वहां से दिल्ली लौटने का कार्यक्रम बना। 
हम लोगों का वीजा भी एक महीने का था। आते समय अच्छा नहीं लग रहा था 
लेकिन घर तो लौटना ही था। 

[] 


कविताएं/गीत/ग़ज़ल 


सुशान्त सुप्रिय 
हिंदी कविता के नवोदित कवि। सहज शिल्प की कुशलता 
आकर्षक है। कहानियां भी लिखते हैं। 
कल रात सपने में 
कल रात 
मेरे सपने मे-- 


गांधारी ने इंकार कर दिया 
आंखों पर पट्टी बांधने से 
एकलव्य ने नहीं काटा 

अपना अंगूठा द्रोण के लिए 
सीता ने मना कर दिया 
अग्नि-परीक्षा देने से 

द्रोपदी ने नहीं लगने दिया 
स्वयं को जुए में दांव पर 

पुरु ने नहीं दी 

ययाति को अपनी युवावस्था... 


कल रात 
इतिहास और “'मिथिहास” की 
कई गलतियां सुधरीं 

मेरे सपने में। 
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णजेन्र मिलन 


हिंदी कविता में विविधता के स्वर भले ही कितने मिलते हों 
मगर वे अंततः: हमारे अंतस की विशुद्ध ध्वनि और छवि ही 
होती हैं। सिद्धहस्त कवि की ऐसी ही एक कविता प्रस्तुत है। 


तुम्हारे वास्ते 


तुम्हारे वास्ते 

हमने जिए पर्वत समुंदर 
और रेगिस्तान 

जब तुम्हारे वास्ते 

हम पी गये सैलाब 

दरिया आग का 
ज़लज़ले-तूफान 

जब तुम्हारे वास्ते 

हम सह गए विष के बवंडर 
टूटते पुल--जंग खाये बाण 
कितु तुम 

सह सके न तुम 
टेढ़ी-प्रत्यंचा-गर्द 

थोड़ी धूप, बदली, तनिक-सा अपमान 
फिर भला तुम ही कहो 

कैसे निभेगी 

एक लंबे सिलसिले की 
गुफा जैसी दूरियां 

कुंद गहरी 

खाइयों में सिसकती पहचान। 


उत्पल बेनर्जी /99 


उत्पल बैनर्जी 


इनकी कविता में जीवन का समूचा मृहावरा बोला करता है 
तथा इस मुहावरे की खोज में, जीवन को खोजा करता है यह 
कवि। 


रख लेंगे थीड़ा-सा नमक 


सारे अच्छे लोगों को लेकर 
चले जाना होगा हमे 

एसी जगहों की तलाश मे 
जहां सुरक्षित रह सके जीवन। 


हमारी गर्भवती खियो 

और शिशुओ को बचाकर रखना होगा 
धमाकों और अश्लील नारों से 

कुछ अच्छी किताबे 

रंग-बिरंगे खिलौने 

और आत्मीयता को बास्केट में भर कर 
भले ही जाना पड़े आदिम जगहों पर 
रहना पड़े पुरखो की तरह... 

जाएंगे हम 

लेकिन याद रखेंगे 

कि हम युद्ध से डरकर भागे सैनिक नहीं है। 


हम बसाएंगे एक छोटी-सी दुनिया 
बड़ी होने के लिए, 

जिसमें हमारे किसी भी कर्म या धर्म से 
मनुष्यता अपमानित न हो, 

एक मुकम्मल गुमनामी से 

शुरुआत करेगे 
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जीने के सही ढंग की, 
फिर बार-बार लौटेंगे 
इस मरती टुनिया में 
जीवन का संदेश लेकर। 


हां। इस टुनिया को छोड़ते वक्‍त 
साथ रख लेंगे थोड़ा-सा नमक 


चेहरे के लिए! 
[] 
शीला गुजराल 
वरिष्ठ कवयित्री की रचनाओं में जीवन का सच, सच-सच 
बोलता है। चिंतनपरक काव्य की, सरल अभिव्यक्ति। 
जाटू की पतंग 


जिंदगी जाटू की पतंग है 

नियत समय तक डोर से लिपटी 
श्वासों को चलायमान रखती 

गंतव्य की ओर बढ़ती चली जाती है। 


कुछेक पतंगें शैशवकाल में, 

कुछ जवानी की दहलीज पर, 

कुछ भरी-जवानी में, 

और कुछ प्रौढ़ावस्था तक पहुंचते ही 
दम तोड़ देती हैं। 


आगे बढ़ती अधिकांश पतंग 
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बौनी की बोनी बरसो-बरस 
जैसे-तैसे लुढ़कती-दढुलकती 
सामूहिक भीड़ में लोप हो जाती हैं। 


केवल चंदक पतंगें, 

चिरायु तक 

मानव सेवा हित गतिशील 
विपरीत हवाओ से जूझतीं 

निर्भय निःशंक 

टिग-दिगंत में दमकतीं, 

निरंतर बढ़ती चली जाती हैं 

और धागा विलग हो जाने पर भी 
अनुजो को पथ दर््शाने को 

निज आभा के अनुचिह्न 

कायम रखती है। [] 


रमेश सोबती 


भारतीय कवियों को अपनी संस्कृति और सांस्कृतिक मिथकों 
से बहुत लगाव रहा है जिसे वे बार-बार छूकर नवीकृत करते 
और होते रहते हैं। 


शिव : एक निर्माण 


अनायास ... शायद कब 
एक विगत स्मृति 

मेरे चिरोपरांत बोध को 
झकझोर गयी। 


टूटने लगी थीं 
अखंडित शिलाएं एक-एक 
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और आलोक प्रशस्त होता गया 
गहन स्याह कंदराओं में 

यह मैंने सब देखा 

और ठहर गया 

आलोक ओझल अंधेरे के टुकड़े में 
टेक लेकर। 


मेरे विविध भाव 

स्थितियों ओर विचार-दिशाओं से 
उलझते-उलझते रुक गए. . क्या? 
मैं तो निर्वासित हूं? 


बहुत पहले--एक बार 

मैंने शिव को नाचते-नाचते रोका था 
इसलिए कि 

प्रासादों की नालियों से बहता 

कच्ची अस्मत का रक्त 

देवलोक को कलंकित करने लगा था 
निर्माण टूट गया था 

उर्वशी के आलिंगनों के अगाध ऐश्वर्य में 
डूब गया था 

पूरा देवलोक 


मैंने देखा 

आक्रोशपूर्ण दृष्टियां 

मुझे घूरने लगी थीं 
देवताओं का कोप 

बरसा था मेरे ऊपर 

और मुझे 

निर्वासत कर दिया गया था 
देवलोक से 

यह उनका निर्णय था। 


मैं अपने युग की परिणति का 
प्रगतिवादी स्वप्न देख रहा था 
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अस्मिता का विकास चाहा था 
यह एक चुनौती थी 

पूरे देवलोक को 

और मुझे 

सभी शिवालाओं की दहलीजों पर 
रोक दिया गया था 

बिरवे की तरह उठा एक निर्णय। 


अब में 

अपनी कविता को 
गायत्री-मंत्र में बदल 
मुट्ठी-भर मिट्टी ले 

नए शिव का निर्माण करूंगा 
राम की तरह 

पूरी आस्था से। 


डॉ० आदर्श 


हिंदी के सुपरिचित कवि-कथाकार। चुपचाप लेखन कर्म में 
अनवरत संलग्न। 


कबूतर: चार गुटर-गूं 


इतिहास के समुद्र में 

मैंने रखे जिन-जिन टापुओं पर पांव 

कोई कबीर, तुलसी, मीरा, रहीम, 

गांधी या गौतम बुद्ध 

नही दिखा शांति के नाम पर उड़ाता कबूतर 
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कि उड़ाने के लिए कबूतर उन्हें पकड़ना जरूरी था 
और जबरन पकड़ना उनकी फितरत में नहीं था। 


शांति से चुग रहे थे दाना 

डार के डार सफेद कबूतर 

मचाया आपने शोर कि सब भड़भड़ाकर उड़ गये 
कि कहना है आपका उड़ाया था आपने उन्हें 
शांति के लिए। 


कहो कबूतरों से 

न डरें 

दाना चुगे 

हड़बड़ा कर ना उड़ 

कि आकाश 

मिटा नहीं सकता उनकी भूख-प्यास 
लौटकर आना ही होगा 

कबूतरों को इस धरती के पास। 


रिझाना क्‍या होता है 

जानना चाहों, तो देखो-- 

कबूतर का इतराता नृत्य 

उसकी तनन्‍्मयता और काव्यात्मक गुटर-गूं 
उसे कर देती है चहूं दिस से बेखबर 
बस नृत्य है और नहीं कुछ 

हो जायेगा धन्य जो रीझे 

देखती है जो गर्दन मटका-मटका 
अपने प्रियतम को 

होता रहे नृत्य अविराम 

और वह रहे देखती अपलक। 
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अल्पना 


कविता अभिव्यक्ति का सजग और प्रासंगिक माध्यम है, और 
काव्यकार की नज़र में सदी की वेदना बहुत सघन है। 


सदी की वेदना 


ओ सदी! तुम्हारी आंखों में 

जब-जब झांका है मैन 

पूरा दृश्य सिमट आया है 

और मैं उसमें डूबती-उतरती 

चली गई हूं... 

तुम्हारं आंचल लगे घावों की 

अनकहीं कहानी 

नहीं छिपी है किसी से 

वही तो दस्तावेज है-- 

बीते हुए कल का। 

यह सही है बहुत उतार-चढ़ाव 

देखे है तुमने 

सच के आईने में बदहाल सूरत 

भले ही छिपा गया हो कोई 

पर तुमसे छिपी नहीं है, 

कराह उन मासूमों की 

जिन्हें वक्‍त के बेरहम हाथो ने 

असमय ही धरती पर ला पटका है; 

जिनकी चीख समा गई है चारो दिशाओं मे। 
ओ सदी! मैं चाहती हूं तुम्हारे भाल पर लगाना तिलक 
उस विजय का जिसकी तुम हकदार हो; 
तुमने ही तो बख्शी हैं तमाम सोगाते हमारे लिए 
क्या हम दे सके कुछ तुम्हें 

हो सके तो माफ कर देना हमें 

हम तुम्हारे ऋणी हैं! [] 
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मनोज गुप्ता 


कविता की नई शुरुआत में, एक नया कवि। नया स्वर। 


मूलमंत्र 

हर जुल्म के बाद 

वे तुमसे कहेंगे हर बार- 
भूल जाओ, ऐसा होता है, 
सभी तुम्हारे हैं। 


किस-किससे लडोगे 
तुम्हारे बच्चे हैं 

परिवार है, 

रिटायर्ड बाप है, 

बीमार मां है, 

बेरोजगार भाई है, 
जवान, कुंवारी बहन है। 


वे मंत्र देंगे 

लड़ो मत, सहन करो, शांति से रहो। 
तुम्हें नहीं बताया जाएगा- 

असमान धरातल पर 

शांति एक नुमाइश होती है, 

बूढ़ी आंखों से सपने नहीं 

मौत दिखती है, और 

हथियार डालने के बाद 

हाथों में चमक नहीं 

गर्ट जमती है। 
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पहली कक्षा से आगे तक, 
राजाओं का इतिहास 
पढ़ाया जाता रहेगा, 

तुमसे राजा नहीं, 

रंक बनने की उम्मीदे होंगी। 


कृष्ण का सिंहासन, 
सुदामा के लिए 
न तो पहले हो 
खाली हुआ था, 
और न अब होगा। 


सीताराम गुप्त 


हिंदी कविता के क्षेत्र में एक संभावनाशील पदार्पण। 


रामलीला 


रामलीला 

होती तो है हर साल 

कहां होता है फिर भी 
रावण दहन! 

जलता है तो बेचारा निरीह 
घास-फूस का अंबार 

या फिर उगलता है आग 
बारूट 

छुपा सूखे तिनका की ओट में! 
रावणलीला ही होती है 
हर बार। 

पदमर्टित नहीं होता कभी 





208 प्रहेद्र सिंह 


रावण का अहंकार 

कुचली जाती है तो बस 

अगली रावणलीला के 

खौफ़ से खतराई 

मेरे सीने पर उग आई 

जलती, सुलगती, सिसकती 

बदरंग सूखे तिनको में तब्दील होती 
जर्ट-जर्ट-मी 

नाजुक टूब! 


महेंद्र सिंह 


महीन भावनाओं को सरलता से अभिव्यक्त करनेवाला कवि। 


मेरी विडंबना 


कैसी मेरी विडंबना! 
कैसा इतिहास मरा? 
जो खुद को अब में 
पर्दा में छिपाए बैठा हूं 
पीड़ा होती है मुझे बहुत 
जब मैं देखता हूं. 
पर्दा उठाकर 

नजारा बाहर का; 

दर्द से पर कराह भी 
नहीं पाता हूं मैं; 

पी जाता हूं 

घूंट खून के 

डूब जाता हूं 

गहरी सोच में! [] 
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इंदिरा गौड़ 


मन को छूने में गीत की काव्य-विधा कितनी सामर्थ्य रखती 
है, पाठक इंदिरा गौड़ के इन दो गीतों में स्वयं यह बात 
महसूस करेंगे। 


दो गीत 





द () 
*” मैं सतह पर जी न पाई 
और तुम उतरे न गहरे। 


मै रही मै, तुम रहे तुम 
तुम सघन तो मै तरल 
बर्फ से होते सघन तो 
बात हो जाती सरल 
मैं उमगती वाण-गंगा 
और तुम पाषाण ठहरे। 


भीड़ में तो हूं मगर मै 
भीड़ का हिस्सा नहीं, 
भूलना संभव न होगा 
सिर्फ मैं क़िस्सा नही 
मै नहीं उनमें हुए जो 
चेहरो के बीच चेहरे। 


अधर से आई नयन में 
मैं वही अभिव्यक्ति हूं 
भक्ति बनने की क्रिया में 
चल रही अनुरक्ति हूं 
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मैं निरंतर साधना हूं 
और तुम सपने सुनहरे। 


मुक्त नभ को छोड़ भूले-- 
से, भला क्‍या चुन लिया 
एक पिंजरा देह का था 
एक खुद ही बुन लिया 
आर्त स्वर है प्रार्थना के 
हो गये पर देव बढहरे। 


(2) 
हो गई संवेदना पत्थर शहर की 
भावना के गांव में चलकर रहेगे। 


दर्द हो या मुस्कराहट 
सब बराबर बांट लेंगे 
नफ़रतो से जो जुड़-- 
संदर्भ, सारे काट देगे 


क्या करे अब कामना तट या भंवर की 
ज़िदगी है इक नदी, मिलकर बहेगे। 


सांझ होते छेड़ देती 
टादियां किस्से-कहानी 
बैठ बरगद के तले सब 
प्रश्न हल होते ज़बानी 


व्यर्थ है परिकल्पना ऐसे नगर की 
पश्चिमी है अब हवा, कैसे सहगे। 


द्वार की सांकल बजाकर 
कक्ष में प्रिय का बुलाना 
ईगुरी होना कपोलों-- 
का--अधर का थरथराना 
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खो गई अब कल्पना ऐसे प्रहर की 
शेष है बस दाह तिल-तिलकर दहेंगे। 


मोल अब कुछ भी नहीं है 
किसलयी अभिव्यक्तियों का 
अब चलन है सिर्फ कागज़ 
पर छपी विज्ञप्तियों का 


खोज ले मंभावना मीठी बहर की 
अब ग़ज़ल के शेर कुछ थम कर कहगे। 


[] 
कुमार खीद्ध 
अपना समय और समाज गीतकार को किस प्रकार जोड़ता 
और तोड़ता है--- समर्थ हिंदी गीतकार के इन गीतों में यह 
साक्ष्य उपस्थित है। 
सदी के अंतिम सिरे पर 
हां, खड़े हम सदी के अंतिम सिरे पर 
यहां पहुंचे हम 
सुनहरी घाटियों की 
खोज करते 
थक चुके हैं 
राख की पगडंडियों पर 
पांव धरते 


अभी भी तो हैं चिताओं के घिरे डर। 
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स्वर्ग रचने की दुहाई 
रही है देती 

सदी यह 

और पूरी सदी-भर 
जलती रही 

पावन नदी यह 


घाट पर इसके मिले टूटे टुआघर। 


चांद की 

ठंडी गुफाओ मे रहे 
सपने हमारे 

ज़हर युग का 

कौन पीता 
क्षीर-सागर हुए खारे 


क्या करें हम सदी के आगे पहुंच कर। 


सागर हमें नहला रहा 


और... 
फिर सागर हमें नहला रहा है। 


डूबते ही जा रहे हम 
इस महाजल में अकेले 
टूर दिखते पोत ने हैं 
सिंधु के आघात झेले 


जल हमारे दर्ट को सहला रहा है। 


हां, इसी जल में खिला 
लीलाकमल था युगों-पहले 
सुना, तब थे सूर्य-धरती-- 
चांद-तारे सब सुनहले 
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जल हमें उस स्वण से बहला रहा है। 


सगरपुत्रों के मिले कंकाल 
हमको हर लहर में 

दिखे हमको बुझे सूरज तैरते 
डूबे शहर में 


दृश्य वह अब भी हमे दहला रहा है। 
दिनेश सिंह 


हिंदी गीतकारों में एक सुप्रतिष्ठित हस्ताक्ष। कोमल भावनाओं 
को, ठोस संभावनाओं के साथ व्यक्त करना इनके गीतकार 
की विशेषता है। प्रस्तुत हैं दो गीत। 


प्रियतम की पाती 


टेढे-मेढ़ आखर वाली लिपि 
पढ़ी न जाती है 

गैरों के हाथों लिखी हुई 
प्रियतम की पाती है। 


जो जीवन जीते हैं 

फैशन के लटकों के बल पर 
जो समर जीत लेते हैं 
टोनों-टटकों के बल पर। 


पैसों की धुन 
उनके गीतों की धुन बन जाती है। 


2॥4 दिनेश सिंह 


अपनी लय 

अपनी राम कहानी के भीतर 
ढलती। 

नाचते हुए दो पार्टों पर 
आटा-चक्की चलती। 


रोटी की शक्ल 
पिसे सपनों से गढ़ी न जाती है। 


चटका चेहरे का फ्रेम 

नज़र का भी दरका शीशा 
कितना भी जोड़ो 

गोद पिघल जाता 

नकली घी-सा। 

ऐसे मे फोटो 

किसी फ्रेम' में मढ़ी न जाती है। 


छ्छे ही 
छुछे हो सब रह गए 
भागनेवाले पीछे-पीछे 
आगेवाले 
झंड लिए हुए। 





है एक सफेदी खड़ी 

गले फूलाो की माला डाले 
कुछ बोलती हुई। 

अपनी ही कोई बात 
अकेली 

भरी भीड़ में 

चीख-चीख खोलती हुई। 
जयकारों के हिचकोलों में 
नित नये-नये नारे गढ़ती 
मादक उम्मीदें पिये हुए। 
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सडके-इमारतें-इश्तहार 

सब, मॉडल एक गढ़ रहे हैं 
बाजारों में। 

जिसके भीतर कल का बच्चा 
टंकित संवाद रट रहा है 
अखबारों मे 

टर्जी-जैसा 

ट्कान सजाए बैठा है स्कूल 
ओऑठ दो सिए हुए। 

सपने जो भी है 

वे अब वेसे नहीं 

कि जैसे होते थे इससे पहले। 
हाथो से छूट जाये तो 

हम बैठे रहते थे पहर-पहर 
सहमे-दहले। 

संघर्षा में 

जुगाड़ की भाषा 

रखती हमको अमर 

कि हम मरकर भी रहते 
जिए हुए। 
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अश्वधोष 


अश्वधोष 


हिंदी के प्रसिद्ध गीतकार एवं कवि। तूफान में जलयान' 


चर्चित काव्य-संग्रह। 


दे गयी धोखा शहर में साथ चलती छांव 
याद आया तब अचानक नेह धर्मी गांव 


एक बूढ़ी-सी रसोई खांसता आंगन 
भर गया अपनत्व से रीता हुआ यह मन 
बहने लगी स्नेह की भागीरथी अविशम। 


खेत पर अपवाद-सा बैठा हुआ इक स्वाद 
पढ़ रहा है आदमी की तृप्ति का अनुवाद 
भूख में उगने लगीं कुछ रोटियां हर ठांव। 


याद आया ताल के तट पर खड़ा बरगद 
हो गया, बौने हुए क़ृद का, बड़ा-सा क़ृद 
रास्ता पाने लगे हरे-थके ये पांव। 
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बशीर बद्र 


उर्दू के सुप्रसिद्ध ग़ज़लकार। वर्ष 7999 के साहित्य अकादेगी 
पुरस्कार से अलंकृत। कई संग्रह प्रकाशित। 


गज़ल 
वबेवा रास्ते बदलते हैं, 
हमसफ़र साथ-साथ चलते है। 
किस के आंसू छपे हैं फूलों में, 
चूमता हूं तो होठ जलते हैं। 
उसकी आंखों को गौर से टेखो, 
मंदिरों में चिराग जलते हैं। 
दिल में रहकर नज़र नहीं आते, 
ऐसे कांटे कहां निकलते हैं। 
एक दीवार वो भी शीशे की, 
दो बदन पास-पास जलते हैं। 


वो सितारे मिरे सितारे हैं, 
जो भरी धूप में निकलते हैं। 


कांच के, मोतियों के, आंसू के, 
सब खिलौने ग़ज़ल में ढलते हैं। 


2॥6 आचार्य सारथी 


आचार्य सारथी 


युवा ग़ज़लकार और कवि। आम आदमी का दर्द इनके 
काव्यकर्म की सहज प्राथमिकता है। 


ग़ज़ल 





पेट के बल लेटकर परचम उठाता कौन हे, 
टूटकर भी ज़ुल्म को नीचा दिखाता कौन है। 


प्यास से पथरा गए होठों से जाकर पूछिये, 
अज़मते नदियों की झीलों में डुबाता कौन है। 


आज सनाटे के जबड़ों म फंसा है भेद ये, 
जिंदगी की गूंज को गूंगा बनाता कौन है। 


पूछकर देखो टरख्तो की सिकुड़ती छांह से, 
हर टुआ के हाथ आकर काट जाता कौन है। 


सिर्फ लावारिस पड़ी वह लाश ही बतलाएगी, 
स्वयं को इतिहास का पन्‍ना बताता कौन है। 


मैं नहीं, तू भी नहीं, वो भी नहीं जो ढह गया, 
इस व्यवस्था को भला अंधा बनाता कौन है। 


सारथी” मैं शब्द हूं, वह अर्थ की बहती नदी, 
इस तरह की कल्पनाओ को जगाता कौन है। 


समीक्षाएं 





कोरियाई कविता-यात्रा 


हिमांशु जोशी 


ए सौ दो कोरियाई कवियों की प्रतिनिधि कविताओं का यह संकलन अपने तरह 
का एक उल्लेखनीय प्रयास है। गत एक शवाब्दी की साहित्यिक प्रवृत्तियां पर 
प्रकाश डाले तो लगेगा कि आधुनिक भारतीय साहित्य, विशेष रूप से पश्चिम से 
प्रभावित रहा है। 

यो साहित्य के लिए देशों की राजनीतिक सीमाओं का कोई विशेष महत्त्व नहीं 
रहता। परंतु यह तथ्य सर्वथा सत्य है कि एशियाई जनमानस--बौद्धिक वर्ग विशेष 
रूप से, पश्चिमी आधुनिकतावाद की चकाचौध से बुरी तरह आक्रांत रहा। उससे 
प्रभावित होकर उसके अंधानुकरण की दिशा में भी जाने या अनजाने निरंतर अग्रसर 
होता रहा। इसके दो परिणाम स्पष्ट रूप से उभरकर आए---राष्ट्रीय स्तर पर धीरे-धीरे 
अपनी जड़ो से हम टूर होते चले गए। अपनी पहचान को भुला देने में ही हम कहीं 
अपनी पहचान समझने लगे। 

टूसरे--राष्ट्र की सीमाओं से परे--.हमने अपने प्रतिवेशियो को, अपने भाव- 
जगत से गहरे जुड़े सहोदर देशों को, उनके साहित्य को, उपेक्षा भाव से देखा। उनके 
प्रति तिरस्कार का परिणाम रहा कि पूरब और पश्चिम के बीच कोई संतुलित, 
समानांतर संधि-रेखा नहीं खोज पाए। हमारी दृष्टि, हमारा दृष्टिकोण उतना व्यापक नहीं 
बन पाया, जितना समय, हम से अपेक्षा कर सकता था। 

हमारे लिए थाई-साहित्य या बर्मी-साहित्य अथवा कोरियाई, चीनी, जापानी, 
इंडोनेशियाई, सिंहली साहित्य की अपेक्षा फ्रैंच, जर्मन, डच, इतालवी, अंग्रेजी 
साहित्य अधिक “अनिवार्य' बन गया। कहने का अर्थ यह नही है कि पश्चिमी साहित्य 
की उपेक्षा की जानी चाहिए थी, बल्कि इसके स्थान पर पश्चिमी-साहित्य के साथ- 
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साथ एशियाई/अफ्रीकी साहित्य की महत्ता को भी समझना चाहिए था। तब शायट 
समग्र--समकालीन विश्व साहित्य के प्रति हमारा दृष्टिकोण अधिक वैज्ञानिक, अधिक 
व्यापक, अधिक प्रमाणिक हो पाता। 

जिस तरह एक अंतरधारा समग्र भारतीय साहित्य में समान रूप से प्रवाहित 
होती दिखलाई देती है, उसी तरह एशियाई-साहित्य के साथ भी एक अदभुत 
समानता यत्र-तत्र प्रतिबिबित हुई--समग्र सोच को एक पारदर्शी पहचान बनाती है। 
साहित्य में यदि किसी लेखक विशेष का नाम न दिया जाए तो यह बतलाना आसान 
नहीं होगा कि निम्न रचना, किस देश के, किस लेखक की है: 


गाय की आंखे 
वे शिधिल रिक्त आंखें 
मेरी दादी की आंखें। 


मेरी दादी, 

सब से पवित्र प्रण्यात्मा, 

मेरे लिए संसार में। 

एक गाय, जिसने बंद कर दिया है 
ताजा घास चरना-- 

और बस खडी है यहां। 


लेकिन नहीं है, आखिर वह मेरी दादी। 
यह है, इस विश्व की सतत शांति, 
मृत और वर्जित एक सम्राधि से। 


भारतीय-सी लगनेवाली यह कवता, जो भावबोध में ही नहीं, वस्तुस्थिति के 
आकलन में भी विशुद्ध भारतीय लगती है, कोरियाई काव गौ-उन की है। वृद्ध दादी 
की यह तुलना एक समूचे राष्ट्र की अंत:चेतना का भी कहीं प्रतिबिबन करती है। एक 
नितांत आत्मीय विचारबोध का भी। 

लेव तोल्स्तोय को पढ़ते समय क्‍यों लगता है कि भारतीय सोच के यह इतने 
निकट कैसे हैं? चीनी कथा-शिल्पी लू-शुन का लेखन क्‍यों प्रेमचंद का पर्याय प्रतीत 
होता है? 

जिस तरह भारत और भारतीयता की एक विशिष्ट अवधारणा है, उसी तरह 
एशियाई लेखन और समग्र एशिया की भी एक अलग पहलचान है। पाश्चात्य के 
साथ-साथ पौर्वात्य और प्रतिवेशी साहित्य के प्रति भी आत्मीयता का भाव परम 
आवश्यक है, जिसकी सदैव उपेक्षा हुई है। 

डॉ० दिविक रमेश का यह कार्य इस दृष्टि से एक विशेष महत्त्व का है। इन 
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कविताओं से कोरियाई जन-मानस को ही नहीं, समस्त कोरिया को भी समझने में 
सहायता मिलती है। कोरिया और भारत के बीच हजारों मील की दूरी होने के 
बावजूद, कहीं-कहीं अत्यधिक निकटता भी है। जिस तरह सारे एशिया को प्राचीन 
भारतीय साहित्य एवं दर्शन ने प्रभावित किया, उससे कोरिया भी अछूता न रहा। 
बौद्ध-दर्शन के प्रभाव से सदियों तक वह भारतीयतामय रहा। इक्कीसवीं शताब्दी के 
द्वार पर पहुंचने के बावजुद, अतीत के वे चित्र आज भी यत्र-तत्र प्रतिबिबित होते 
झलकते हैं। आधुनिकता के प्रति अतिशय आग्रह के बावजूद वे भारत की तरह, 
जापान की तरह, कम्बोडिया, इंडोनेशिया की तरह अतीत से भी उसी तरह जुड़े है। 
अतीत और वर्तमान के समन्वय में उनकी अपनी एक विशिष्ट पहचान बनी है। 
साहित्य समाज से, समाज इतिहास से, इतिहास काल के अबाध क्रम से भिन्‍ नहीं 
होता। यह अभिन्‍नता कोरियाई कविताओं का प्राण-तत्त्व है। 

आधुनिक कोरिया का एक विशिष्ट कवि इन-सो-री अपनी कविता “मां के लिए! 
में लिखता है: 


अब जरूर जाना चाहिए मुझे 
गांव से बाहर 

फूलों में खिली आकृति देखने 
जरूर लौटना चाहिए मुझे 
अपने गांव के आवास पर 
जहां स्वागत करती है मेरी मां 
गांव से बहुत बाहर- 

गांव के स्मारक के पास। 
जहां नहीं सूखता 

कोई भी आंस, 

देखने एक अश्न॒-पृष्प-- 

मां के वक्ष में खिलता 

मुझे लौटना है, जरूर 

अपने गांक-घर। 


वर्तमान वस्तुस्थितियो को बड़ी मार्मिकता के साथ अभिव्यक्ति दी गई है, ऐसी 
अनेक कविताओं में। 

सन्‌ 57 के निकट, अब से लगभग दो हजार साल पहले अयोध्या की एक 
राजकुमारी कोरिया गई थी। वहां के राजकुमार से उसका विवाह हुआ था, कालांतर 
में जिन्होंने कोरिया में काया यानी गया-साम्राज्य की स्थापना की थी। इस संबंध के 
बाद अनेक भारतीय परंपराएं, रीति-रिवाज कोरियाई समाज ने आत्मसात किए, 


१४१४ हिमांशु जोशी 


जिनका प्रभाव अब भी वहां आसानी से देखा जा सकता है। 

भारत जहां सदियों तक ब्रिटिश-साप्राज्य के अधीन रहा, उसी तरह आधुनिक 
काल में सन्‌ 90 में कोरिया को पराजित कर, जापान ने अपनी पताका वहां फहराई 
और ॥5 अगस्त 947 की तरह, 5 अगस्त 945 को वह भी पराधीनता से मुक्त 
हुआ। भारत की तरह कोरिया को भी विभाजन की वेदना सहनी पड़ी। भारत की तरह 
कोरिया की सीमा भी निरंतर सुलगती रहती है। 

दासता किसे कहते हैं? शोषण क्या होता है? अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए, 
अपनी पहचान किस तरह बनाई रखनी चाहिए? किस तरह एक सममन्वित, संतुलित 
समाज की संरचना की जाए--भाख की तरह कोरियाई समाज के भी ये ज्वलंत प्रश्न 
है। वहां की अग्रणी कवयित्री चोई यानी किम्‌ यांड-शिक की कविताएं पढ़कर, ऐसा 
नहीं लगता कि ये किसी दर देश की कवायित्री की कलम से लिखी गई है। भारत से 
संबंधित उनकी भाव-प्रवण कविताओं का पूरा एक मंग्रह है। 

इन कविताओं में कोरियाई समाज, कोरियाई संस्कृति ही नहीं, अतीत का, 
वर्तमान का ही नहीं, कहीं भविष्य का कोरिया भी समाहित है। कोरिया क्या है? उसे 
इन कविताओं के माध्यम से तलाशा जा सकता है। 

डॉ० दिविक रमेश के इस सार्थक प्रयास की तरह, साहित्य अकादमी को 
जापानी, चीनी, थाई, कंबोडियाई, विएतनामी, मंगोलियाई, सिहली आदि देशो की 
कविताओं को भी भारतीय पाठकों तक पहुंचाने का प्रयास करना चाहिए। और साथ 
ही इस बात का भी प्रयास हो कि यदि संभव हो तो कविताएं मूलभाषा से सीधे-सीध 
हिंदी में रूपांतरित की जाएं। 

हां, प्रस्तुत कृति के अनुवाद की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि ये मूल के इतने 
निकट है कि मूल-जैसी ही लगती हैं। 

[] 


कोरियाई कविता-यात्रा (कविता-संकलन)/चयन एवं अनुवाद: दिविक रपेश/प्रकाशक: 
साहित्य अकादेपी, फ़ीरोज़शाह रोड, नई दिल्ली-000]/पूल्य: 30/- 


शायर की चेतन्य शायरी 


डॉ० विश्वभर नाथ उपाध्याय 


रग प्रबहाटुर चौधरी “चंदन' की शायरी (ग़ज़लियात) “चंटन के फूल' शीर्षक से 
पिछले दिनो छपी है। हिंदी में टृष्यंत कुमार की शायरी के बाद ग़ज़लियात की 
बाढ़ आ गई क्योंकि नई कविता या गद्य कविता में बौद्धकता कविता को टुरुह और 
असंप्रेष्य बनाती थी। इस नई कवता ने एक ओर तो ऐसों को भी कवि बना दिया, 
जिनमें न नई बुनावटे थीं, न नया अप्रस्तुत विधान। दूसरी ओर, नई कविता में ऐसे 
उत्कृष्ट कवि थे और है, जिनमे वर्तमान की संकटानभूत भी थी और नवीनता भी थी, 
नई मौलिक संरचना थी और चितन-मनन भी। कितु ऐसी कविता दुर्लभ थी और है। 

ऐसे में अनेक रचनाकारों का अवरुद्ध मानस जैसे नया मार्ग पा गया हो, 
अतएव हिंदी शायरी की तरफ लेखक मुड़ गए क्‍्याकि ग़ज़ल-अशआर की एक 
परंपरा हिदी समाज मे पहले से थी। हिंदी के बड़े-बड़े कवियों ने भी जब-तब शेर और 
ग़ज़ल लिखे थे, लेकिन दुष्यंत न पारंपरिक यानी हुस्मोइश्क या रोमानी रंग की शायरी 
को समाज के यथार्थ से जोड़ दिया। टूसरे--दुष्यंत ने उर्दू शायरी को नया अंदाजेबयां 
दिया जो परंपरा का नया निखार था। ग़ालिब, मोमिन, दाग जैसे शायरों की कथन- 
भंगिमा में एक अनूठापन था, उक्त की वक्रता थी, चमत्कृत करने का शऊर था। 
इससे हिंदी रचनाकारों में अनेक रचनाकार दुष्यंत की तरह ग़ज़ल आज़माने लगे, कई 
कामयाब हुए, अधिकतर कम कामयाब हुए। दुष्यंत भोपाल भें रहकर उर्दू ग़ज़ल के 
छंद वगैरह समझ गए थे। पर हमारे अधिकतर हिंदी कवियों ने उर्दू भाषा के रदीफ- 
काफिए और दिलकश अंदाजेबयां को सीखने की कोशिश नहीं की। इस प्रकार दो 
तरह के हिंदी शायर सामने आए। अनाड़ी और बाशऊर। कई हिंदी शायर हिंदी 
शब्दावली का गज़लों में प्रयोग करने लगे, कहीं-कहीं उन्हें सफलता भी मिली जैसे 
सूर्यभानु गुप्त को, पर अधिकतर हिंदीवाले असरदार हिंदी ग़ज़ल का नमूना पेश नहीं 
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कर सके। 

रामबहादुर चौधरी “चंदन” उन हिंदी शायरों में हैं जिन्हें गज़लकारी में कुछ 
अधिक सफलता मिली है। उन्होंने उर्द-गज़लकारी में छंद की भूलें कम की हैं, 
पंक्तियों के वजन को बराबर रखा है और उर्दू के अलफ़ाज के प्रयोग में एक हद तक 
बाशऊरी बरती है। उनके कुछ दिलकश नमूने यों हैं-- 


चलें झोपड़ी में जरा झांक देखें, 
कहानी सुनाती कोई लाश होगी। 


चंदन को विष की दाह जलाती नहीं कभी, 
रहने दो लिपटे नाग, छुडाकर भी क्या करे। 


जब शाख में खिलने का ख्वाब आता है, 
तब बाग में इक इंकलाब आता है। 


पाटी की इस महक को यों केसे बिसार दें, 
हम सांप तो नहीं हैं जो केंचुल उतार दें। 


जिंदगी में गमों के ही फेरे हुए, 
रात मछली हुई दिन मछेरे हुए। 


ऐसे कई अशआर चंदन जी की ग़ज़लो में मिल जाते है जिनमें बंदिश की साफ 
तराश भी है और नुक्ता भी। चंदन जी की शायरी में परिवर्तन की बेचैनी है, सत्ता की 
हविस के मारे हुए जालिम नेताओं-रहबरों पर कटाक्ष है और क्राँति की उकसाहट भी 
है, लेकिन उन्होंने नकारात्मक होने से अपने को बचाया है। 

रोमान इस शायर का प्रमुख सरोकार नहीं है, प्रमुख मसला है, गरीबी-शोषण- 
मेहनतकश आवाम की खराब हालत और इसके विरेधी रंग के रूप मे सरमायेदारो- 
शोषकों-सत्ताधीशों का समानांतर सितमगर परिदृश्य। यह सरोकार ही “चंदन” को 
आवाम का शायर बनाते हैं: 


बेसहारों ने समझा जिसे रहनृमा, 
हक निबोले का हरस्‌ चुराए हैं वो। 


मुझे लगता है 'चंदन' नाम उपनाम के अनुरूप सही राह पर है। उनकी शायरी 
में सऊरे-सुखन है, सुगंध या खुशबू-ए इंसानियत भी है। उनके रचाव में एक सफाई 
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की फिक्र है, गम है। जरूरत इस बात की है कि शेर किस तरह अनूठे और लाजवाब 
बनें, अदायगी में नई बुनावट भी हो, गहराई भी। 
आशा करनी चाहिए कि चंदन जी इन सब खूबियों और जुबान की दिलकशी 
का विकास करेंगे। 'चंदन के फूल' हिंदी की शायरी मे बेकार नहीं जाएंगे, इस उम्मीद 
के साथ चंदन जी का हिंदी ग़ज़लकार के रूप में स्वागत, खुशामदीद। 
[] 


चंदर के छल (ग़ज़ल-संग्रह)/गज़लकार : रापबहादुर चौधरी “चंदन '/प्रकाशक : मीनाक्षी 
प्रकाशन, लक्ष्मी नगर, नई दिल्‍ली-0092/पूल्य : 65/- 


यानी जीना सीख लिया 


नासिय शर्मा 


लाःः ललित का काव्य-संग्रह 'यानी जीना सीख लिया' किशोर अवस्था की 
मीठी अनुभूतियों से परिपक्व होते युवक के सामाजिक सरोकारों की एक 
बानगी है। काव की भावनात्मक यात्रा का अहसास पाठक बड़े सहज रूप से इन 
कविताओं की विविधता से करता है। संपूर्ण काव्य-संग्रह चार खंड़ो में विभाजित है। 
पहले खंड का विषय 'लड़की' है। आरंभ की यह पंद्रह कविताएं अपनी सादा-मासूम 
अभिव्यक्ति से जहां प्रभावित करती है वही पर उनमे निहित यथार्थ की गहरी पीड़ा 
से भी आपका परिचय कराती है। ये कविताएं एक साथ भावुक और गंभीर संवेदनाओं 
के बीच बहती बारीक धाग है, जिनका विषय लड़की” है। यह लड़की चाहे पत्नी के 
बहाने या जीवन के अन्य अनुभव के बहाने रहती कविता के केंद्र में है। 

आज मे कई वर्ष पध्ले गान गिल की कविता 'चौबीस साल की लड़की क्‍या 
सोचती है' ने एक ताज़गी का अहसास दिया था। उस कविता के बाद हिंदी में 
'लड़की” पर लिखी सुंदर कविताओं की बाढ़ आ गई थी, जो एक सुखद आश्चर्य 
के रूप में लड़की के जीवन के अनेक आयामों को सामने लाने और समझने का 
प्रयास करती रही है। ललित की कविताओं में यह प्रयास अधिक मुखर होकर आया 


प्र 


खबयरत लडकी 

उतरा हैं णशार का जन्म 
शादी करा 

छोड़ जाती है 

ढेर-सी पहेलियां 
सुलझाने में रत हम! 
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समय के बदलने की आहट को कवि लड़कियो के बदलते तेवर में बखूबी 
महसूस करता है और उसी नर्म स्वर में यथार्थ को बांधता है-- 
लडकियां 
नहीं रबड़ 
जितना चाहे 
फैला लिया 
लड़कियां समझदार हो चुकी है! 
धीरेद्र अस्थाना की अक्सर कहानियों मे पुरुष का वह चेहरा उभरता है जो 
उसका वास्तविक चेहरा है-डरपोक, दटुःखी, सहमा हुआ। ठीक वही अहसास ललित 
की कविताओं में बड़ी ईमानदारी से व्यक्त हुआ है। भोला, सपनीला और निश्छल! 
लड़का शाम होते ही 
आने को देखता है 
कंघी ले कई-कई तरह के 
बाल बनाता है। 
काली पैट के साध/चेक की कमीज़ पहनतवा है! 
लड़का देख रहा है/बाल युखाती लड़की को 
लड़की नहीं देखती द 
लड़का देखता है, सोचता है 
लेता है सपने सामने वाली लड़की के 
लडकियों को पता नहीं चलता! 
संग्रह का दूसग खंड प्यार शीर्षक पर है जिसमे कुल तईस कविताएं है। बेहट 
छोटी और मुख्तसर, मगर अमरदार-. 
टपकेगा आंसू/याद कर लेना/हर एक आंस मे/मझ्े पाओगी। 
ललित, संग्रह के तीसरे खंड 'छीका' में एकाएक बड़े हो जाते है। प्यार की 
जुदाई और बेवफाई के दायरे में निकल वह बचपन की उन यादों में डूबने लगते है 
जो किसी भी सांहत्य की धरोहर होता है। ज़मीन, ज़मीन से जुडी मान्यताएं, परंपराएं, 
विश्वास, संबंध, अनुराग--जिनसे मिलकर एक इंसान का व्यक्तित्व अपनी पर्तदार, 
बुनावट में ढलता है। इस खंड में कुल पांच कविताएं है: “गांव', देहाती रंग', 
'शहरी रंग”, “अनबूझी पहेली', “नियति'। परंतु उनमें पीड़ा गहरी और जीवन का 
विस्तार अधिक है-- 
जानते हो 
जीवन को समझना/आसान नहीं। 
बचपन में 
घुमाए थे लट््‌टू/सीखा था डोरी का महत्त्व 
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बिना चल्हे के रोटी पकी है? 
पां से एछो 
जो फुंक-फंक जलाती थी 
आत्मा हर रोज़/मिट्टी से थापती थी 
घर का आंगन 
जानते हो 
जीवन को समझना 
आसान नहीं ! 
संग्रह का चौथा खंड विविधा” के नाम से है, जहां खुली आंखों से जीवन का 
नज़ारा देखने को मिलवा है। यह नज़ारे अनकहे संकेत नहीं हैं, न शिल्प-शैली के 
आवरण में पहलियो जैसा कोई विचार या समस्या छुपी है बल्कि आज जो घट रहा 
है, चल रहा है। इंसान को वैचारिक स्तर पर उद्बेलित करता है अपने को मजबूर पाता 
है कि इस मजबूत होती व्यवस्था में वह कुछ भी नहीं बदल पा रहा है-न लिखित 
शब्दों से, न बुलंद नारों से। उसी वेदना को ललित ने इन कविताओं मे बांधा है। 
ललिव ने हाइको के वर्ज़ पर लिखी अनेक छोटी-छोटी कविताओं में बड़े सच 
को उकेर है जो पढ़ते ही डंक-सी चुभती है। इस खंड में विभिन्‍न मुद्दों पर, अनुभवों 
पर, यथार्थ और भावना पर लिखी कविताओं का समावेश है। उसी के साथ बेहद 
नाजुक बयान भी, बतौर मिसाल-- 
उनींदी आंखों में 
रात का काजल है और 
एक खामोश याद! 
ललित की भाषा सीधी, सरल है। उसमे भारी-भरकम शब्दों का न मक्कड़जाल 
है, न विचारों की गैरज़रूरी जलेबियां, जो विषय को बोझिल बनाकर रख दें। उनकी 
शैली में हल्का कटाक्ष, जो व्यंग्य और हास्य का मिला-जुला रंग है, वह अक्सर 
जगहों पर छलकता है! यह उनके सामाजिक आलोचक को उजागर तो करता है मगर 
मुख्य स्वर उनकी कविताओं का नहीं बनता है। साथ ही यह जताता ज़रूर है कि 
जीवन के टुर्गम बीहड़ रास्तों से बचकर निकलना कवि यकीनन सीख गया है। 


[] 
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भविष्य घट रहा है 


अरुण कुमार जैमिनि 


बडे प्रतिभा के धनी वरिष्ठ कवि कैलाश वाजपेयी न अपनी काव्य-यात्रा का 
प्रारंभ साठ के दशक में प्रकाशित अपने काव्य-संग्रह 'सक्रान्त” के माध्यम से 
किया था। तब से लेकर अब तक उनके कई संग्रह प्रकाशित हो चुके है। 'भविष्य घट 
रहा है' उनका नवीनतम काव्य-संग्रह है, जिनमे संकलित 78 कविताएं वर्तमान मानव 
समाज के बहुआयामी पक्षो से पाठकों को रु-ब-रु कराती है। इन कविताओं में वे 
तमाम प्रश्न और समस्याएं उपस्थित है, जिन्होंने वर्तमान सामाजिक जीवन में हलचल 
मचा रखी है। 

आज के वैज्ञानिक युग में उपभोक्तावादी संस्कृति से प्रभावित विशाल जनसमूह 
की यह मानसिकता बन गई है कि पैसे से हर चीज खरीदी जा सकती है। लेकिन कवि 
का यह दृढ़ मत है कि सरलता, दया, स्नेह, उपकार, त्याग जैसे नैतिक मृल्यों की 
तरह 'नीद' जैसी प्राकृतिक आवश्यकता को क्रय करने की सोचना, मानसिक 
दिवालिएपन के अलावा और कुछ नहीं है। नीद के आगोश में वही व्यक्ति सहजता 
के साथ जा सकता है, जो कर्मशील है, छल से टूर है। उसने कहा' कविता में कवि 
स्पष्ट रूप से चेतावनी के स्वर में अपनी बात कहता है-- 


नींद हूं मै/हर किसी की/हम बिस्तर होने। 
यो ही नहीं चल पड़ती/नशा खरीद सकते, तुम मुझे नहीं। 


अति महत्त्वाकांक्षाआ के चलते अपनी शक्ति और सीमा को न पहचानने की 
वजह से ही असंतुष्टि की भावना समाज के सभी वर्ग में दिन-प्रतिदिन बढ़ रही है। 
हम सब बहुत सारा, एक साथ तुरंत पा लेना चाहते है। 'अदना महान” कविता मे 
भिक्षक और “गरुड़ गीत' में गरुड़ के माध्यम से कवि ने इस तल्ख सत्य को 
उद्घाटित किया है-- 
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मुझे क्या पता था/आकाश/ठुम एक ऐसा समृद्र हो/ 
जिसका कोई अंत. ..नहीं“यह उडान/गैं कभी भ्रूलकर/भी न भरता। 


लेकिन 'सुबह का भूला' शाम को वापस आ जानेवाली कहावत तेजी से 
बदलते इस युग में प्रासंगिक नहीं रही। पूर्व में की गई भूल का प्रायश्चित करने मे 
व्यक्ति स्वयं को अक्षम पा रहा है क्योंकि नए युग ने पुराने समय के सभी समीकरणो 
की बदल दिया है। समीकरण भले ही बदल जाएं पर ये जरूरी नहीं कि समय बदलने 
के साथ व्थी वस्तु की उपयोगिता भी घट जाती है। 'घास” कविता के माध्यम से 
कवि ने एस की उपयोगिता बताते हुए कभी रोटी के रूप में, तो कभी संजीवनी के 
रूप में जीवन का आधार बताया है। 

इस काव्य-संग्रह में काव के प्रकृति-प्रेम के साथ उसके संरक्षण की चिता भी 
विशेष रूप से उभरकर आई है। कथित विकास और प्रगति के नाम पर वैज्ञानिक 
अनुसंधानों के जरिए हमने जो औद्योगिक प्रगति की है उसने हमारे जीवन के सुख- 
चैन पर प्रश्नचिह्न लगा दिया है। प्रकृति की गोद मे जो मानव सभ्यता पल्‍लवित और 
पृष्पित हुई, उसी के हरियाले आंचल को आज का कथित सभ्य समाज पर्यावरण की 
चिता किए बिना, काट-काटकर छोटा करता जा रहा है। इसी चिता को “जंगल की 
आवाज' कविता में तल्खी से व्यक्त किया है-- 


बुम्हारी नासमझी से लगातार नष्ट होता 
सुनो! में जंगल बोल रहा हूं 
कम जो मेरा वध कर रहे हो 
तुम को नहीं पता दरअसल 
हुम आत्महत्या कर रहे हो| 


इस संग्रह में कवि ने उन सनातन जीवन मूल्यों के प्रति भी चिता व्यक्त की, 
जिनके बलात्‌ निष्कासन से समाज में अराजकता, भ्रष्टाचार और शोषण का आधिपत्य 
स्थापित होता जा रहा है। यद्चपि ये समस्याएं प्रत्येक युगीन समाज की रही हैं किंतु 
आज इन समस्याओं ने संवेदनहीनता व टब्बूपन के चलते भयावह रूप ले लिया है। 
फिरोजाबाद”, 'पुरानी शराब” जैसी कविताएं इसी सामाजिक कृव्यवस्था का टर्पण है, 
वहीं मृत्यु के बाद अंतिम संस्कार के लिए आरक्षण जो है, विमानों की टक्कर और 
सामूहिक नरसंहार के बाद मृतक को धर्म के आधार पर विभाजित करना, आज के 
बदलते सामाजिक मूल्यों को बहुत निर्ममता से उद्घाटित करती है। 

इस संग्रह की अधिकांश कविताएं प्रतीकात्मक स्वरूप लिए हैं, जो व्यक्ति को 
यथार्थ से अवगत कराने में सक्षम है। संग्रह की शीर्षक कविता “भविष्य घट रहा है' 
का गूढ़ अर्थ भी ज्यादातर कविताओं में ध्वनित होता है। शीर्षक में 'घट' शब्द दो 
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अर्थों को व्यंजित करता है, एक तो कम के अर्थ में दूसरा वर्तमान समय में जो कुछ 
घट रहा है। विरोधाभासों से भरे जीवन में व्यक्ति के सामने जो संकट उपस्थित है, 
वह अंतर्दद्वों से घिरे भविष्य की तरफ संकेत कर रहे है। 

काव्य-संग्रह की अनेक कविताओं का भावार्थ हदय को छ लेता है और पाठकों 
को सोचने के लिए विवश भी कर देता है। साथ ही कुछ कविताएं बौद्धिकता से 
आक्रांत दिखाई देती हैं। कुल मिलाकर यह काव्य-संग्रह वर्तमान युग के सामाजिक 
परिदृश्य को उकेरने में प्री तरह सक्षम है। 


[] 


भ्रविष्य घट रहा है (काव्य-संप्रह)/कवि: कैलाश वाजपेयी/प्रकाशक: भारतीय ज्ञानपीठ, 
लोदी रोड, नयी दिल्‍ली-0003/पूल्य: 75/- 





देखो यह मेरी जिजीविषा अदम्य 


डॉ० शारतेन्द मिश्र 


मीक्ष्य पुस्तक अचानक हम फिर' के रचनाकार नेमिचन्द्र जैन की पहचान 

'तारसप्तक' के कवि के रूप में हुई। सन्‌ 973 में नेमि जी का 'एकांत' 
शीर्षक से काव्य-संग्रह प्रकाशित हुआ, इसके बावजूद नेमि जी का नाम एक 
समालोचक--विशेषकर नाटय-चिंतक के रूप में अधिक जाना जाता है। नेमि जी ने 
स्वयं ही पुस्तक के प्रारंभ में इस सत्य को भूमिका में स्वीकार किया है कि पचास के 
टशक में दिल्ली आने के बाद वे सीधे कविता या कवि-कर्म से न जुड़कर, आलोचना 
से अधिक जुड़ गये कितु कविता के प्रति राग उनके मन में सदैव बना रहा। यही 
कारण है कि नेमि जी ने 'एकांत' के बाद बहुत कम कविताएं लिखी है। अचानक 
हम फिर” शीर्षक भी उनकी कवि मार्ग पर वापसी का ही द्योतक है। 

नेमि जी की कविता-यात्रा सन्‌ 940 से लेकर आज तक गतिमान है। उनकी 
कविताएं पढ़कर आधी सदी की हिंदी कविता की मूल प्रवृत्तियों की सहज ही 
जानकारी मिल जाती है। यह इस काव्य-संकलन की बड़ी विशेषता है। पचास के 
दशक के प्रारंभ में नेम जी ने गीत लिखे हैं जो तत्कालीन छायावादी प्रवृत्ति का 
परिचायक हैं- 

“धीरे-धीरे इन प्राणों की बढ़ती ही जाती है दूरी 
में बेबस आज पराजित हूं तुम जीत गयीं मेरी छलना।”' 

जहां इन पंक्तियों में जयशंकर प्रसाद के “आंमू” जैसी पीड़ा हिलोर मार रही 
है, वहीं सन्‌ 944 के आसपास, टूसरी ओर नेम जी फासिस्ट विरोधी आंदोलन में 
स्वर मिलाते हुए 'छब्बीस जनवरी' शीर्षक कविता में संकल्प लेते हैं-- 

“हम बनेंगे आज से/सब जातियों की एकता के सूत्र 
तोड़कर अपने कवच एकांवता के।' 
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नेमि जी का यह संकल्प आज के समय में भी उतना ही प्रासंगिक है जितना 
उस समय था। नेमि जी की कविता-यात्रा छायावादों गीत परंपरा से प्रारंभ होकर, 
समय के प्रवाह में ढलती हुई मुक्तक व प्रगीत शैली से जुड़कर कही निराला, कहीं 
मुक्तिबोध और कहीं अज्ञेय की भांति छंदमुक्त कविता शैली मे प्रतिफालित हुई है। इन 
कविताओं में कवि की अनुभूतियां तरल रूप में यत्र-तत्र झलकती दिखायी देती है। वे 
एकांत में भी जीवन के सर्वसंवेद्य बिदुओं का ही विश्लेषण करते है। माठ के दशक 
में जब कविता में छंद मुक्ति का आंदोलन शिखर पर था, तब नेमि जी के मन की 
चिता कविता के बेसुरेपन को लेकर बड़े मार्मिक ढंग से व्यक्त हुई है-- 


“क्या तड़प कर बज सकेगी,#फिर कभी भी 
बेसरी यह बांसरी इस जिंदगी की।”' 


इन पंक्तियों में कविता न लिख पाने की मनोव्यथा का आकलन भी किया जा 
सकता है। जीवन के अस्सी बसंत देखने के बाद भी कुछ नया करने की इच्छा ही उन्हें 
फिर कविताओं से जोड़ रही है। यह शुभ लक्षण है। 

नेमि जी की कविताएं कविता से अधिक संवाद जैसी भंगिमा लिये हुए है। 
उनकी कविताओं की सहजता व अभिधेयता उनकी प्रमुख विशेषता है। वे किमी वाद- 
विवाद की वकालत नहीं करते। बिंबो व प्रतीकों के घटाटोप में न वे स्वयं भटकते है 
न ही पाठक को भटकाना चाहते हैं। 'सन्‍नाटा' शीर्षक कविता का एक अंश देखे-- 


“ठठका हुआ है सनाटा/जैसे किसी क्लोजअप में दो नेहरे/ 
ओठ एकदम छूते-से फिर भी अलग।”! 


इस प्रकार के चित्र काई चित्रकार या फिर मंच से जुड़ा रंगकर्मी ही उभार सकता 
है। एकांत खंड की कविताएं जहां जीवन के तत्कालीन राग व लयान्विति के कारण 
पाठक को बांधती हैं, वहीं बाद की उनकी कविताओं में समकालीन राग-विशग व 
विषाद की चिताएं प्रकट हुई हैं। नेम जी की कविताएं आकार में छोटी है। छोटे 
संवादों की भांति, अर्थ-भरे शब्द देर तक अनुभव किये जाने की शर्त की मांग करते 
है। 'काव गाता है” शीर्षक कविता में वे मम्मट के काव्य प्रयोजन 'काव्यं शिवेतरक्षतये 
की दृष्टि को प्रामाणिक रूप में स्थापित करते हुए कहते है कि कवि दृष्टा है 


“कवि गाता है/वह कलाकार है/ 
व्याकूल मानवता की संस्कृति की रक्षा का/उसके ऊपर आज भार है 
भूत भविष्यत वर्तमान को/देख रहा वह आर-पार है।”' 


परिवर्तन पुनर्ववीकरण है और पुनर्नवीकरण ही प्रगति है। कभी-कभी प्रगति इतनी 
धीमी गति से होती है कि वह प्रर्गात जेसी प्रतीत हो नहीं होती। मध्यमवर्ग का आठटमी 
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अपनी प्रगात को लेकर सर्वाधिक चितित है। यह अति चिंता अक्सर निर्र्थकता के बोध 
में पर्यवासत होती है। नेमि जी इसी विचार को शब्द देते हुए कहते हैं-- 


“कुछ भी तुम करो/हैसियत तुम्हारी/है/रहेगी 
बेटिकट यात्री की।'' 


म्रनुष्य की प्रकृति में संवाद करती हुई नम जी की कविताएं अपनी संवाद 
भंगिमा के कारण सामान्य होते हुए भी विशिष्ट-सी प्रतीत होने लगती हैं। अंततः उनकी 
अठम्य जिजीविषा बनी रहे, इसी शुभकामना के साथ उनकी ही पंक्तियां उदधत हैं-- 


“फ़ोड़कर दीवार/उगा हुआ ननन्‍्हा पीपल का पौधा/ 
अपनी चार कोमल हरी ललछोंही झूमती पत्तियों की भाषा में/ 
कहता है/देखो--यह मेरी जिजीविषा अदम्य।”' 


[] 


अचानक हम फिर (कविता-संग्रह)/कवि : नेमिचन्द जैन/प्रकाशक : भारतीय ज्ञानपीठ, 
लोदी रोड, नई दिल्ली-0003/पूल्य : 5/- 


रणजा को सब क्षमा है 
अशोक आदे 


सा पुस्तक सुविख्यात कवि विजयकिशोर मानव की 52 कविताओं का 
संकलन है जिनके माध्यम से कवि की संवेदना अनेक जीवनगत आयाम को 
छूती हुई प्रस्फुटित हुई है। इन कविताओं में कवि ने "संबंधों से लेकर 'सपने नहीं 
आये' तक का सफर तय किया है। गांव, घर, माता-पिता तथा चिड़िया के सहारे 
जीवन के अछते पहलुओं को नये सिरे से परिभाषित किया है। इन कविताओं में कवि 
की संवेदनशीलता साफ-साफ महसूस की जा सकती है। उसके सरोकार कहीं गहर 
जुड़े हैं। कवि ने कभी गांव, तो कभी शहर के प्रवास में निजता को त्यागकर आम 
आदमी के अंतःकरण में झाँंककर उसके अकेले होते संसार को भी इन कविताओं मे 
उकेरने की सफल कोशिश की है। कवि के शहर में आज कोई नहीं भीगता है, अगर 
भीगता है कोई, तो सिर्फ ऊंची-ऊंची अट्टालिकाएं या फिर गम्ते, जहा मानवीय 
संबंधो का क्रमश: एकाकी होते जाने का कट यथार्थ बिखग पड़ा है। शायद इमीलिए 
आज के मनुष्य की भावनाएं सूखने लगी हैं। इस अकेले मनुष्य क जीवन क मर्वेर्म्वा, 
ध्षमाहीनता का साम्राज्य फैलाकर उसके दुःख को और गहरा कर देते है। 

नई पीढ़ी से कवि का मोहभंग हुआ है। इस स्थिति से कवि नाराज है। नहीं 
जानता कि यह पीढ़ी अपने समय को किस दिशा की ओर ले जायेगी, क्योकि उसके 
कदम अपनी ही परिक्रमा करते हुए आत्ममुग्ध हो रहे है। तभी ता काल कोठरी की 
कैद-सा त्रास कभी पूछता है--तुमसे, हमसे, सबसे/आदमी की विकास-वात्रा के 
मायने! आज शैतानों के चहरों पर इतने सारे नकाब चढ़ चुके है कि जहां कोई सवाल 
उत्तरित नहीं होता। 

मनुष्य ने किस निरीहता से अपने छोटे होते वजुद के मांथ पढ़-पौधा का भी 
बोनसाई के नाम पर बौना कर दिया है! ये पेड़ खाली पड़े ड्राइंगरूम के काना मे 
सजे, खामोश, अर्द्ध-निद्रा में सिर झुकाये जमीन को एकटक देख रहें है। यह सवाल 
कवि को संस्कारहीन होती नई पौध की चिता के माथ कहीं गहरे में परेशान करता है। 
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'ग़जा का सब क्षमा है' काव का टूसरा कविता-संग्रह है। इस संग्रह में उन्होंने 
मां और पिता के खांसते-झटका को भी उनके आपसी वार्तालाप की भाषा के रूप मे 
प्रयोग करके एक नये प्रतिमान का स्थापित किया है। सुंदर भाषा का इस्तेमाल करते 
हुए अपनी कविताओं में लगातार समुद्री ज्वार-भाटाई प्रहार करते वे दिखाई देते है। 
अपनी इन कविताओं में हर विषय को गहरे भावों की कंदराओ से गुजारते हैं, जिससे 
उनकी विश्वसनीयता का और मघनता तथा मजबूती मिलती है। “यज्ञ की राख' 
कविता मे मां का जिस्म भी यज्ञ की गख के मानिद अपने समय की त्रासदी को काफी 
सहजता -। प्रस्तुत करता है। तभी तो "गिरने से बच गये वीन दांत बजाता/जीत का 
जश्न मनाता मां का जिस्म/आध सफेद बालों वाले बेटे की/प्रसलियों पर फैला देता 
है आंचल'... जैसी ख़ुबमृग्त रचना देखने को मिलती है इस संग्रह मे। कभी काव की 
बनैनी असहाय होकर कगह उठती है- उधार है बसंत' में तथा सपनो से भी डरने 
लगता है। उसे डर है कि कही उसकी नींद पूरी होने से वंचित न रह जाये। फिर भी 
अंधरो मे उम्मीद करता है कि वह शर्म से झुके नहीं। उजालो के दागी चेहरो के सामने 
हारना नहीं चाहता वह। 

विययकिशोर मानव की भाषा काफी सहज है। अपने आसपास घंटित होती 
सभी स्थितियों से अछूता नहीं रह पाता है यह कवि। हर घटना उसे गहरे मे उद्गेलित 
करती है। ममाज के दु:ख-दर्द उसके अपने हैं। इसीलिए वह गांव तथा शहर के बीच 
कविता के पुल बांधता दिखाई देता है। अपनी हर बात को कविता के माध्यम से 
मप्रषित करने की सफल कोशिश की है, तभी तो कवि के सम्मुख कविता इस सदी 
का मबसे बड़ा सच बनकर उभरा है। उदाहरण के लिए चिड़िया के गीत' की इन 
पंक्तियो मे कविता के सत्य को देखा जा सकता है. 

'फस के घोसले पर झुकी/अंधेरे में नंगी डाल पर/थकी टांगों पर बसेरा लेती 
चिड़िया/तपते प्रेट पर बोझ डालती/रात से लड़ती/असंतुष्ट दिन भर की उपलब्धि से/ 
दूर अंधेरे में ताकती/एक सूखे दरख्त पर बैठी है चिड़िया।'' 

वरिष्ठ कवि डॉ० रामदरश मिश्र के अनुसार, “मानव एक अच्छे गीतकार हैं, 
कितु उन्होंने यह अनुभव किया कि गीत की प्यारी दुनिया के बाहर भी कविता की एक 
बड़ी दुनिया है जो अधिक सघन और संश्लिष्ट है, जिसका साक्षी है उनका काव्य- 
संग्रह 'राजा को सब क्षमा है!” इन कविताओं को पढ़कर सचमुच एक बड़ी टुनिया 
मे विचरने का सुख-टु:ख मिलता है पाठक को। 

कविता के लिए स्थापित पहले ऋतुराज सम्मान” से पुरस्कृत इस कृति का 
आगमन निश्चित रूप से हिंदी कविता की ताजा बयार का सुखद झोका है। 

[_] 


राजा को सक क्षपा है (कविता-संग्रह)/कवि: विजयकिशोर प्रानव/प्रकाशक : कितावबघर 
प्रकाशन, 24 अंसारी रोड, दरियागंज, नई दिल्‍ली-]0002/पूल्य : 90/- 


रूप, रंग-रेखाओं और आवाज 
से कविता 


प्रियदर्शन 


थिलेश श्रीवास्तव के काव्य-संग्रह (किसी उम्मीद की वरह' से गुजरते हुए 
कौन-सी चीज सबसे पहले ध्यान खीचती है? संभवत: वह व्याकुलता जो एक 
नितांत असंवेदनशील समय और शहर में कसी व्यक्ति को घर रहती है। उनकी 
कविताएं अपने-आपको, या भीड़ क कोलाहल मे अपनी उस आवाज का बचान की 
कोशिश के रूप में पढ़ी जा सकती है जो मनुष्य को ग़स्ता बताती है, या कम से कम 
यह बताती है कि वह किस तरह भटक रहा है, जो अगर कही और नहीं वो उमक 
भीतर ही उसकी वापसी की एक सड़क बनाती है। यह कविता वह जगह बनाती है 
जहां व्यक्त खड़ा होकर अपनी शर्ता पर अपने चित्र बना सकता है, जहा वह मननाहेि 
रंग चुन सकता है, जहां वह अपनी उदासियों और चुप्यियो को भी पेट कर सकता 
है, और ऐसा करते हुए उन ग्राहका की परवाह करने सें बच सकता है जिसकी 
अन्यथा उसे परवाह करनी पड़ती है। 
मिथिलेश श्रीवास्तव के लिए कविता लेकिन इतने-भर का शरण्य नहीं है। यह 
तो वह प्राथमिक भूमिका है जो उनके लिए कविता को एक जरूरी उपक्रम बनाती है। 
धीरे-धीरे इसकी मार्फत उनके ट्सरे सरोकार खुलव चलते है। व अपन घर को नई 
आंखों से देखना शुरू करते हैं। अपने शहर को नए सिर से पहचानने लगते है। 
सलमान रुश्दी के उपन्यास 'मिडनाइट्स चिल्डन' की एक किरदार अमीना एक बार 
पुरानी दिल्‍ली की तंग और बदहाल गलियों में जाती है तो सहसा अपनी शहरी आंखें 
खो टेती है। उसे अचानक भान होता है कि हम सबने अपने चहरे पर शहरी आंखे 
लगा रखी है। जब ये आंखे उतरती है तो हम पाते है कि असल टनिया कैमी है, 
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कितने अभावो और मंकटो से घिरी है, उसमें गरीब बच्चों के चेहरे केसे टिखते है। 
कविता लिखने की प्रक्रिया अपनी शहरी आंखों को अलग करने की प्रक्रिया भी है, 
इसकी तस्दीक मिथिलेश श्रीवास्तव की कविताएं करती है। इसी प्रक्रिया की वजह से 
घर में हुई सफेदी के बहाने मिथिलेश श्रीवास्तव एक समग्र माहौल और अतीत को 
ना सिरे से जी लेते है। खाई हुई गेटे मिल जाती है, पुरानी चिट्टियां फिर से अपनी 
याद दिलाने लगती है, चाभियों के गुन्छे कई बंट तालो के खुलने की संभावना के 
साथ सामः आ जाते है-- 


एक गुच्छा चाभियाों का मिला 

कुछ ताला की इस बीच दूसरी 

वाभियां बन चुकी थी 

कुछ ताले फ्रेके जा चुके थे 

कुछ को जंग खा गया था 

कुछ चाभियां थी जिन्हें हम नहीं खोजना चाहते थे 
जिनके मिलने पर हुआ कुछ 

अफसोस-सा। 


समीक्चित संग्रह की यह एक महत्त्वपूर्ण कविता है। शायद उन बहुत कम 
कविताओं में एक जिनके मकेत बहुत दूर तक जाते है। हम सबके भीतर ढर सारे 
कमरे होते हैं। उनमे से कुछ सबके लिए खुल जाते है, कुछ बहुत कम लोगों के लिए 
खुलते है। कुछ ऐमे भी कमरे होते है जिन्हे हम खोलना नहीं चाहते और कुछ ऐसे 
भी जिनका हम भी पता नहीं होता। ऐसे मे वे चाभियां मिल जाएं जो समय के इन 
जंग खाए वाला को एक आदिम-सी झनझनाहट के साथ हमारे लिए खाल दे तो हम 
किचित विस्मित, किचित खुश, किचित उदास अपने सामने खडे रह जाते हैं। अपने- 
आप को नए सिरे से पहचानते हुए। 

कविताएं वे चाभियां है जिनसे मिथिलेश अपने भीतर के बंद पड़े और इकट्ठा 
हो रहे अनुभव खोलते हैं। उनकी कविता में जिए हुए दिनों की स्मृतियां हैं, घर से 
दूर होने की कसक है, मध्यवर्गीय चिताओ की घनी होती रेखाएं है, बीमार फिताओ 
की बेटियो का बचपन है जो ताखे पर उनके सपना और उनका विजया के साथ पड़ा 
हुआ है। ये कविताएं मध्यवर्गीय जीवन के लगातार मुश्किल होने की प्रक्रिया को बिना 
किसी 'लाउडनेस' के सामने रखती है। साथ ही उस संघर्ष को भी जो सारी स्थितियों 
के बावजूद मनुष्य होने के बोध को बचाए रखता है और इसीलिए जारी रहता है। 

रंग-रोशनियां, आकृतियां और आवाज मिथिलेश की कविता का संसार बुनने में 
मदद करती है। महानगर के गड़मडुपन में व्यक्ति जब भीड़ के रूप में और स्वर सिर्फ 
शोर के रूप में पहचाने जा सकते हो, मिथिलेश की कविता उन्हें अलग-अलग 
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पकड़ती है। अचानक हम पाते हैं कि आवाज व्यक्तियों ठक ले जा रही है, वे याद 
दिला रही हैं कि दर कहीं बढ़ी हो रही एक मां है/एक बेरोजगार भाई है जो घर/ 
देर से लौटवा है या किसी रात/लौटता ही नहीं है/लौटकर बिस्तर में लेट जाता है/ 
सपना देखने और नींद में बड़बड़ाने से/बचना चाहता है 

ऐसा नहीं है कि इस कवि का कविता संसार सिर्फ निजी प्रसंगो और व्यक्तिगत 
अनुभवों तक ही सिमटा हुआ है। उनका एक मामाजिक, और कुछ हद तक 
राजनैतिक विस्तार भी दिखता है। 'बोसाई' और 'बच्चे चाहिए” जैमी कविताएं एक 
नितांत भिन्‍न जमीन पर खड़ी है जहां हम मिथिलेश श्रीवास्तव के काव को कुछ व्यंग्य 
से, कुछ भारीपन से, और कुछ लगभग चीखते हुए गुस्से के साथ बोलता पाते है 

बच्चे चाहिए/केनवास पर मासमियत और करता के प्रतीकों के लिए/फिल्मों में रोने 

और कविता में सनाटा बनने के लिए/ढाबो में ग्राहकों की ब्िड़कियां सुनने/... 
लावारिसखानों को बच्चे चाहिए वाकि खाने के पैकेट मुफ़्त बाटे जा सक। 

लेकिन इसी कविता से उनकी सीमाएं भी स्पष्ट होने लगती है। यह कविता 
निश्चय ही एक सच्चे गुस्से की उपज है। मगर यह सन्‍्त्रा गुस्सा कुछ अच्छी पंक्तियों 
के बावजूद कविता को सपाटबयानी का शिकार बना देता है। इतना ही नहीं, वह उस 
संवेदना और विचार-प्रक्रिया क आगे एक चादर-मी तान देता है जो आगर मंभव हावी 
तो लावारिस और गरीब बच्चों को लेकर एक बहुत ही अच्छी कविता लिखी जा 
सकती थी। 

मिथिलेश श्रीवास्तव की कविताएं इतना सब कुछ होत हुए भी किसी एक बिदु 
पर आकर ठहर जाती है। व अच्छी लगती है, मच्ची प्रतिक्रियाआ की उपज लगती 
है, लेकिन वे बड़ी कविताएं नहीं है। उनमे कुछ छुटता प्रतीत होता है। वे एक कवि 
की चिंताओं से, उसके सरोकारों से परिचित तो कगती है, मगर बहुत गहरा असर नहीं 
छोड़तीं। एक अनुभव जो एक पल में बनता है, आगल ही पल विलीन हा जाता हैं! 
ऐसा क्यो होता है? क्‍या इसलिए कि कविता को वे सहज प्रतिक्रियाओं से अर्जित 
करते हैं? 

मिथिलेश श्रीवास्तव की कविताएं पढ़ते हुए यह लगता है कि वे महज मंवगो 
पर बहुत भरोसा करके चलते है। नतीजा यह होता हैं कि निजी तकलीफा या अपनी 
स्थिति के बयान तक वे विश्वमनीय बन रहतव है, स्माति और संबंधा की टुनिया मे 
उनकी आवाजाही एक हद तक सुखद लगती है, लकन इसक बाद हम पात है कि 
निजी” का जो सामाजिक मंदर्भ बन रहा है, स्मृति और मबंध हमारे समय में जो 
हस्तक्षेप कर रहे हैं, उममे एक आधा-अधूरगपन है-मसाहित्य और विचार दोनो स्तर 
पर। शायट इसलिए भी कि जिस प्रक्रिया से मिथिलेश श्रीवास्तव कविता को अजित 
या संभव करते है, उसमे राजनैतिक-वैचारिक आग्रहों के प्रात एक अनमनापन-सा है। 

फिर भी दृश्या को देखना और उनमे से अपने हिस्से की कविताएं निकाल लेना 
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मिधिलेश श्रीवास्तव को आता है। उन्हें पता है कि 'सधी न हों उंगलियां/तो खेल में 
फ्रेकी गई कौडियां/हों जाती है लक्ष्यहीन/सधी न हों उंगलियां/वो आदमी के चेहरे की 
जगह गढ़े जा सकते है/चेहरे राक्षण के।” मगर यह शिल्पसजगता उन्हें शिल्प की 
मीमाओ के प्रति भी चौकना बनाती है। उंगलियां इतनी सधी भी न हों/कि काट ले 
दुसरे की जेब/द्सरों की भाग्यरेखाएं खरोंच दे।' 

शायट यही चौकननापन मिथिलेश श्रीवास्तव की कविताओं को महज शिल्प 
का उत्पाट होने से बचाता है। वरना आज की हिंदी कविता कई बार अपना ही 
पुनमतण्द लगती है। शिल्प की कुछ डिजाइन बने गई है जिन पर आसानी से 
कविताएं लिखी जा सकती हैं। विषय भी नियत हैं और उन्हे सध हुए हाथो से फैलाया 
भी जा मकता है। एक सीमा तक मिथिलेश में भी कुछ पुराने कवियों की अनुगुंज 
बहुत साफ-साफ सुनाई पड़ती है। मगर मिथिलेश इस सीमा से आगे शिल्प का यह 
खेल नहीं करते, यह सुखद है। यह भी सुखद है कि उनकी कविता स्मृति से बहुत 
आक्रांव नहीं है। वरना अपने घर लौटने, उन्हीं दिनो को टुवारा जीने, उन्हीं सड़का पर 
ट्बागा चलने, उन्हीं खुशबुओं और सनसनाहटों को दुबारा महसूस करने की जो 
भावुक बेचैनी अमृमन हिंदी कविता में दिखाई पड़ती है, वह एक तरफ तो वर्तमान 
में उसका नाता वोड़ देती है और दूसरी तरफ अतीत से भी उसका कोई संवाद संभव 
नहीं रहने देती। 

हालांकि इन छोटी-छोटी आपत्तियों के बावजुद मिथिलेश श्रीवास्तव का यह 
संग्रह किसी उम्मीद की तरह हीं आता है और उनके भविष्य के प्रति आश्वस्त करता 
है। 


[] 


किसी उप्पीद की तरह (कविता-संग्रह)/कवि : पिथिलेश श्रीवास्तव/प्रकाशक: आधार 
प्रकाशन, एस सी एफ 267, सेक्टर-6, पंचकूला-]343/पूल्य: 80/- 


प्रेम के होने ओर न होने का आख्यान 


बलराम 


वष् चाहे लोकजीवन में चंदा मामा की लोककथाएं-कविता: हों या आम जीवन 
में चौदहवीं के चांद को एक नजर या भरनजर देखने का चलन अथवा दूज के 
चांद होने का मुहावरा, हर देश-काल में चांद हमेशा उपमा, उपमान और प्रतिमान 
रहा है। मनुष्य के पांव चांद पर पड़ गए हैं तो भी चांद के प्रति पुराने लगाव अभी 
कम नहीं हुए है। शायद होगे भी नहीं, भले ही सुमित्रानंदन पंत 'कला और बुढ़ा चांद' 
लिखें, चाह मुक्तिबोध कह दे कि “चांद का मुंह टेढ़ा है', शिवप्रसाद सिह (नीला 
चांद”), लीलाधर जगूड़ी (अनुभव के आकाश मे चांद”) और सुरेद्र वर्मा ('मुझ चांद 
चाहिए”) के बाद...साहित्य लेखन मे एकदम ताजा चांद देखा है अनिवासी भारतीय 
रचनाकार प्रतिभा डावर ने 'वह मेरा चांद' उपन्यास मे। पाकिस्तान के जनपट गुजरात 
में जन्मी और भारत के नागपुर मे पढ़ी-लिखी प्रतिभा डावर अनिवासी भारतीय है और 
लंदन में रहती है। लंदन के हिदीभाषी समाज में हिदीसेवी के रूप में उनकी प्रविष्ठा 
है। मूलतः वे कवि है, पर प्रकाशित सबसे पहले उपन्याम हुआ है: 'वह मर चांद 

इस उपन्यास के बारे में सर्वप्रथम फिल्मकार सुभाष घई के शब्दों पर गौर करे 
जिन्होंने इस उपन्यास पर फिल्म बनाने की घोषणा भी की है: 'प्रतिभा डावर का यह 
उपन्यास पहला भले ही हो, पर प्रयास पहला नहीं लगता। इसके पीछे कई वर्षा की 
अनुभूतिया, यादों, अभिव्यक्तियों का खजाना दिखाई देता है। जब मैने पढ़ना शुरू 
किया तो पढ़ता ही चला गया। आखिर तक...तब तक, जब तक कि इसके मुख्य 
चस्त्रि राजीव, वीणा और विनय तथा उनके दिल हिला देनवाले प्रसंगो से बाहर नहीं 
आ गया। मुझे अचंभा भी हुआ कि मैं खुद एक कहानीकार, इम कहानी में कैमे खो 
गया। 

और वास्तव में यह सच है कि जो भी पाठक इस उपन्यास को हाथ म ले 
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लेगा, इसमे खो जाएगा, क्योंकि यह उपन्यास पाठक के अंतस में छिपे विचारों और 
उसके जीवन-प्रसंगो का ही नहीं छेड़ता, उसकी चेतना को भी झकझोर देता है। उसके 
अपने स्मृतिजगत को भी जगाता चलता है और जो रचना यह काम करती है, 
ममीक्षक उसके साथ कैसा भी सुलुक करे, पाठक का सुलूक अच्छा ही अच्छा होता है। 

'वह मेग चांद' यं तो एक महाकाव्यात्मक प्रेम उपन्यास है, जिसमें एक 
सामान्य कितु तेजस्वी युवक विनय का एक धनी घर की युवती वीणा स॑ अनजाने में 
अचानक र अनायास हुआ प्रम वर्णित है, दोनो का पहला प्रम। लेकिन वीणा के 
भाई, कड्रपति उद्यमों गजीव का पुरा जीवन भी इस उपन्यास में विस्तार से चित्रित 
हुआ है, जिसने एक विवाह में शालिनी को देखा और उस पर मोहित हो गया और 
दोनो का विवाह हो गया। गजीव की बड़ी बहन की टु:खद कहानी भी इस उपन्यास 
में है, जिससे राजीव कपूर का अजीब-सा लगता वह चस्त्रि भी खुलता है, जिसने 
अपनी छोटी बहन वीणा के प्रेम और प्रेमी को यो पीड़ित-प्रताडित और अपमानित 
किया कि वीणा ने दो बार आत्महत्या का प्रयास किया। प्रेमी भी मरते-मरते बचा, कित 
वीणा का बाल सखा और उमसे एकतरफा प्रेम करनेवाला मुकेश नहीं बच सका। वह 
वीणा को बलात्कृत न कर सका और विनय को मार न सका, इसलिए खुद अपने 
पेट में खंजर भोंक लिया। वीणा की किशोरी भतीजी नीरू का कैशोर्य अपने सारे रूपो 
में तो उभग ही है, जालसाज छायाकार का वीभत्स चेहग भी यहां उजागर हुआ है। 
उधर विनय के मध्यवर्गीय भाई प्रकाश का जीवनवृत्तांत हैं तो उसके दो बहनोइयो के 
परिवारों का विस्तृत चित्रण भी है। इस बहाने, प्रसंगवश, अनाथालय का संपूर्ण 
जीवन-व्यापार चित्रित हुआ है और शायद पहली बार पाठक विस्तार से अनाथालय 
के जीवन को इस उपन्यास में पढ़ेगे। 

उपन्यास हमे बताता है कि विनय और वीणा की प्रम अगन मे अमीरी जल रही 
है, गरीबी जल रही है। उन दोनो के साथ उनके परिवार भी जल रहे है। उपपरिवार 
टूसरी तरह की आग में जलते है, संबंधों के वैध-अवैध होने की आग, जो अनाथालय 
तक फैलती चली जाती है। बांझपन की आग में जलती ख्री का मर्मस्पर्शी आख्यान 
तो यहां है ही, सास-बहू की पारंपरिक नोक-झोंक भी, जिसमे ससुर की पाक-साफ 
छवि भी रोप दी गई। उपन्यास में मक्कार छायाकार का दहशतनाक अंत है तो 
उद्योगपतियो की पारिवारिक गतिविधियों को रंगारंग रूप मे पेश करनेवाली पत्रकारिता 
का कमाल भी। एक सहदय डॉक्टर का गरीबा-अनाथो के प्रति छल-छल छलकता 
स्ेह है तो जवानी में उसके बहके कदमों का दंश और अभिशाप झेलती खियां, 
बेगुनाह बच्चे और जीवनभर सच्चसित्र रहे बुजुर्ग दंपतियां के बुझे और लटके हुए चेहरे 
भी। कैशोर्य के कच्चेपन में डूबे किशोर-किशोर्यो की बर्बादी है तो गगीब नायक के 
न कुछ से बहुत कुछ बन जाने की संघर्षकथा भी। 

इस तरह यह उपन्यास दो प्रेमियो के परिवारों के बहुआयामी और बहग्ंगी 
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जीवन को उसकी अनेकानेक अर्थ-छवियों के साथ हमारे सामने तो रखता ही है, 
मानव जीवन को विस्तृत फलक पर व्याख्यायित भी करता है और बताता है कि प्रेम 
के होने और न होने में मनुष्य क्या से क्‍या हो जा सकता है। हां, उपन्यास के अंत 
में पुर्विवाह एक फिल्‍मी फार्मूला लाता है। इस उपन्यास के एक और अहम चस्ि 
अरुण के माध्यम से बातचीत हों सकती है, जिसकी कथा विस्तार से वर्णित है 
उपन्यास में, बल्कि उसक पूरे परिवार की कथा, जिससे उपन्यास का नायक विनय 
गहरे तक जुड़ा हुआ है। 
कुल मिलाकर कहा जा सकता है कि एक भारी-भरकम, पठनीय हिंदी उपन्यास 
पाठका का उपलब्ध कराया है प्रतिभा डावर ने। इस श्रम और रचना का स्वागत किया 
जाना चाहिए। 
[] 


वह फ्रेश चांद (उपन्यास)/लेखिका : प्रतिभा डावर/प्रकाशक: राजकप्रल प्रकाशन, | बी, 
नेताजी सुभाष मार्ग, नई दिल्‍लोी-0002/पूल्य : 500/- 


जीवनानभव की करुण गाथा 
संजीव श्रीवास्तव 


१०६६ भाषा के उपन्यास 'जूझ' में जिन दो शैली का समावेश किया गया है, 
उससे उपन्यास का कलात्मक पक्ष भी विशेष तौर पर उभरकर सामने आया है। 
प्रथमतया यह एक विशिष्ट स्तर का आंचलिक उपन्यास है। दूसरे यह कि यह 
आत्मकथात्मक उपन्यास भी है। भारतीय साहित्य में संभवत: ऐसी कृतियों का पर्याप्त 
अभाव है, जिनमे आत्मकथा को औपन्यासिक कलेवर दिया गया हो। वैसे हिदी में 
आंचलिक उपन्यासो की जो परंपरा रही है, उसमें भी जो पात्र उपयोग में लाये गए 
है, वे लेखक के इर्ट-गर्ट के चलते-फिरते प्रेरक पात्र ही रहे है। लेखक ने उसमें एकल 
अथवा पारिवारिक आत्मकथा का बयान नहीं किया है। लेकिन चर्चित मराठी लेखक 
आनन्द यादव की इस पुस्तक ने मुख्यतः शैली की दुष्ट से अपना विशिष्ट स्वरूप 
खोजा है। सामान्यतया आत्मकथा लेखन में घटनाएं और पात्र-स्मरण संगठिव अथवा 
क्रमवार होकर सृजित नहीं होते। उसमें ढांचागत कथात्मकता का अभाव होता है। 
'जूझ' इस कारण एक अनूठा उपन्यास है। हिंदी में अनूदित होकर, हिंदी लेखकों, 
पाठकों के लिए यह प्रेरणास्यद कृति बन सकेगी। 

टूसरी महत्त्वपूर्ण बात यह कि इस उपन्यास में जिस सामाजिकता और ग्राम्य 
वातावरण का सृजन किया गया है, उससे हमारे ज्ञान में यह श्रीवृद्धि होती है कि 
बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्ड और उन्नींसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध के भारतीय ग्राम- 
समाज का अशिक्षित और गरीब परिवेश कितना विकट था। यह सिर्फ महाराष्ट्र की 
बात नहीं है, देश-भर का चित्रण है। संभवत: इसमे कोई आश्चर्य नहीं है कि सौ साल 
बाद भी देश के अंदर ट्र-दराज का अशिक्षित और निर्धन परिवेश ज्यो-का-त्यों है। 
महज सवाल उठाया जा सकता है कि आखिर विकास कहां हो रहा है और किसका 
0 रहा है। उपन्यास की पृष्ठभुम में यह सवाल गहराई में छिपा है। 

लेखक ने जिस प्रकार अपने जम्म से भी पूर्व अपने माता-पिता के बचपन, 
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किशोर और युवावस्था का बेबाक और मर्मस्पर्शी परिवेश शब्दबद्ध किया है, वह 
नितांत यथार्थ आधारित चित्रमयता से परिपूर्ण है। लेखक की मां की निर्बोधता, उसके 
पिता की निरंकुशता, तत्कालीन सामाजिक रीति-रिवाज और इस पर खेतीहर जीवन 
की जझारु गरीबी का चित्रण उपन्यास का प्राणबिदु है। लेकिन उपन्यास की मूल कथा 
मे किशोर वय के लेखक स्वयं है। वैसे विकट परिवार में ग्हकर भी लेखक का 
लखकीय मंम्कार किम प्रकार विकसित हुआ, वह किम प्रकार और किसके प्रभाव मे 
आकर माहित्यिक मंस्कारों से युक्त हो सका, इसका विस्तृत फलक इस उपन्यास मे 
व्यक्त हुआ है। 
यह एक ऐसे ग्चनाकार, जुब्नाम युवा लेखक की कहानी है, जो तकलीफो का 
बोझा उठाकर, मुमीबतों की मार झलकर, दु:खो का पहाड़ तोड़कर, रूढ़िग्रस्त 
परंपरावादी रीति-रिवाजों के मकड़जाल से निकलकर, समाऊ के निचले तबके के 
सामाजिक जीवन को स्वर देनेवाला साबित होता है। इसलिए यह उपन्यास विशेषकर 
निम्ममध्यवर्गीय समाज के किसान-मजटर वर्ग के ट:खभरें जीवन का जीवंत दस्तावेज 
है। यह हिंदी के कथाकार मुंशी प्रमचंद और फणीश्वग्नाथ रणु की रचनाओ में अलग 
आस्वाद इसलिए कराता है, कि एक तो इसके केद्र मे खुद लेखक स्थापित है, दूमरे 
इममे लेखक के पाग्वारिक जीवन के माध्यम में तत्कालीन पूरे ममाज का यथार्थवादी 
चित्रण है। मंभवत: इसी कारण इमकी कथा की भाषा में अदभुत संयम होते हुए भी 
बेबाक ओज है। 
अंततः: यह कहा जाना बिल्कुल मम्रीनीन प्रतीत होता है कि आत्मकथात्मक 
उपन्याम की विधा को सार्थक आयाम देते हुए लेखक आनन्ट याटव ने अपने इम 
आंचलिक उपन्यास में मानवीय मूल्यों को गहरी और तीक्षण कथात्मक संवेदना के 
साथ नई कलात्मक अभिव्यक्ति दी है। निश्चय ही--अपने केथानक, भाषा और 
शैली-शिल्प तथा एक मूल्यवान जीवनानुभव के लिए विख्यात यह उपन्याम हिंदी 
पाठकों के लिए एक उत्तम कृति है। 
[_] 


जुड़ (उपन्यास)/लेखक: आनन्द यादव (अनुवादक: केशव प्रथप्रवीर)/प्रकाशक: भारतोय 
ज्ञानपीठ, लोदी रोड, नई दिल्‍ली-0003/पृल्य : 245/- 


आलमगीर: नशंसताओं का इतिहास 
कृष्ण चद्र गुप्त 


पि छले दशक के प्रारंभ मे 'तमस' टी०वी० धारावाहिक के माध्यम से भीष्म 
साहनी लोकप्रियता से अधिक तीव वैचारिक वाद-विवाद से चर्चित हुए थे। इस 
धारावाहिक से पहले एक अंग्रेजी की सूक्‍्ति आती थी-.'दोज़ हू फोरगैट हिस्ट्री आर 
कंपैल्ड ट रिपीट इट', अर्थात्‌ जो इतिहास को भूल जाते है, वे उसे दोहराने के लिए 
अभिशप्त होते है। इतिहास की कुछ घटनाएं रह-रहकर जातीय स्मृति को कुरेदती 
रहती है और अपनी इच्छानुसार हम उन्हें समझते-समझाते रहते हैं। मध्यकालीन 
भारतीय इतिहास का मुगल शासन ऐसी ही घटना है और उसमे भी सर्वाधिक विवाद 
का केंद्र है औरंगजेब और उसके कारनामे। भीष्म साहनी ने इसी औरंगजेब को केंद्र 
में रखकर “आलमगीर' नाटक लिखा है जिसकी आज सांप्रदायिकता से उबलते हुए 
भारतीय और विशेषत: उत्तर भारतीय परिवेश में अच्छी-खासी प्रासंगिकता है। 

प्रारंभ में औरंगजेब एक टृढ़ निश्चयी क्‍या, कट्टर यौद्धा एवं विचारक के रूप 
में आता है जिसकी टक्कर सूफी मतानुयायी, उदार और सांस्कृतिक व्यक्तित्व के धनी 
दारा से होती है। दारा के पक्ष में जहांगारा है उसकी बहन, और औरंगजेब के पक्ष में 
रोशनआगणा। दारा को उत्तराधिकारी बना दिए जाने से औरंगजेब की महत्वाकांक्षा भड़क 
उठती है और वह सिंहासन पाने के लिए लालायित हो उठता है। शाहजहां को कैट 
करके, दाग को अपमानित करने के लिए उसे गंदे हाथी पर, उल्टा मुंह करवाकर 
सरेआम घुमवाता है और फिर उसकी हत्या करवा दी जाती है। दारा का दोष? उसका 
हिंटू-मुस्लिम संस्कृति के सांझा तत्त्वो को उजागर करनेवाली किताब 'मज़मा-उलबहरीन', 
तथा सूफी-संतों, कलाकारों और दार्शनिकों को आश्रय देना है, जिसे 'कुफ़' कहकर 
निंटित किया गया है। शरीयत के नाम पर, अल्लाताला की मर्जी के नाम पर, पिता 
को गिरफ्तार करवाना, भाइयों को मरवाना, सरमद का सर कठवाना जैसे नशंस कार्य 
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औरंगजेब करवाता है। इन्हे बड़ी धूर्तता से जनता का हित और धर्म की सेवा के रूप 
में प्रचारित किया गया है, जबकि ये शुद्ध रूप से गद्दी हथियाने का घिनौने षड्यंत्र 
है। मांस्कृतिक विविधता और अन्य धर्मो के प्रति आदर को कुफ़ ठहराते हुए, साहित्य 
और कला को ऐय्याशी घोषित कर, सल्तनत के लिए खतरनाक बताया जाता है। 
पहले शाहजहां भी औरंगजेब को योग्य शासक और दृढ़ चसख््रिवाला मानता था, 
लेकिन जग इनकी आड़ मे स्वार्थ का नंगा नाच शुरू हुआ, जिसका पहला शिकार 
स्वयं शाहजहां हुआ, तब उसकी आख खुली। लकिन तब तक शाहजहां बबस हो 
चुका था। एक ओर औरंगजेब अपनी इस कट्टरता को टोपी सी कर गुजर-बसर कर 
लेने की त्यागर्वृत्त में छिपाता रहा और दाग की उदाग्ता एवं महिष्णुता को कृफ़ और 
कमजोरी मानकर बाबा लाल साहब, अब्टुस्ममद और सरमद को मग्वाता रहा, यहां 
तक कि बहन जहांनारा को भी उपेक्षित-तिग्स्कृत करने से नहीं चकता, क्योंकि वह 
शाहजहां और दाय के पक्ष में होने के साथ-साथ उदार और सहिष्णु है। उसने बड़ी 
निर्ममता से सत्ता हथियाने का दमन-चक्र चलाया। अल्ला की मर्जी, दीन की खिदमत 
के नाम पर स्वार्थ का वांडव हुआ। 

औरांजेब की इन करत॒तो में वर्तमानवालिक मांप्रदायिक वेश, भिन्‍न मतावलंबियो 
के प्रति घृणा को भी टेखा जा सकता है। 'तमस' उपन्यास की भाति इस नाटक में 
भी भीष्म जी ने मध्यकालीन इतिहास में समकालीन प्रतिबिब बड़े कौशल से उभारे है। 
तभी किसी मध्यकालीन प्रसंग को लेने की सार्थकता सिद्ध हुई है क्योकि श्रेष्ठ और 
सोददेश्य लेखक कवल दोहगने के लिए इतिहास को नहीं लता। अपन युग की 
भयावह मन्तचाइयो को समझने-समझाने के लिए अतीत को टटोला जाता है। 

पिता, भाई ओर अन्य लोगो को गिरफ्तार करने और मरवान के अपगधबोध मे 
व्रस्त आलमगीर को मत दाग का भरत सताता है। पिछले गनाहो की भयानक याट उसे 
चैन नहीं लेने टेती। अत्यंत मर्मातक अपराधबोध से त्रस्त आलमगीर को मुगद, सुजा 
और दाण के प्रेत डरते है। शेख बुरशहनुद्दीन अंत में उसके पास आता है। औरंगजेब 
अपने ही बेटे के विश्वामघात से मर्माहत है, फिर भी हक की लड़ाई मे बेटे को भी 
कुर्बान करने की डीग मारता है। 

एक सामान्य-सी बुढ़िया ने सरेआम औरंगजेब को अपमानित कर टिया। दारा 
कहता है... “उस बुढ़िया की सिसकियां अभी भी मरे कानो में गुंज रही है। वह भागती 
हुई मेरे पास आई और बार-बार छाती पर हाथ रखकर मुझे टुआएं देती रही। मेरा 
दिल भी भर आया। सच मानों सिपह! लोगो के आंसुओ ने मेरे सब जख्म धो टिए। 
मै उनके दिल में बसता हूं तो मैं बेघर कहां हूं?” सामान्य जनता की महानुभूति 
पाकर, उसके प्रेम का अनुभव कर दाग मग्ते समय भी पूर्णकाम है। उसे डसका संतोष 
है कि अपमानित होकर औरंगजेब के द्वाग, वह जनता के द्वाग सहानुभूति पाकर धन्य 
हो गया है और इसके विपगीत औरंगजब सब कुछ पाकर भी, मरते समय सब कुछ 
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हाथ से खिसकता हुआ देखकर आहत और तिरस्कृत है। 

इस नाटक में कई प्रसंग बड़े मार्मिक हैं। विशेषत: अंत में, औरंगजेब का अपने 
कुकर्मो से त्रस्त होकर, भयभीत होकर दारा और शुजा के प्रेत से डरना। लोक आस्था 
का भी एक चमत्कार दिखाया गया है--सरमद अपने कटे हुए सर को तश्तरी मे 
रखकर मस्जिद में जाता है। घटनाओं का मंयोजन और मंवादों की चुस्ती सराहनीय 
है लेकिन अग्बी-फार्मी के अनक अप्रचलित शब्द रंग नाटक के लोकप्रिय मंच के 
अनुकूल नहँ लगते। भीष्म साहनी जैसे वरिष्ठ लेखक की भाषा के वर्चस्व को ये 
शब्द धृमिः ही नहीं करते, अपितु उमें अमंप्रषणीय भी बना टेवे है जब कि सरल, 
प्रचलित और बोधगम्य शब्दों मे काम चल सकता था। 


[] 


कक नमक न कम न 
आलप्गीर (नाटक)/लेखक : भीष्य साहनी/प्रकाशक: किताबधर, अंसारी रोड , देरियागंज, 
नई दिल्‍ली-0002/पूल्य: 50/- 





घोंसलों में जीवित संस्कृति 
हेन्द्र प्रताप 


रे गिस्तान में जीवन और जीवन के स्राव की एक झलक ४खकर हो तम-मन मे 
आनंद का मचार हो जाता है। एक पड़, जल का एक गाता, गाय-बैल, मयूर, 
हिरण, खेत, ग्रामीण या गांव दिखायी दे जाए तो फिर आनंद का ठिकाना ही नहीं 
रहता है। सात दिन के अथक प्रयास और हमसफर ऊंट-ऊटनी की महायता से थार 
के रेगिस्तान में हमने यह मंत्र देखा। और साथ ही देखा हमने थार के सुदामरी गष्टीय 
मर्भूम उद्यान में ग्रेट इंडियन बस्टर्ड का जोड़ा। तब याद आयी विश्वमाहन तिवारी 
की पुस्तक आनंद पंछी निहाल का 

अवकाशप्राणत एयर वाइस मार्शल विश्वमोहन तिवारी ने पिछले दिनो प्रकाशित 
अपनी पुस्तक आनंद पंछी निहासन का' में 'पंछी निहारन--एक कला' अध्याय मे 
लिखा है, 'पंछी निहार्क जब निहाग्न के लिए जाता है तब वह वातावरण में मेल 
खाते कपड़े पहनता है, शांत होकर चलता है, कितु पूरी तरह चोकला होकर, वह 
जानता है कि पंछी ममझदागे के माथ आदमयों ये दो नहीं, बीस हाथ दूर रहता है 
र्सालए एक तो वह मावधानीपूर्वक पश्ली क पास जाता है-- अर्थात्‌ यथामंभव पक्षी 
से अपने को छिपाकर, उसकी तरफ सीधे न जाकर आडे-तिग्ठे जाता है, एकदम 
बिना आवाज किए और ट्रबीन का उपयोग अधिक कराता है। यदि उसे चित्र भी लेना 
हो तब तो और भी अधिक सावधानी से चलना पढ़ता है।' 

संयोगवश मर्भमि की इस यात्रा मे मेगे वशभुषा ममभूप्ति से ही मिलवी-जुलती 
थी। मेरी टोपी में लेकर परे वस्र का रंग, रत और ऊंट में मिलता-जुलवा था। मंग 
पथ-प्रदर्शक आरादीन खां पढ़ा-लिखा नहीं था। बड़ी कठिनाई में वह अपना नाम-पता 
लिख पाता था। निःसंदेह उसने ममीक्ष्य पुस्तक को देखा तक नहीं था। लेकिन मैने 
पाया कि उसने वैसी ही सावधानी बरती, जैसी पुस्तक में लिखी गयी थी। तभी वह 
ग्रेट इंडियन बस्टर्ड की पीठ की ओर बहुत नजदीक तक हमें ले जान में सफल रहा। 
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७ मा न मम न नल टन न 
इसीलिए मुझे तिवारी जी की पुस्तक अचानक याद आ गयी, जो सचमुच मे यथार्थ 
और व्यावहारिक यथार्थ के बहुत करैब है। 

लौटते समय मेरे मन में सवाल उठा--आखिर तिवारी जी की हो पुस्तक की 
याट क्यो आयी? यह सवाल उचित है। मैं सलीम अली की नब्ब प्रतिशत रचनाओ 
को पढ़ चुका हूं। पश्नी विज्ञानी डॉ० फर्सीउद्दीन अहमद के लेक्चर मुझे आज भी याद 
है। पिछली बार ग्रेट इंडियन बस्टर्द को चित्र के रूप में मैने भारतीय डाक-तार विभाग 
द्राग पक्षि॥ पर निकाले गये विशेष डाक टिकट में देखा था, तो डॉ० फमीउद्गीन 
अहमद द्वाग पढ़ाया गया ऑर्गनथालॉजी' याद आया था ओर आज प्रट इंडियन 
बस्टर्द को माकार देखा तो “आनंद पंछी निहाग्न का” याद आया। और साथ ही याट 
आया इसका हिंदी नाम 'कलशिखी सोहन'। यह सब याद इसलिए आता है चूंकि 
हममे सरलता है, तारतम्यता है, भाषा और संस्कृति की मौलिकता है, कथा है और 
व्यावहारिक यथार्थ की गाथा है जो विज्ञान की कथित नीरसता का रंनमात्र भी बोध 
नहीं कगती है, और जिमे बिना पढ़े ग्रामीण आरादीन खां जानता है तथा जिसे पढ़कर 
मेरे जैसा शहरी भूल नहीं पाता है। 

'आनंट पंछी निहारन का” पुस्तक की आत्मा है इसका सांस्कृतिक पक्ष। यह पक्ष 
पुस्तक और विषय को स्तरीयता की नई ऊंचाई प्रदान करता है। पुस्तक में साहित्य, 
संस्कत और विज्ञान के सम्मिश्रण से रचा-बसा पक्षियो का संसार दिखायी देता है 
जिसमे प्राण विज्ञान तथा पक्षी विज्ञान का क-ख-ग भी नहीं जाननेवाला पाठक 
सहजता अनुभव करता है। पश्ची विज्ञान के छात्रों और पंछी निहारको को हिंदी मे 
पहली बार इस विषय में गागर में सागर का दर्शन होता है। 

पंछी निहारक की दरट़्ि से देखा जाए तो पुस्तक में विषय से संबंधित बहुत-सी 
चीज छोड़ दी गयी है। लेकिन जो चीजे छूट गयी हैं, उनकी ओर संकेत पुस्तक मे 
ही मिल जाता है। दरअसल विषय की स्तरीयता और हिंदी की मौलिकता को ध्यान 
में रखकर पंछी निहारन के क्षेत्र में इसे अनिवार्य बुनियादी पुस्तक बनाने का प्रयास 
किया गया है। लेखक के अनुसार, 'इस पुस्तक को लिखते समय पूरा प्रयास किया 
गया है कि वैज्ञानिक तथा साहित्यिक/सांस्कृतिक जानकारी में संतुलन बना रहे। ... मै 
नहीं मानता कि वैज्ञानिक ज्ञान तथा दृष्टि के बढ़ने से भावनात्मक संसार को खतरा है, 
वरन भावनात्मक तथा कल्पनाशक्ति का इससे विस्तार ही होता है।' 

इसमे कोई संदेह नहीं है कि इस पुस्तक की सफलता का सबसे मजबूत पक्ष 
है-संतुलन। लेखक ने विषय के अनुभव-ज्ञान, अध्ययन और लेखन में भी संतुलन 
का प्रदर्शन इस पुस्तक में किया है। पुस्तक का एक और खूबसूरत पक्ष है--पंछियो 
के कलग्व यानी पक्षियों की बोली पर भी ध्यान देना जो पंछी निहारन की दुनिया का 
अदभुत संगीत है! पंछियो के नृत्य-भंगिमाओ पर भी पुस्तक में रोशनी डाली गयी है। 
वैसे, पुस्तक का कलात्मक पक्ष भी है-इसमे समाहित नयनाभिराम चित्र। 
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पुस्तक के बहाने दुर्लभ कार्य किया गया है--.पंछियो का हिंदी नामकरण। यह 
न सिर्फ शौकिया पंछी निहारकों बॉल्क पेशेवर पक्षी विज्ञानियों के लिए भी उपयोगी 
सिद्ध हो सकता है। ये नाम पक्षी के गुण के आधार पर, अपेक्षाकृत सरल शब्दों मे 
तैयार किए गये है, इसलिए यथार्थ के करीब है। 
सचमुच इस पुस्तक से, पंछियो से, पंछी निहारन कला में हम बहत-कुछ सीख- 
समझ सकते है। अनगिनत महल बनाकर भी जिन सस्कृतियों की हम रक्षा नहीं कर 
मके और विटेशी भाषा के मोह-जाल से स्वय को बचा नहीं सके, उसे घोसलों से 
और 'चूं-नूं-क-कृ' से पंछियो न न मिर्फ बचाये रखा है बल्कि सहस्रो वर्षा से मंसार 
की मम्रस्त मंस्कृतियों पुर अपनी अमिट छाप भी छोड़ी है। 
[_] 


आनंद पंछी निहारन का (भारत की सांस्कृतिक परंपरा)/लेखक : विश्वषोहन तिवारी/प्रकाशक : 
नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया, ग्रीन पार्क, नई दिल्‍ली-006/पूल्य : 85/- 
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शब्द और कलाओं की अनवरत यात्रा 


लालित्य ललित 


त्त 


किताबों की यात्रा अनवरत जारी है। भले ही संचार-तंत्र 
कितना ही विकसित हो जाए। हिंदी की प्रख्यात कथाकार 
नासिरा शर्मा का कथन इस पूरे परिदृश्य का सही मायने में 
समर्थन करता है। उनका कहना है, “किताबों से ज़िदगी की 
समझ बढ़ती है, जो अंदर के बहुत सारे डर को मारती भी 
है।'” किताब वास्तव मे एक शक्ति है जिसका ऐतिहासिक 
पहत्त्व रहा है। ताड़ के पत्ते से हुई शुरुआत आज कागज की 
शक्ल में हर पाठक के हाथ में जा पहुंची है। पठनीयता बढ़ी 
है घटी नहीं है। हर साल प्रकाशित पुस्तकों की संख्या बताती 
है कि हम अपने लक्ष्य की ओर पहुंच रहे हैं। बेशक हमारी 
पहुंच का रास्ता धीमा है पर वह कारगर है। प्रस्तुत हैं कुछ 
प्रमुख सांस्कृतिक, साहित्यिक गतिविधियां। 


दी के आगमन से जहा यह समझा जाता था कि गतिविधियां कम होंगी, लेकिन 
इस बार इसके विपरीत ही हुआ। राजधानी में सांस्कृतिक गतिविधियों की 


हलचल सर्दी में गर्मी की याद दिला गई। 

“कविता का संसार बहुत बड़ा होता है, इसमें गहराई में उतरने की बात है। 
जितना भीतर जाएंगे, उतना ही अधिक पाएंगे।'” यह उद्‌गार कन्‍नड़ भाषा के विख्यात 
कवि-अनुवादक डॉ० सुमतीन्द्र नाडिग ने इन पंक्तियों के लेखक के नए कविता-संग्रह 
'यानी जीना सीख लिया” के लोकार्पण समारोह में व्यक्त किए। इस अवसर पर 


गगनाउवल / अक्टूबर-दिसम्बर ॥999 252 


शब्द ओर कलाओ की अनवरत यात्रा 253 


उन्होंने कहा--जीवन की परिस्थितियों से जुझनेवाली रचनाधर्मिता की अभिव्यक्ति 
काव की रचनाओं में साफ झलकती है। कथाकार पृथ्वीराज मोगा का कहना था कि 
ये कविताएं महानगरीय मंत्रास से राहत पहुंचाने में सहायक है। विषया को पहचानने 
मे कवि का विस्तृत नजरिया बखूबी काम करता है। उडिया के सुर्परिचित कवि मानस 
रंजन महापात्र ने कहा-- 'लालित्य ललित की रचनाएं मध्यवर्गीय जीवन का बड़ी 
बेबाकी में चित्रण करती है।' कार्यक्रम का आयोजन 'सार्थक मंन' ने इंडिया 
इंटरनेशनल मेटर में किया था। उल्लेखनीय साहित्यकागें में हटीश नवल, प्रभात 
कुमार, दिविक रमेश व विनोट शर्मा सहित अनेक गण्यमान्य लोगो ने शिरकत की। 

भारतीय बज्लञानपीठ ने गजधानी के इंडिया इंटग्नेशनल सेटर मे आयोजित एक 
शाम मे उर्टू के प्रसिद्ध शायट 'मीर' की याद में एक चर्चा रखी। इस अवसर पर 
ज्ञानपीठ ने विशेष तौर पर एक पुस्तक प्रकाशित की जिसके बारे में ज्ञानपीठ के 
मानद-निदेशक दिनेश मिश्र ने कहा--'मीर की यह पुस्तक 400 साल पहले की है 
जिसका एक लबे अंतराल के बाद पुनर्प्रकाशन किया गया ह।' इस शाम मे हिंदी- 
उर्दू के अनेक शायर एवं कवि मौजुद थे। 

अपनी मामिक गोष्ठियो के लिए चर्चित साहित्यिक-सास्कृतिक संस्था 'डायलॉग' 
ने कथा-लखिका कृष्णा सोबती को आमंत्रित किया। कृष्णा जी ने अपन नये उपन्यास 
'समय सरगम' के कुछ अंश सुनाए। बाद मे गाप्ठी कविता संध्या में बदल गई। 
स्वराजवीर और अंग्रेजी में सुजाता मथाई ने अपनी कविताएं सुनाकर उपस्थित 
श्रोताओं को मंत्रमुग्ध कर दिया। इस मौके पर पत्रकार-लेखक आम गुप्ता के कहानी- 
संग्रह “चर्चित कहानियां! का लोकार्पण कथाकार कृष्णा साबती ने किया। मंच का 
संचालन काव विनोद शर्मा न किया। 

गष्टीय पुस्तक सप्ताह (4 नवंबर) के मौके पर त्रिवृणी सभागार में आयोजित 
'बालगीतम्‌' पुस्तक का लोकार्पण करते हुए मानव संसाधन विकास मत्री डॉ० मुरली 
मनोहर जोशी ने कहा-.. पुस्तके ज्ञान, अभिव्यक्ति और मंचार का माध्यम है। 
इलेक्ट्रॉनिक मीडिया ने चाहे जितनी भी तरक्की कर ली हो, पुस्तक आज भी हमारी 
सक्रिय शिक्षा और विश्लेषणात्मक माच की आधार्रशला है।' कार्यक्रम का आयोजन 
नेशनल बुक ट्रस्ट ने किया था। राजधानी की नवर्गाठत माहित्यिक सस्था शब्द सेत॒' 
ने अपनी पहली गोष्ठी का आयोजन इंडों गशयन लिटररी क्लब में किया। मौका था 
चुपचाप रचनारत श्रीमती राधारानी मंशाल की कृति 'यातना का विद्रोह” क लोकार्पण 
समारोह और विचार गाष्ठी का। पुस्तक का लोकार्पण मसुपर्गिचित कवि श्री केदारनाथ 
सिंह ने किया। कार्यक्रम की अध्यक्षता विख्यात कवि डाँ० गमटग्श मिश्र ने की। इस 
अवमर पर श्रीमती टिनेशनंटिनी डालमिया, सांसट वीणा वर्मा, डॉ० गंगाप्रमाद 
विमल व डॉ० हरीश नवल ने अपन विचार व्यक्त किए। आमंत्रित श्राताआ व पाठकों 
का संस्था के महामचिव डॉ० प्रभात कुमार ने आभार प्रकट किया। 
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साहित्य अकादमी और गष्ट्रीय बालभवन द्वारा संयुक्त रूप से आयोजित 
'कालजयी बाल साहित्य” विषयक मंगोष्टी में शीर्षस्थ कथाकार श्री कमलेश्वर ने 
कहा-- बाल साहित्य की दुनिया में ट्रेफिक जाम तो नहीं है, पर उसे जहां तक 
पहुंचना चाहिए, नहीं पहुंच पा रहा है।' वरिष्ठ कवि प्रयाग शुक्ल ने कहा-- बाल 
साहित्य लिखने के लिए बहुत प्रयोगशील होना पड़ता है। कथन तो महत्त्वपूर्ण है ही 
लेकिन किस तरह कहा गया, यह ज्यादा महत्त्वपूर्ण है। इस अवसर पर बाल साहित्य 
क महत्व? / विद्वान डॉ० हरिकृष्ण देवसर ने कहा--'किसी भी कालजयी बाल 
साहित्य का यथावत नहीं रखा जा सकता। उसके पुनर्लेखन की जरूरत पड़ती है, उसे 
अपन समय और समाज के साथ जोड़ना ही हांगा।' 

गजधानी में आयोजित एक अन्य कार्यक्रम मे डोगरी की लोकप्रिय कवायत्री 
पदमा सचदव द्वाग लिखित आत्मवृत्त बूंद बावड़ी' का लोकार्पण वरिष्ठ आलोचक 
डाॉ० नामवर सिंह ने किया। इस अवसर पर उन्होंने कहा--'हिदी में शिकायत यह 
रही है कि महिलाओ की लिखी आत्मकथाएं कम है मगर अब वर्जना टूट चुकी है।' 
इस अवसर पर कथाकार कमलेश्वर का मानना था कि हिंदी की रचनाशीलता ने 
अपनी मामाजिक संस्कृति को जीवित रखा है। इस पुस्तक में इसी संस्कृति की रक्षा 
की गई है। 

प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी ने कद्रीय मंत्री डॉ० मुरली मनोहर जोशी 
की सुपृत्री निवेदिता जोशी के कविता संग्रह “नंगे पांव” का लोकार्पण एक सादे 
समारोह में किया। इस अवसर पर राजधानी दिल्ली के महत्त्वपूर्ण साहित्यकार 
उपस्थित थे। 

'रचना-पर्व" की ओर से आयोजित 'लंबी कविताएं और नरेन्र मोहन! (सं० 
रमेश सोनी) पुस्तक पर एक विचार गोष्ठी आयोजित की गई। गोष्ठी की अध्यक्षता 
रमेश कुंतल 'मेघ” ने की। गोष्ठी के मुख्य अतिथि विख्यात कवि डॉ० रामटरश मिश्र 
थे। अनेक बुद्धिजीवियों ने इस गोष्ठी में हिस्सेदरी की और अपने विचार रखे। 

दिल्ली विश्वविद्यालय में हिंदी विभाग द्वारा छायावादी कवि सुमित्रानंदन पंत 
की जन्म शताब्दी पर केंद्रित एक समारोह मनाया गया जिसमे अनेक गण्यमान्य 
व्यक्तियों ने हिस्सेदारी की। 

हिंदी अकादेमी द्वारा फिककी में संपन्न एक समारोह में लेखक उमेश सैगल की 
काव्य पुस्तक “महाप्राण गांधी” का लोकार्पण मानव संसाधन विकास मंत्री डॉ० मुरली 
मनोहर जोशी ने किया। इस अवसर पर डॉ० जोशी ने कहा---'सहस्राब्दि के 
महानतम एशियाई पुरुष बापू आज की तारीख में सबसे ज्यादा प्रासंगिक हैं, उतने 50 
पहले नहीं थे।” अंग्रेजी मे लिखी इस मृल किताब का अनुवाद डॉ० राम प्रकाश ने 
किया है। समारोह में लोकार्पित कृति के अंशों का सस्वर पाठ भी हुआ। 

राधाकृष्ण प्रकाशन (दिल्ली) द्वारा सद्य प्रकाशित लेखक भगवानदास मोरवाल 
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के उपन्यास “काला पहाड़” पर आयोजित एक विचार गाष्ठी में 'हंस' पत्रिका के 
संपादक श्री राजेंद्र यादव न कहा-. ''काला पहाड' गहरी आत्मीयता से लिखा गया 
उपन्यास है। इसमे “उपन्यास” का नया रूप सामने आता टिखता है।' इस गोष्ठी मे 
अनेक विद्वानों न अपने विचार व्यक्त किए। कार्यक्रम का संचालन कथाकार हीगलाल 
नागर ने किया। 

प्रभात प्रकाशन द्वाग प्रकाशित मनुहर पाठक द्वाग लिखित "भागवत की 
कथाएं का लोकार्पण वरिष्ठ साहित्यकार एवं “साहित्य अम्रृत' (मासिक) पत्रिका के 
संपादक पं० विद्यानिवास मिश्र न किया। इस अवसर पर हिमाचल प्रदेश के गज्यपाल 
डॉ० विष्णुकांत शा््री नं कहा कि 'थ्रीमदभागवत भारतीय संस्कृति की गग्मा का 
मानदंड है। इतिहास तो पुगना पड़ जाता है लेकिन पुगण हमेशा नृतन रहता है।' 
कार्यक्रम का संचालन डॉ० कुमुद शर्मा न किया। 

व्रिवणी सभागार में वाणी प्रकाशन द्वारा प्रकाशित 'धर्मवीर भारती ग्रंशावली' का 
लोकार्पण विख्यात रंगकर्मी श्री गिरीश कर्नाड ने किया। इस अवसर पर श्री कर्नाड ने 
कहा--- ' 'अंधायग” के साथ ही नये नाटक यग की शुरुआत भी हुई। इस नाटक के 
बाद से ही लगभग सभी प्रमुख नाटककार ने इसी शैली में अपने नाटक लिखे।' 
श्रीमती पुष्पा भारती ने कहा कि "भारती जी ने रभी विधाओं में लिखा लेकिन अपनी 
आत्मकथा नहीं लिखी।' भारती जी क साथ बितवाए कुछ गचक अविम्मग्णीय क्षणा 
की खुशबू को श्रीमती भारती ने उपस्थित साहित्य प्रमियो के संग बांटा। प्रख्यात 
आलोचक डॉ० नामवर मिह ने कहा--'भागती जी शब्दों के धनी और भाषा के 
जादूगर थ।' फिल्म अभिनेता अमरीश पुरी न इस अवसर पर भारती जी की 
काव्यकृति 'कन॒प्रिया' के कुछ अंशो का पाठ किया ता वहीं राष्ट्रीय नाटय विद्यालय 
क निर्देशक प्रा० गमगापाल बजाज न 'अधायग' क कुछ अशा का पाठ किया। 
समारोह के मुख्य अतिथि हिमाचल प्रदश क राज्यपाल डाँ० विष्णुकात शास्त्री थ। इन 
यादगार क्षणा को राजधानी दिल्ली क बुद्धिजीवियो न पूरी शिह्त से महसूस किया। 

राजकमल प्रकाशन द्वाग सद्य प्रकाशित “घुवीर सहाय रचनावली'” के लोकार्पण 
समारोह में बोलते हुए विख्यात आलोचक डॉ० नामवर सिह ने कहा कि आजादी के 
बाट रघुवीर सहाय एकमात्र ऐसे लेखक, कवि और पत्रकार थ जिन्होंने अपने गद्य, 
पद्य और मंपादकीय के माध्यम मे लोगो को यथार्थ दिखाने की पहल की। इस 
अवसर पर वरिष्ठ कवि श्री अशोक वाजपयी न कहा कि कविता के कद्र मे सत्ता को 
रखकर राजनीति का मृक्ष्म अन्वषण करते हुए सबसे पहले रघुवीर सहाय जी न ही 
कविताएं लिखी थी। कथाकार मनोहर श्याम जाशी ने कहा कि रघुवीर सहाय 
मध्यमवर्गीय परिवार से होने के बावजुट हमेशा खतग उठाते थ जिनका स्वर उनकी 
रचनाओ में बखुबी टेखा जा सकता है। डॉ० मुरश शर्मा द्वारा संपादित ग्चनावली के 
लोकार्पण ममारोह के समापन से पूर्व रघुवीर सहाय जी की पृत्री हेमा सिंह एवं नाटय 
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मंडली ने सहाय जी की कुछ कविताओं पर केंद्रित नाटक का मंचन किया। इस 
समारोह में श्रोताओं की भारी भागीदारी रही। 

किताबघर प्रकाशन द्वाग संचालित छठे “आर्य स्मृति साहित्य सम्मान” समारोह 
क अवसर पर पुरस्कृत लेखक गजेश जैन के नाटक “विष वंश' के बारे में सुपरिचित 
काव श्री अजित कुमार ने कहा-- 'इस नाटक को टेखकर-पढ़कर मुझे 08 वर्ष पहले 
लिखे नाटक 'अंधर नगगी' की याद आ गई।' पुरस्कृत नाटक का लोकार्पण प्रख्यात 
साहित्य ;२ व “गगनाञ्वल' पत्रिका के मंपादक डॉ० कन्हैयालाल नंदन ने किया। 
डॉ० नदन ने इस अवसर पर कहा कि आज हिंदी नाटकों की स्थिति दयनीय है। ऐसे 
में इस तरह के सम्मान नाटककार को और अधिक ऊर्जा प्रदान करते है कि वे और 
बेहतर लिखे। 

प्रधानमंत्री अटल बिहारी वाजपेयी ने एक कार्यक्रम में सांसद व स्तंभकार 
दीनानाथ मिश्र की दो व्यंग्य पुस्तकों का लोकार्पण किया। लोकार्पित पुस्तकें थीं-. 'हर- 
हर व्यंग्येश व घर की मुर्गी" इनके अतिरिक्त राजधानी में आयोजित अनेक 
उल्लेखनीय कार्यक्रम हुए जिनमे श्रीमती कमल कुमार के उपन्यास “यह खबर नहीं' 
पर कंद्रित विचार गोष्ठी, साहित्य अकादेमी द्वारा लेखक से भेंट कार्यक्रम में प्रसिद्ध 
लेखक श्रीलाल शुक्ल से अनौपचारिक विचार-विमर्श, 'रचनापर्व' द्वारा आयोजित 
क्वायत्री मुग्री पुष्पा गर्ग के कविता-संग्रह “मुक्त आकाश का पंछी' का लोकार्पण 
हिंदी अकादेमी के सौजन्य से प्रकाशित संतोष बंसल की इक्कीसवी सदी का 
उजियारा सूरज” का लोकार्पण और भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा आयोजित लेखक से 
मुलाकात' कार्यक्रम में कथाकार मृटुला गर्ग से गुफ्तगू, प्रमुख कवयित्री राकेश नंदिनी 
गुप्ता के काव्य-संग्रह “निरन्तरा' का लोकार्पण समारोह आदि थे। 


प्रदर्शनी 





इस मौसम में राजधानी दिल्ली में कलाकारों के काम की प्रदर्शनी बेशक कम 
रही, पर रहीं। यह बात माननेवाली है कि संवेदना के दीपक की लौ बड़ी उज्ज्वल है 
जो अपने वजूद से अंधेरे को पाटने में लगी है। कल्पनाओ का संगम एक ऐसा नया 
मूड 'डेवलप” करता है कि बिखरी हुई परिस्थितियां संवेदना के धरातल में एक साथ 
आकर सम्मिलित होती दिखती है। रंगों का चयन और परिस्थितियों का स्पर्श कैनवास 
पर यथार्थ का चित्रण प्रस्तुत करता है जिसमे अपनेपन का अक्स साफ दिखता है। यही 
बात कुछेक प्रदर्शनी में देखने को मिली। 

श्रीधराणी कला दीर्घा मे आयोजित तीन कलाकारों की संयुक्त प्रदर्शनी: जिसमें 
थे, नंद कात्याल, जय झरोटिया और युवा कलाकार जगदीश चंदर। कात्याल के कुछ 
रूपाकारों में टैगकोटा व लकड़ी के माध्यम से आकार को संयोजित किया गया है। 
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मनुष्य और प्रकृति के आपसी संबंधा पर केंद्रित चित्रों में चित्रकार की मौलिक 
अभिव्यक्ति साफ झलकती है। उधर, टूसरे कलाकार जय झरोटिया के चित्रों में हल्के 
नीले, हरे, लाल रंगो का प्रयोग एक नया अनुभव महसूस कराता है। वहीं, जगदीश 
चंदर के चित्रों में आम जीवन की विसंगतियां साफ नजर आती है जो थोड़ा अलग 
चलकर जीना चाहती हैं। कुल मिलाकर यह अनुभव अविस्मरणीय रहा। 

कला प्रदर्शनी को देखनेवाले दर्शका की उत्सुकता इन दिनो कलाकारों के रंग 
संयोजन पर केंद्रित है। आम आदमी के जीवन को उकेरते कलाकार अपनी संवेदना 
को परस्पर एक केंद्रीय भाव देने की कोशिश में है। ऐसा ही अनोखा एहसास युवा 
चित्रकार हिना सरीन की एकल चित्र प्रदर्शनी से मिला। पेपर पलप पर किया गया 
सरीन का काम प्रभावी रहा। इस बार फोटो प्रदर्शनी में वरिष्ठ फोटोग्राफर निशीथ 
एम० कटारा के फोटो प्रदर्शित हुए। कैमरे की आंख और फोटोण्फर का संयम एक 
बेहतरीन चित्र तो देता ही है साथ ही समय को थाम भी देता है जो उसने स्वयं महसूस 
किया है। फर्क इतना है कि कलाकार रंग का चयन करता है और फोटोग्राफर समय 
का इंतजार। कटारा के फोटो में फ़ुल-पत्ते, दृबता मुरज, नदी और पहाड़ तो है ही, 
सुंदर और बेहतरीन इमारतों का सौदर्य भी है। पेटिंग की तरह फोटो प्रदर्शनी भी उंसी 
तरह उत्साह के साथ देखी जाती है जितनी कोई कला प्रदर्शनी। 


रंगमंच 





एक बात तो स्पष्ट है कि जो मंच पर खेला जा रहा है वह जिंदगी का ही एक 
हिस्सा रहा है। आम जिंदगी में मुखोट का सच, दरअसल अभिनय की परंपग का 
संवाहक है। जिसे हमने पहचान लिया है, वह भौतिक धरातल का सच है। नई सदी 
के आरंभ में नई चुनौतियां हमारे सामने रहेगी, दग्असल वे चुनौती कोई नई नहीं 
होंगी। वे होगी पिछली अभिव्यक्ति का नया कलेवर। 

पिछले दिनों राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय के तीसरे वर्ष के छात्रों ने इब्पन के नाटक 
'मुर्गाबी' को मंचित किया। 'मुर्गाबी' बड़ा ही मासूम पक्षी है। जब उसे खतरा महमूस 
होता है तो वह पानी के नीचे खुद का छुपा लेता है। आम आदमी की जिंदगी को 
दिखाता नाटक कड़ुवी विसंगतियां का सच है। नाटक दर्शको द्वारा काफी पसंद किया 
गया। 

कथाकार कुसुम अंसल के उपन्यास पर आधारित नाटक 'रखा कृति” का मचन 
इंडिया हैबीटाट सेटर में किया गया। नाटक मे नारी स्वभाव की अबूझ गहराइयो के 
आयाम को विस्तार देने की कोशिश की गई है। नाटक का निर्देशन फैजल अल्काजी 
ने किया। नाटक को देखने के लिए श्रोताओं की उपस्थिति मगहनीय थी। 
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पुरस्कार 


शिवमंगल सिंह युमन/टयावती मोदी पुरस्कार से सम्मानित 


इस वर्ष के दयावती मोदी शेखर सम्मान से सुविख्याव कवि डॉ० शिवमंगल 
सिंह समन को अलंकृत किया जायेगा। उत्तर प्रदेश के उन्‍नाव जिले के झगरपुर गांव 
में 5 आएत, 9]5 का जन्म डॉ० सुमन के साहित्यिक महत्त्व से हिंदी के पाठक 
भली-भात परिचित है। अब तक इस पुरस्कार से सम्मानित रचनाकारों में सर्वश्री 
अशोक वाजपेयी, डॉ० सत्यवत शास्त्री, केदारनाथ सिह, विनादकुमार शुक्ल व 
डॉ० गमदरश मिश्र है। 


श्रीलाल शुक्ल व्यास सम्मान से सम्मानित 


इस वर्ष का व्यास मम्मान कथाकार श्रीलाल शुक्ल को उनके उपन्यास 
बिख्रामपुर का संत” के लिए दिया जाएगा। सम्मान राशि में प्रतीक चिह्न, शाल व 
ढाई लाख रुपये की राशि शामिल है। अब तक आठ रचनाकारों को यह पुरस्कार 
मिल चुका है। ये है : डॉ० गमविलास शर्मा, शिवप्रसाद सिह, गिरिजा कुमार माथुर, 
धर्मवीर भारती, कुवर नागयण, ग़मस्वरूप चतुर्वेदी, केदाराथ सिंह और गोविन्द 
मिश्र। 
यशपाल जैन अणुवत पुरस्कार से सम्मानित 

हिंदी के विख्यात लेखक व सस्ता साहित्य मंडल के मंचालक वयोवृद्ध चितक 
यशपाल जैन को अहिसा के क्रियान्वयन के लिए वर्ष 998 का अणुव्रत पुरस्कार 
दिया जाएगा। पुरस्कार के तौर पर एक लाख रुपये की धनराशि व प्रतीक चिह्न दिए 
जाएंगे। 
गिरिराज शरण अग्रवाल सम्मानित 


डॉ० रतललाल शर्मा स्मृति न्यास द्वारा स्थापित इस वर्ष का पुरस्कार श्री 
गिरिराज शरण अग्रवाल को उनकी कृति “आओ अतीत में चलें' को दिया गया। 
सम्मान राशि में नकट पंद्रह हजार रुपये, प्रतीक चिह्न व शॉल शामिल हैं। 


नारायण युर्वे को कबीर सम्मान 


प्रसिद्ध मराठी कवि श्री नारायण सुर्व को इस वर्ष का “कबीर सम्मान दिया 
गया है। मध्य प्रदेश सरकार द्वारा भारतीय भाषाओं की कविता के लिए यह पुरस्कार 
दिया जाता है। पुरस्कृत राशि में डेढ़ लाख रुपये व प्रशस्ति पत्र शामिल है। अब तक 
यह पुरस्कार भारतीय भाषा के अनेक मूर्धन्य कवियों को मिल चुका है जिनमें गोपाल 
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कृष्ण ऑडिग, सुभाष मुखोपाध्याय, हरभजन सिंह, शमशर बहादुर सिंह, विदा 
करंदीकर, हरीद्ध टवे, रमाकांत रथ, नवकांत बरुआ, के० अय्यप्पा पणिक्कर, शंख 
घोष और शीतांशु यश्शनंद्र प्रमुख है। 


निधन 


डॉ० वाद 





हिंदी के प्रख्यात वयावद्ध आलाचक डॉ० नगद्ध का दिल का दौग पड़ने से 
निधन हो गया। वह 84 वर्ष क थ। उत्तर प्रदेश क जिले अतरोली गांव में जन्म डॉ० 
नोन्‍्द्र, आचार्य गमचंद्र शुक्ल के बाद हिंदी के शीर्ष आलोनः में में एक थे। अपन 
जीवन काल म॑ उन्होंने 50 से अधिक पुस्तक लिखी। 


कथाकार अखिलेश्वर 


हिंदी के वरिष्ठ कथाकार अखिलश्वर का दिल का ढोग पड़ने से निधन हो 
गया! व॑ 68 वर्ष के थ। ]932 में बिहार के सहस्सा में जम्म श्री अखिलेश्वर ने 
एडिनबरा विश्वविद्यालय और शिकागों विश्वविद्यालय मे शाध-कार्य किया। श्री 
अखिलेश्वर ने अपन लेखन की शुरुआत अंग्रेजी स की। उनकी हिंदी कृति 'बवंडर' 
थी। 
उडिया नाटककार भंजकिशोर प्रटगायक 


प्रख्यात उॉडया नाटककार भेज किशार पटनायक का पिछले दिनो निधन हो 
गया। उन्हांन अपन जीवनकाल में ।00 से अधिक पुस्तक लिखी थी। 


(दिवंगतों को गगनाज्वल' की ओर से श्रद्धांजलि 


[] 


छाटा विश्व हिंदी सम्मेलन-॥ 


हिंदी और विश्व हिंदी सम्मेलन 
रामदेव धुरंधर 


विःः अधिक उल्लेखनीय थी, क्योकि इस बार विश्व हिंदी सम्मेलन लंदन में 
आयोजित हुआ। लंदन का टूसरा नाम “आधुनिकता' है, ऐसे मे भारत की हिंदी की 
बाते वहां करना कितना प्रासंगिक था, यह अपने आपमे एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। जब 
हिंदी का संदर्भ है, तो जाहिर है इसमें भारतीय संस्कार, रिश्ते-नाते, प्रेम, संवेदना, 
गंतो की वाणी, तुलसी कृत मानस, प्रेमचंद की मानवधर्मिता और गांधी के अहिसावाद 
की झलक अधिक पायी जाए। हिंदी जब इस व्याख्या की संवाहिका के रूप में अपना 
परिचय रखती है तो लंदन की जमीन उसके लिए एक चुनौती ही थी। 

में इस सम्मेलन की "भीड़' को छोटा करके, हिदीमना लोगो की बातें करना 
चाहूंगा। विभिन्‍न देशों के हिदीमनाओ ने जब इस सम्मेलन में आने की तैयारी की 
होगी तो सभी इस विचार से भरे रहे होगे कि हिंदी के विस्तार के लिए भाषा का एक 
युद्ध लड़ने जा रहे हैं। लंदन में संभवत: यह जोश यथावत रहा हो, लेकिन एक कमी 
जरूर यह रह गयी कि भाषा के इस युद्ध में हम बहुत अकेले पड़ गये। इसमें लंदन 
का जितना समेटना आवश्यक था, उतना हम समेट नहीं पाये। इस उदाहरण से इस 
बात को विस्तार से समझा जा सकता है--लंदन के एक अंग्रेज हिंदी विद्वान ने कहा 
कि लंदन में विश्व हिंदी सम्मेलन संपन्न हो रहा है, लेकिन वह भारत में था जहां उसे 
पता चला कि उसकी मातृभूम में हिंदी सम्मेलन मनाने के लिए विश्व के कोने-कोने 
से लोग पहुंचे हुए हैं। वेस्ट मिनिस्टर हॉल मे जिसने भी उक्त अंग्रेज हिंदी विद्वान के 
मुह से यह सुना, उसने जरूर उस भाषा में तिरते हुए व्यंग्य के पुट को महसूस किया 
हागा। सवाल यह है कि वह व्यंग्य किस पर था, हिंदी पर, हिंदीवालों पर या लंदन 
मे हिंदी सम्मेलन आयोजित किये जाने के 'साहस” पर? हो सकता है, एक या अनेक 
पश्निमी हिंदी विद्वाना का इस सम्मेलन में सहयोग लेने की औपचारिकता में 


विछः हिंदी सम्मेलन आयोजित होने में एक और कड़ी जुड़ी। यह कड़ी इस अर्थ 


गगनाउ्वल / अक्टूबर-दिसम्बर ।999 260 


हिटी और विश्व हिटी सम्मेलन 267 


आयोजन-कर्ताओ से कोई भूल हो गयी हो, लेकिन यदि सब कुछ व्यवस्थित होने के 
बावजूद व्यंग्य की तर्ज पर बात की गयी है तो इसे हमे उसी अर्थ में लेना होगा, जिस 
अर्थ का यह प्रतिनिधित्व करता जान पड़ रहा है। 

आयोजको ने बताया कि जल्दी में तैयारी करने की वजह से व्यवस्था मं 
स्वाभाविक खामियां रह गयी होगी। बड़ी भीड़ से अलग हटकर केवल हिंदी को 
रेखांकित करना चाहे तो एक मामयिक कमी की अनुर्भत से कन्नी नहीं काटी जा 
सकती। प्रश्न यह है कि क्‍या इस सम्मेलन में अपध््त संभावनाओं का संवहन ठीक 
में हो पाया अथवा नहीं? भारत में हिंदी में लिखनेवाले अब तमाम तरुण लेखक पाये 
जाते है, लेकिन इस सम्मेलन में ऐसे तरुण चेहरे दिखाई नहीं दिए, जिससे लगता कि 

वृद्धा की भीड़ में तमणो की एक पहचान उभरकर सामने आयी है। सम्मेलन का 

आदर्श यह निश्चित हआ था कि “युवा पीढ़ी' को अधिक एन जाए, लेकिन इसे 
विडंबना ही समझे कि सम्मेलन में युवा पीढ़ो के लिए कहीं हल्का-सा कोना भी 
निर्धारित नहीं था। बुजुर्गों ने अपने मन और सोच से वर्तमान युवा पीढ़ी का प्रश्न 
उठाया और अपनी ही उम्र से इस प्रश्न का उत्तर प्रस्तुत किया। अगली बार विश्व 
हिंदी मम्मेलन फीजी में आयोजित होने की घोषणा हो चुकी है। पता नहीं, उसकी 
रूप रेखा कैसी हागी, लेकिन यदि उममे भी एक कतार से बुजुर्ग लेखको का वर्नस्व 
नजर आए और युवा लेखको के प्रति अनदेखी की जाए, तो हिंदी की लडाई निश्चित 
हो फिर से कच्ची साबित होगी। 

सम्मेलन में आलेख प्रस्तुत करने का विस्तृत आयोजन किया गया था। 
आयोजको की भावना रहीं होगी कि आलेख अधिक आने से हिंदी की सर्वागीण 
समस्याओं पर महत्त्वपूर्ण रूप से प्रकाश पड़ सकता है और उनके निदान के लिए 
बहस छेड़ी जा सकती है। परंतु इस भावना के अनुरूप सफलता कितनी मिली, यह 
चिता का विषय है। बहुत से विद्वानां कु आलेख अनपढ़ें रह गये। एक विशेष हॉल 
में वरिष्ठ लेखका के वक्‍तव्य का आयोजन हुआ था। इन्हें सुने का अधिक आकर्षण 
होने से लोग उधर चले जाते थे, इसलिए टुकड़ों में आयोजित आलेख प्रस्तुति मं 
व्यवधान आता गया। मोरिशस में दो बार विश्व हिंदी सम्मेलन आयोजित हो चुके है। 
आयोजन की प्रक्रिया मे हमारे सामने भी प्रश्न आता रहा है कि आलेख प्रस्तुत करन 
का ढांचा कैसा हो? इसके लिए हमने आवश्यकता यही समझी कि आलेख चाहे कम 
आएं, लेकिन आएं तो सबके सामने आएं। 

भाषा के लिए काम करनेवाले वे ही होते है जो ऐसे सम्मलनो की वैश्विक 
गरिमा समझते है और उसकी सीमा-रखा में रहकर विचार-विमर्श करते है। भाषा और 
चलती-फिरती गजनीति में बड़ा अंतर होता है। हिंदी की भी ऐसी ही 'रजनीतिक' 
खेला-खेली अक्सर देखने को मिल जाती है और मन मे प्रश्न उठता है कि क्‍या, 
सांस्कृतिक पहचान की एक भाषा और “बाजारू राजनीति! मे काई अंतर नहीं रहा? 


262 रामदेव धृरंधर 





मौजूदा विश्व राजनीति” का टेखते हुए हमे मानना होगा कि हम बाजारू राजनीति 
से ऊपर उठना होगा और इस समझ के बीच से ही हमारे भीतर यह बोध पैदा होगा 
कि हमारे लिए भाषा की लड़ाई भी कठन हुई है। इंग्लैड को अब यह कहने और 
समझाने की आवश्यकता नहीं रही कि उसकी भाषा को पढ़ने से हमें कौन-कौन से 
लाभ होने वाले हैं। पर हिंदी के लिए बात टूसरी है। स्वयं उसके अपने देश में अपनी 
स्थापना के लिए जब उसे जहोजहद से गुजरना पड़ रहा हो तो दूसरे देशो में उसे 
मान्यता हलाने के लिए अभी लंबी संघ्र्ष-यात्रा तों तय करनी ही पड़ेगी। ऐसे मे, हिंदी 
की पश्धरता में जब एक काफिला इंग्लैंड, फीजी, सूरीनाम, त्रिनिडाड, मोरिशस या 
किसी भी दूरस्थ देश का पहुंचे तों उसकी आंखों के आगे वह अंधेरा आच्छादित 
ग्हैेगा जो और किसी का अंधेरा न होकर, हिंदी का अपना अंधेरा होगा। उस अंधेरे 
को नीग्कर हिंदी को प्रकाशमान करने का संकल्प निश्चित रूप से पहले स्थान पर 
हो। इस संकल्प से ही विश्व हिंदी का मानचित्र स्पष्ट हो सकता है। 

हिंदी के संदर्भ मं अब तक प्री-की-पूरी छ: विश्व हिंदी सम्मेलनो की यात्राएं 
तय की जा चुकी है। हिंदी की प्रगति के लिए इतने वर्ष तमाम उपलब्धियों के वर्ष हो 
सकते थे। भारत ने हिंदी के मामले में अपनी कार्य-योजना को विस्तार देने के लिए 
अब वैज्ञानिक पद्धत की ओर रुख किया है। मोरिशस में हम निश्चित ही हिंदी की 
इस देखी-अनदेखी गरिमा को गंभीरता से लेते है। परंतु इतना होते भी मेरे दिमाग में 
बात यह भी आती है कि हिंदी में पत्र-पत्रिकाआओं की दशा आज कैसी है? वरिष्ठ 
संपादक (स्व०) धर्मवीर भारती को इंग्लैड मे श्रद्धांजलि समर्पित की गयी। उनके 
दिवंगत होने से पहले उनके यशस्वी '“धर्मयुग' पत्र का पटाक्षप हो चुका था। लंदन 
में कमलेश्वर जी मिले, लेकिन अब वे 'सारिका' से खाली है। महीप सिह “संचेतना' 
के साथ दिखे, खुशी हुई। डॉ० कन्हैयालाल नंदन जी 'गगनाज्वल' के पर्याय मे 
इंग्लैड में पत्रिका-शक्ति का प्रतिनिधित्व करते नजर आये। ऐसा नहीं कि भारत में 
टूसरे लोग पक्र-पत्रिका के संपादन-प्रकाशन को लेकर गंभीर न हों, लेकिन मैं मोरिशस 
का एक हिंदी-प्रेमी और हिंदी लेखक होने के नाते, जरूर इस अपेक्षा में रहूंगा कि 
हिंदी के लिए और धारदार वरीके से काम हो। यही नहीं, भारतेत्तर अन्य हिंदीभाषी 
देशो को भी यदि हिंदी के विकास-यज्ञ में सम्मिलित करने की रूपरेखा निश्चित 
करके भविष्य की ओर रुख किया जाए तो परिणाम के सुखद होने मे किसी प्रकार 
का संदेह नहीं रहेगा। 

संयोग ही कहें कि लंदन में विश्व हिंदी सम्मेलग आयोजित होते समय 
श्री अटल बिहारी वाजपेयी देश के प्रधानमंत्री रहे। श्री अटल बिहारी वाजपेयी ने बहुत 
पहले से हिंदी की पक्षधरता में अपनी आवाज बुलंद रखी है। भारत के विदेश मंत्री 
के रूप में राष्ट्र संघ में उनका हिंदी में अभिभाषण अब भी भुलाया नहीं गया है। मैने 
एक भारतीय पत्रिका में (राष्ट्र संघ से श्री वाजपेयी जी का भाषण सीधा प्रसारित होने 
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पर) लिखा था कि उन्हें हिंदी बालव मुनकर मोरिशस का हिंदी-जगत भाव-विभोर हो 
उठा था। उम वक्‍त निश्चित हो हमे लगा था कि हिंदी को अब उसका अपना 
वास्तविक किनाग मिलने जा रहा है। परंतु कालांतर में एक विरूप सच यही सामने 
उपरकर आया कि हिरटी के लिए मजल अब भी कामो टूर है। विश्व हिदी मम्मेलनो 
को इक्की निगशाओं ओर मन के अंधेगे को पाटन का विकय स्ग्ज्ा जाता है। पर 
विकत्य के निर्माण में जब अपध्ित ऊर्जा की कमी हो तो हिंटी का कार्वा आग बढ़ने 
की बजाय पीछे ही तो खिसकगा। 

फ्राम न अपनी भाषा के मंरर्भ में अनक फ्रलभाषी टेशो ने फ्रेन भाषा के लिए 
विश्व मम्मलन आयाजित करन की प्रक्रिया मे पिछले दिनो मोर्शिस में भी यह 
आयाजन किया था। निश्चित ही आयाजन व्यापक, व्यवग्थित और आकर्षक था। 
मम्मलन में माग्णिस में जो कुछ करने के लिए द्वान प्रस्तुत £य गा।, उनके अनुरूण 
इधा काम होते दिखाई देने लगे है। टूसर शब्दों में, एक शार के आए प्रनभाषी 
विश्व सम्मेलन में माग्शिस जितना फ्रचभाषी होता जा रहा हैं, उसके विणरीत 
परिशम का हिंदो-जगत अपनी जमीन के टो विश्व हिंदी सम्मेलनों से उतना परिषक्व 
नहीं हो पाया है। पर इस टयनीयता मे में मात्र मोस्णिम का अक्स नहीं टेखता, 
क्योंक इस टोप और टयनीयता में हिंदी का प्रग विश्व एकाकार है, संभवत: भारत 
कही ज्यादा हो। 

अब अंव में कहने के लिए श्र यही रह जाता है कि गलतिया और खामियों 
के इस आइन में हम अपना ही चेहग आके। तमाम प्रश्न, वमाम मुद्दे सामने है, बहस 
के लिए श्षितिज स्पष्ट है। 


हि 


रामदेव धुरंधर: मोरिशस स्थित महात्या गांधी संस्थान के प्रकाशन विभाग से संबद्ध। 
उपन्यासकार, कहानीकार और नाट्यकर्मो। 


छठा विश्व हिंदी सम्मेलन--2 


सदी का अंतिम सम्मेलन 
डॉ० समा सिंह 


लंदन में आयोजित 20वीं सदी के अंतिम विश्व हिंदी सम्मेलन 
की चर्चा-कृचर्चा भारतीय मीडिया में छाई रही है। इस सम्मेलन 
का आयोजन वास्तव में न्यूयार्क में होना पूर्वीनिश्चित था मगर 
अप्रत्याशित कारणों से वैसा संभव नहीं हो सका। यू०के० में 
सक्रिय कुछ हिंदी संस्थाओं ने इसका स्थान बदलकर, लंदन 
में करने का प्रस्ताव सौंपा भारत सरकार को। निर्धारित तिथियों 
को ज्यों का त्यों रखा गया क्‍योंकि हिंदी राजभाषा की स्वर्ण 
जयंती की शुरुआत भी उसी तिथि से हो रही थी। इस 
'तात्कालिकता” की वजह से कुछ अड़चनें पेश आईं। कम 
अड़चनें इससे भी नहीं हुईं कि सम्मेलन में पहुंचनेवाले 
प्रतिभागियों की संख्या, आशा से कहीं अधिक निकली। 
अव्यवस्था इस वजह से भी हुईं क्‍योंकि हिंदी सम्मेलन के 
नाम पर कुछ अगंभीर हिंदी-प्रेमी, साहित्यकार भी वहां जा 
पहुंचे तथा संयोजन की प्रारंभिक व्यवस्थाओं का ढांचा चरमरा 
उठा। इन विवादों से अलग, प्रस्तुत है हिंदी की कवयित्री-- 
डॉ० रमा सिंह की यह संक्षिप्त रिपोर्ट जो एक-प्रतिभागी की 
सहज-स्वाभाविक अभिव्यक्ति भी है। 


८४-- रह-तरह के झंझावातों ने हिंदी स्वर्ण जयंती वर्ष (]999) मं होनेवाले इस 


सम्मेलन को जड़ से उखाड़ने के असफल प्रयास किए थे, किंतु धृतराष्ट्र-सा 
यह छठा विश्व हिंदी सम्मेलन विवादों से घिग, अड़िग खड़ा रहा।' यह उदगार हैं 
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डॉ० कृष्ण कुमार, अध्यक्ष कार्यकारिणी समिति के। इस कथन की सार्थकता तब सिद्ध 
हुई जब लंदन में 4 से 8 सितंबर तक आयोजित विश्व हिंदी सम्मेलन, तटुपरांत 
आयोजित कवि सम्मेलनो मे अपनी उपर्स्थित दर्ज कराने के पश्चात जब 27 सितंबर 
को में भारत लौटी। यहां आकर पता चला कि हमारी 'भारतीय' पत्रकारिता ने इस 
सम्मेलन की बखिया उधेडन में कोई कसर नहीं छोड़ी। बड़ी शर्म भी महमृस हुई। 
सम्मेलन में हुई कुछ अव्यवम्थाओ पर तीखी टिप्पणी करनंवाले मिडियाकर्मी शायद 
यह भूल गये कि जन तक इस सम्मेलन का स्थल न्ययार्क (अमरीका) था, लेकिन 
वहां के आयोजक-संयोजक की अकम्मात्‌ मृत्यु हो जान से यह टायित्व यू०के० की 
तीन संस्थाओ-हिदी सर्मिति, यु०क०, भारतीय भाषा संगम, यार्क तथा गीतांजल 
बहुभाषीय समुटाय, बर्मिघम ने अचानक लिया था। ये संस्थाएं हिदी-प्रेमी डॉक्टर, 
इंजीनियर, प्राध्यापक एवं व्यापारी पदाधिकारियों की है जिन्हां- दिन-गत एक करके 
भारत सरकार से संपर्क साधकर, भारतीय उन्चायोग का सहयोग प्राप्त कर इसे सफल 
बनाने में कोई कमर नहीं छाड़ी। 

कबीर की 600वीं जयंती व हिंदी भाषा की स्वर्ण जयंती को मनाने हेतु लंदन 
के स्कूल ऑफ आरिऐटल एंड अफ्रीकन स्टडीज, यूनिवर्सिटी ऑफ लंदन, यू०क०पमे 
हिंदीभाषियो का पांच दिनो तक साहित्यिक मेला चला। हिंदी साहित्य की अधुनातन 
प्रवृत्तोिया, हिटी कविता, कथा, व्याकरण, विज्ञान, मीडिया और विंशेषत: 'हिदी और 
भावी पीढ़ी" पर आलेख पढ़े गये, विचार-विमर्श हुए। हिंदी दिवस ]4 सितंबर को 
लंदन के वेम्बली कांफ्रस सेटर मे सांस्कृतिक कार्यक्रमों के मध्य, विदेश गज्यमत्री 
वमुन्धग गजे ने इसका उद्घाटन किया। ]5 सितंबर प्रात: नौ बजे से रसखान, सर, 
मीरा, तुलमी व कबीर कक्ष में निरंतर संगाष्ठियो व पत्रवाचन के कार्यक्रम हुए जो 
चाय व टोपहर के भोजन के ममय को निकालकर मादे चार बज तक चलते रहें। 
विभिन्‍न संदर्भा को लेकर, विविध विषया पर करीब 22 देशो के वकक्‍ताओ ने अपने 
विचारों को अभिव्यक्ति दी। खुल अधिवेशन में कबीर, पंत, नागार्जुन, अज्ञेय पर 
विद्वतापूर्ण भाषण हुए। आगंतुक हिंदी सेवियो-प्रेमियो का मनोमय मिलन व परिचय हो 
रहा था। रस की गंगा सतत प्रवहमान थी। 

तमाम अव्यवस्थाओं के बावजूद, मै तो इतना ही कहूंगी कि इतनी सारी 
आपदाओं के मध्य धन्य है वे आयोजक जिन्‍्होने पूर्ण धैर्य के साथ, सारा कार्य अपनी 
निश्छल मुस्कान के साथ संपन्न किया। हिंदी के प्रति उनका प्रेम सगहनीय है। जिन्होने 
भी इस विश्व हिंदी सम्मेलन की आलोचना की है, वे हृदयहीन तो नहीं है पर संभवत: 
सहदय भी नहीं है। ऐसा अनर्गल लिखकर उन्होंने भारतीय मंस्कृति व मभ्यता की 
गरिमा पर ही चोट की है। वे यह मब लिखने से पूर्व सोच लेते तो अच्छा था। आर 
वे 'मैं' को त्यागकर 'हम' बन जाते तो निश्चय ही उनकी सोच सार्थक होती। 

[] 
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है सर और भी दुनिया में सुखनवर बहुत अच्छे/कहते है कि ग़ालिब का है अंदाज़े 
बयां और...।' ये पंक्तियां उर्द के अजीम शायर मिर्जा गालिब की है। भारत 
में शायद कोई ही व्यक्ति होगा, जो ग़ालिब के नाम से परिचित न हो। गालिब अपने 
अलग तरीके के व्यक्तित्व से न सिर्फ भारतवासियो, बल्कि अपने देश से बाहर दूसरी 
कौम के लोगों का भी दिल जीतने में सफल रहे है। इसका यह सबूत काफी है कि 
भारत में हर साल अंतरराष्ट्रीय सेमिनार आयोजित किए जाते है जिनमे सारी दुनिया 
से बड़-बड़े साहित्यकार भाग लेने आते है। 
इस साल गालिब की 200वी जयंती पर पूरे भारत में जश्न हुए। इस कारण 
गालिब को अलग से याद करना, उनकी शायरी के अनजाने-अनदेखे पहलुओ पर 
रोशनी डालना---प्रत्येक ग़ालिब-प्रेमी का फर्ज़ बनता है। इस सिलसिले में जवाहरलाल 
नेहरू विश्वविद्यालय ने दिल्ली विश्वविद्यालय तथा जामिया मिलिया इस्लामिया के 
साथ मिलकर एक अंतरराष्ट्रीय सेमिनार आयोजित किया था। राजधानी दिल्ली के 
राष्ट्रीय संग्रहालय में संपन्न इस संगोष्ठी का आयोजन जे०एन०यू० के भारतीय भाषा 
केद्र के अध्यक्ष प्रो० नासर अहमद खां ने किया था। जिन विद्वानो ने इस संगोष्ठी में 
भाग लिया, उनमे प्रमुख है-खेरमन वन अर्बालफन (अमेरिका), असद मुफ्ती 
(हॉलैड), सईद अंजुम (नाव), इतीशार अहमद (कनाडा), मिर्ज़ा हमीद बेग (पाकिस्तान), 
तात्याना अवतामोवा (बुल्गारिया), तारमीरजा खलमीरजा, मुहैय्या अब्दुर्रहमानोवा 
(उज़्बेकिस्तान), राजाबोव खां (ताजिकिस्तान), तौफ़ीक सजानी (ईरान), ल्यूदमिला 
वास्कोवा (रूस), हलीफ़ रशीद (अफगानिस्तान), हमीद (बंगला देश) तथा भारत से 
थे-.हमदी कश्मीरी, सईद जाफरी, हनीफ़ नकवी आदि। इन प्रतिभागियों ने गालिब 
की शायरी के विभिन्‍न पक्षो पर अपने विद्वतापूर्ण कथन प्रस्तुत किए। तात्याना 
अवतामोवा ने गालिब की शायरी का अनुवाद बुल्गारियाई मे प्रस्तुत किया, अंग्रेजी 
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में किया अबलिफन ने। 

उज़्बेकिस्तान की तरफ से ताशकंद प्राच्य विद्या संस्थान के प्रा० तारमीरजा तथा 
इन पंक्तियों की लेखिका को बोलने का अवसर मिला। मैंने अपने आलेख-._ 'ग़ालिब: 
मेरी नज़र में' के माध्यम से बोलते हुए कहा कि ग़ालिब की शायरी पढ़ने के बाद 
उनके प्रति मेरी रुचि और बढ़ गई, मुझमे उन्हे और अधिक जानने की इच्छा पैदा हुई। 
उन्हे ध्यान से पढ़ते हुए ऐसा लगा कि उस शायर के बारे में कोई अंतिम राय बनाना 
मुश्किल है। गालिब का फलसफ़ा औरो से बिल्कुल अलग है, और इसे समझना भी 
हर किसी के वश की बात नहीं है। हमारे देश में गालिब एक चिर-परिचित शायर है। 
ताशकंट में गालिब के नाम पर एक मुहल्ला भी है। भारत से आये भ्रमणार्थी अक्सर 
वहां जाते हैं। उनका सम्मान खुशी-खुशी करना, वहां के लोगो की आदत का एक 
हिस्सा है। गालिब का नाम मैने बचपन में अपने घर में गंगा था और पता नहीं 
किर्सालए वह हमारे अपन शायर लगते थे। यह मच है कि ग़ालिब का जन्म भारत 
में जरूर हुआ लेकिन वे खुद को तुर्क कहवे थे। उनके पूर्वज किसी जमाने में मध्य 
एशिया से आकर भार्त में बसे थे। 

गालिब हमारे लिए कौन है? मै कहंगी, सब कुछ। क्योकि जिंदगी का कोई पक्ष 
एसा नहीं बचा है जिस पर गालिब ने कुछ न कहा हो। मुझे तो वे कभी दार्शनिक, 
कभी सूफी, कभी आशिक, कभी आलोचक और कभी व्यंग्य-विनादी लगते है अपनी 
शायरी मे। उनकी शायरी मे इंसानी जिंदगी, जिंदगी की तमाम समस्याएं, दिल का 
दर्द, लौकिक तथा पारलौकिक जिंदगी का वर्णन तथा खुदा से शिकायत जेसी बाते 
है। 

मेरी नजर में, जो इंसान अपना हर सवाल खुदा से करने लगता हैं, वहीं 
असली दार्शनिक होता है। गालिब लोगो की जिंदगी सुधारना, उनका और अपना भी 
दर्द कम करना, खुशी-खुशी जिंदगी गुजारना चाहते थ, लेकिन जब उन्होंने देखा कि 
इस काम में वे बवस है तो कलम लेकर वे 'उसी' से शिकायत करते है। गालिब यह 
बात बखूबी जानते थे कि जिंदगी में दर्ट की भी जरूरत है, खासतौर पर शायर के 
लिए तो अधिक ही। गालिब के टर्ट ने ही शायट उन्हें अमर कर दिया। 


आईना क्‍यों न द॑ कि तमाशा कहे जिसे 
एसा कहां से लाऊ कि वुझ्-सा कह जिसे 
या- 

इश्क़ पर ज़ोर नही, ये वह आतिश है गालिब, 


जो लगाये न लगे, और बुझाये ना बने।' 


ऐसी उम्दा शायरी कहनवाले गालिब को याद करना, और बार-बार याट करना 
एक मुखद कार्य की तरह लगता है। साथ ही, ग़ालिब अपनी शायरी मे जब खुदा 
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से शिकायत करते है तो उसे उस चित्रकार की तरह पेश करते हैं जो कागज पर कभी 
कुछ तस्वीर बना देता है, कभी कुछ-- 


प्रव्श फरियादी है किसकी शोखिए तहरीर का. 
कागजी है पैरहन, हर पैकरे तस्वीर का।' 


ग़ालिब की शायरी में उस आम आदमी का दुःख-दर्द भी मुनाई पड़ता है जो 
शायद पी कर अपने-ट:ख-दर्दा से निजात पाना चाहता है-- 


गो हथ में जुंबिश नहीं, आंखों में तो दम है, 
रहने दो अभी साग़रोे-मीना मेरे आगे।' 


ग़ालिब की शायरी का व्यापक अध्ययन अभी जारी रहेगा। दुनिया में एक भी 
प्रहान्‌ साहित्यकार ऐसा नहीं है, जिसने जिंदगी में चोटें न खाई हों। इतनी अधिक 
चोटें खाने के बाद गालिब अपने नाम की तरह गालिब रहे, यह कम बड़ी बात नहीं 

है। 
[_] 


